嵇康父子與山濤

鄭祖襄

摘要：嵇康和嵇紹父子倆，都是中國音樂史上的重要人物，也是中國音樂理論研究中的重要節(jié)點(diǎn)。他們雖然同處于魏晉時(shí)代，但他倆的生世截然不同。一個(gè)是魏晉玄學(xué)名士，一個(gè)是晉王朝的忠臣。父親死于晉朝的刀下，兒子為保護(hù)晉王而獻(xiàn)身。嵇康父子倆的生世，折射出魏晉時(shí)代政治社會(huì)交替下文化不相容的殘酷性。而山濤，既騙取了名士的清譽(yù)，叉獲得了朝廷重臣的實(shí)利。他對(duì)嵇康的死和嵇紹的生都產(chǎn)生了不可忽略的作用和影響。魏晉時(shí)期的人物，嵇康父子和山濤都具有一定的典型性。

關(guān)鍵詞：中國音樂；歷史研究；嵇康；嵇紹；山濤

中圖分類號(hào)：J603文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

《晉書》中載有嵇康(224－263)和嵇紹(253－304)父子倆的列傳，一個(gè)是飄逸出世的玄學(xué)名士，一個(gè)是晉王朝的忠臣；一個(gè)是司馬氏政權(quán)下的刀下鬼，一個(gè)是晉王朝旌表的忠義神。父子倆千古風(fēng)流，向來歷史述說不一。

清談之風(fēng)始于漢末，盛行于魏“正始”年間?！爸窳制哔t”中最負(fù)盛名的是嵇康和阮籍。當(dāng)司馬氏集團(tuán)掌控政治大權(quán)時(shí)，玄學(xué)之風(fēng)由“自然”轉(zhuǎn)向“名教”，殘酷的殺戮便開始了?！稌x書·阮籍傳》(卷49)論述道：

籍本有濟(jì)世志，屬魏晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣酒為常?！?/p>

一樁原本與嵇康并無瓜葛的呂安兄弟事件，把他牽涉進(jìn)去。嵇康被殺的原因主要是與司馬氏的政治及輿論相背。他反對(duì)名教，說“越名教而任自然”，又“非湯武而薄周孔”。魯迅先生從政治及文化角度分析說：

湯武是以武定天下的；周公是輔成王的；孔子是祖述堯舜，而堯舜是禪讓天下的。嵇康都說不好，那么，教司馬篡位的時(shí)候，怎么辦才好呢?沒有辦法。在這一點(diǎn)上，嵇康于司馬氏的辦事上有了直接的影響，因此就非死不可了。

政治風(fēng)向的劇變，玄學(xué)名士也不免低俗。變節(jié)之人在“竹林七賢”中頻頻出現(xiàn)，山濤、王戎、向秀先后在晉朝任官。《晉書》(卷43)把山濤、王戎兄弟的列傳放在同一卷，陳寅恪先生評(píng)述說：

嗚呼!今晉書以山濤傳、王戎及衍傳先后相此，列于一卷(第肆叁卷)。此三人者，均早與嵇、阮之徒同老莊自然之說，后則服遵名教，以預(yù)國家人事，致身通顯，前史所載，雖賢不肖互殊，而獲享自然與名教相同之大利，實(shí)無以異也。其傳先后相次于一卷之中，誰謂不宜哉!

嵇康被行刑時(shí)，他的兒子嵇紹剛剛十歲。嵇紹長(zhǎng)大后經(jīng)山濤推薦，在朝中任官。公元304年晉惠帝(司馬衷，在位259－306)蕩陰之戰(zhàn)，嵇紹以己身護(hù)惠帝，血濺惠帝服而死。

魏晉朝政的更替，刀光劍影，人頭落地，已屬歷史上罕見；然嵇氏父子，志趣、思想、行為和結(jié)局如此相異，則更無二例。嵇氏父子生活中有一個(gè)人，對(duì)他們父子倆的死和生都產(chǎn)生過不可估量的影響。這就是山濤，又稱山巨源。

山濤(205－283)，《晉書·山濤傳》(卷43)說他“居貧，少有量器，介然不群。性好《莊老》，隱身自晦?！彼氖畾q時(shí)(245年)始任官，很快得到司馬師(后稱晉景帝)的器重?！爸窳制哔t”當(dāng)中，說他是附庸風(fēng)雅，恐怕更為貼切?！妒勒f新語·賢嬡》記載山濤的妻子韓氏，一次在家中觀察了嵇康和阮籍之后對(duì)山濤說：

君才致殊不如，正當(dāng)以識(shí)度相友耳。

南朝梁劉孝標(biāo)(462－508)為劉義慶(403－444)《世說新語》寫注時(shí)引出王隱《晉書》中的一段話，道出了山濤思想中的世俗習(xí)氣：

韓氏有才識(shí)，濤未仕時(shí)，戲之曰：“忍寒，我當(dāng)作三公，不知卿堪為夫人不耳?”

一個(gè)假“名士”的內(nèi)心世界，早已被寫在一千五百多年前的史書上。

山濤官運(yùn)亨通，一路升遷，得意之中又對(duì)嵇康說；你來任我的舊職吧。嵇康聽了大怒，寫下垂世的不朽之作《與山巨源絕交書》。絕交書是對(duì)山濤的痛斥，但言辭中仍保持著一種分寸、一種文人的優(yōu)雅，最后則明確“并以為別”。由此，嵇康“非湯武而薄周孔”的言論公然于世，成為社會(huì)注目的“異端”。

嵇康的死，原因有呂安弟兄事件的發(fā)生、鐘會(huì)(225－264)在司馬昭面前進(jìn)讒等多方面因素。但有一件事，后來學(xué)者注意不多?！度龂尽わ盗袀鳌?卷21)裴松之注引《世語》曰：

毋儉反，康有力，且欲起兵應(yīng)之，以問山濤，濤曰：“不兒科”。儉亦已敗。

《世語》，就是《世說新語》。檢索今傳本《世說新語》，卻沒有此條。而這件事在《晉書·嵇康傳》(卷49)卻出自鐘會(huì)之口：

(鐘會(huì))言于文帝曰：“嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳?！币蜃P“康欲助毋丘儉，賴山濤不聽。昔齊戮華士，魯誅少正卯，誠以害時(shí)亂教，故圣賢去之?？?、安等言論放蕩，非毀典謨，帝王者所 不宜容。宜因寡除之，以淳風(fēng)俗?！钡奂汝锹犘艜?huì)，遂并害之。

嵇康和山濤兩人私底下的話，鐘會(huì)怎么知道了?自然是山濤透露的。依山濤求榮華富貴的心理，這件事的透露已足可表示他對(duì)司馬氏集團(tuán)的忠心了。事實(shí)上，嵇康想幫助毋丘儉只是一種想法，并沒有具體行為；然而對(duì)一心想謀權(quán)奪位的司馬昭來說，是不能容忍的。應(yīng)該說，這是司馬昭殺嵇康最根本的原因。

嵇康似乎并不清楚昔日的朋友對(duì)他的出賣，臨刑前仍保持著名士的風(fēng)度。大概他想起孫登對(duì)他說的“子才多而識(shí)寡，難乎免于今之世”，便坦然面對(duì)處決。

然而朝廷的太學(xué)士們聞?dòng)?，立即大嘩。劉孝標(biāo)《世說新語》注引王隱《晉書》曰：

康之下獄，太學(xué)士數(shù)千人請(qǐng)之，于時(shí)豪俊皆隨康入獄，悉解喻，一時(shí)散遣。康競(jìng)與安同誅。

嵇康入獄，已經(jīng)轟動(dòng)了朝野；嵇康被殺，更是常人所沒有想到的。不能不說，嵇康的名士威望和人格魅力已經(jīng)撼動(dòng)了整個(gè)魏晉社會(huì)。對(duì)司馬昭來說，這樣“異端”思想的人，名氣越大，就越是殺一儆百的人選。司馬昭的目的達(dá)到了，并且得到了意想不到的效果?！妒勒f新語·言語》曰：

嵇中散既被誅，向子期舉郡計(jì)入洛，文王引進(jìn)，問曰：“聞君有箕山之志，何以在此?”對(duì)曰：“巢、許狷介之士，不足多慕?！蓖醮笞舌?。

向子期就是向秀(227－277)，他膽小懦弱，嵇康死后，在司馬昭的專橫下，為避禍做了朝廷的一個(gè)小官。晚年路過河內(nèi)山陽，想起昔日與嵇康打鐵、與呂安灌園，不勝傷感，寫下了著名的《思舊賦》。向秀寫的時(shí)候仍是心有余悸、不敢盡情。1933年魯迅寫《為了忘卻的紀(jì)念》時(shí)談到向秀這種心情：

……年青時(shí)讀向子期《思舊賦》，很怪他為什么只有寥寥的幾行，剛開頭卻又煞了尾。然而，現(xiàn)在我懂得了。

山濤與嵇康正相反，司馬昭需要像山濤這樣既有“竹林七賢”名聲，又肯忠心于朝廷的文人，借此可以在社會(huì)上獲得文人和百姓的擁護(hù)。所以，山濤仕途燦爛，以至在朝廷中權(quán)重而位顯?！妒勒f新語·政事》曰：

山公以器重朝望，年瑜七十，猶知管時(shí)任。貴勝年少，若和、裴、王之徒，并共言詠。

嵇康的著述中有一篇曰《家誡》，囑托之言極為

詳細(xì)。十歲喪父的嵇紹，不會(huì)理解父親的苦心，“出身不好”的包袱一直沉重地壓在嵇紹頭上。劉孝標(biāo)《世說新語》注引《竹林七賢論》曰：

紹懼不自客，將解褐，故咨之于濤。

終于，二十八歲時(shí)的嵇紹，在山濤“識(shí)時(shí)務(wù)為俊杰”的開導(dǎo)下走上了晉朝的仕途。《世說新語·政事》曰：

嵇康被誅后，山公舉康子紹為秘書丞。紹咨公出處，公曰：“為君思之久矣!天地 四時(shí)，猶有消息，而況人乎?”

《晉書》對(duì)這件事的描述則更為有聲有色?！稌x書·山濤傳》(卷43)：

康后坐事，臨誅，謂子紹：“巨源在，汝不孤矣?！?/p>

《晉書·嵇紹傳》(卷89)：

(嵇紹)十歲而孤，事母孝謹(jǐn)。以父得罪，靖居私門。山濤領(lǐng)選，啟武帝曰：“《康 誥》有言：父子罪不相及。嵇紹賢侔鄶缺，宜加旌命，請(qǐng)為秘書郎?！钡壑^濤曰：“如卿所言，乃堪為丞，何但郎也。”乃發(fā)詔微之，起家為秘書丞。

有聲有色的描述，似乎在贊賞山濤的重義氣和司馬炎的寬宏大量。但古代史書偏向于封建王朝不能不引起后人的警覺。

晉武帝司馬炎(236－290)這方面的政治頭腦與他父親如出一轍。既然有山濤的作保，提拔一個(gè)“異端”者的子女，對(duì)尚有魏晉玄學(xué)余風(fēng)的晉代社會(huì)來說，仍然有拉攏人心的作用，嵇紹是一個(gè)再也合適不過的“與家庭劃清界線”的典型。

《晉書·山濤傳》中說嵇康l臨刑托孤于山濤，是大有可懷疑之處。嵇康既然寫了《與山巨源絕交書》，何以臨行還要托孤于他?更何況，嵇康是“剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發(fā)”(《與山巨源絕交書》)的人?！稌x書》“山濤傳”、以及“嵇康傳”、“阮籍傳”、“嵇紹傳”的史料多取自于《世說新語》、裴松之《三國志》注所引各種已佚史籍，獨(dú)這條記載不見于其他相關(guān)史料。山濤是晉朝的重臣，最可疑的，是史書作者在此處有意對(duì)山濤飾美。

嵇紹也是一表人才，聰敏過人。《世說新語·容止》：

有人語王戎曰；“嵇延祖卓卓如野鶴之在雞群?！贝鹪?；“君未見其父耳!”

嵇紹后來為朝廷盡忠竭智，深得信任。嵇紹血濺的御服，晉惠帝下令勿洗，成為朝廷不可多得的“教育品”。嵇紹死后又多次得到封賜，晉懷帝(司馬熾，在位306－311)賜謚嵇紹為“忠穆”。到東晉成帝(司馬衍，在位326－342)時(shí)，又追述嵇紹的忠心，封賜嵇紹的孫子嵇翰。嵇紹又成為晉王朝的一個(gè)封妻蔭子的楷模。

有意思的是，嵇康雖被朝廷視為“異端”，然而他的思想人格卻每每受到文人的欣賞，就是《晉書·嵇康傳》也形容他“有奇才，遠(yuǎn)邁不群”，“人以為龍章風(fēng)姿”，“學(xué)不師受，博覽而無不該通”。嵇紹是朝廷的忠臣，卻常常受到后人的非議。明代顧炎武《日知錄》“正始”(卷13)說：

自正始以來，而大義之不明，遍于天下，如山濤者既為邪說之魁，遂使嵇紹之賢，且犯天下之不韙而不顧。

近代學(xué)者余嘉錫《世說新語箋疏》按語曰：山濤之言，義取諸此，以喻人之出處進(jìn)退，當(dāng)與時(shí)屈信，不可執(zhí)一也。然紹父康無罪而死于司馬昭之手?！抖Y》曰：“父之仇，弗與共戴天。”此而可以消息，忘父之仇，而北面于其子之朝，以邀富貴，是猶禽獸不知有父也。濤乃傅會(huì)《周易》，以為之勸，真可謂飾《六藝》以文奸言，此魏、晉人《老》、《易》之學(xué)，所以率天下而禍仁義也。

顧、余二位的精彩點(diǎn)評(píng)，在于既批評(píng)嵇紹的不義，又指明在他身后、唆使他誤入歧途的是山濤。

但問題的根源，還不在這里；而是在于西晉王朝政治文化的專制。嵇康本來無罪，因?yàn)樗抉R昭集團(tuán)說他有罪，嵇紹就不得不認(rèn)命自己“出身不好”。為了尋找出路，嵇紹只能聽從山濤與父親“劃清界限”。假如沒有山濤的誘導(dǎo)，嵇紹想要有出路，也可能這樣做。這是在封建政治文化專制下的一種求生反應(yīng)，而嵇紹的行為又是走到了一種極端。歷史上類似這樣性質(zhì)走上仕途的，并不止嵇紹一人。嵇紹的結(jié)果，毋寧說是封建專制社會(huì)的結(jié)果。它折射出魏晉政治社會(huì)交替下文化不相容的殘酷性。

嗚呼!魏晉動(dòng)蕩的社會(huì)及文化，賦予了嵇康父子的思想和才華，也造成他們不同的人生悲劇。

責(zé)任編輯陳娟娟