文_楊軍
更大的信息:攝影的倫理?
文_楊軍
作者: [英] 馬丁?蓋福特
出版社: 上海人民美術(shù)出版社副標題: 戴維?霍克尼談藝錄譯者: 王燕飛
出版年: 2013年1月
頁數(shù): 243
作者: [美] 蘇珊?桑塔格
出版社: 上海譯文出版社
副標題: 插圖珍藏本
原作名: On Photography譯者: 黃燦然
出版年: 2010年5月
頁數(shù): 309
作家蘇珊?桑塔格在《論攝影》開頭曾說:“人類無可救贖地留在柏拉圖的洞穴里,依然在并非真實本身而僅是真實的影像中陶醉。但是,接受照片的教育,已不同于接受較古老、較手藝化的影像的教育?!?/p>
在這本書中,桑塔格試圖對攝影藝術(shù)進行哲學(xué)分析。盡管其過度理性的分析導(dǎo)致了另一種偏見,如將照相機和拍攝對象嚴格對立,認為“拍攝人即是侵犯人”“拍攝某人也是一種升華式的謀殺——一種軟謀殺”。但她確實提出了一個不容忽視的問題:
即,照片是一種觀看的語法,一種觀看的倫理學(xué)。
這個說法似乎很拗口。但仔細回想我們現(xiàn)在使用手機、相機、網(wǎng)絡(luò)的情況,就不難注意這些事實。我們看到的圖像越來越多,攝影機幾乎遍布全世界,我們無時無刻不在拍攝或被拍攝。一方面,人們潛意識希望“照片代表真實”,但另一方面,似乎已迷失在“什么值得看”“有權(quán)利看什么”“應(yīng)該看什么”的混亂中。在大量照片中,“真實”變得越來越稀薄。
作為大眾娛樂的照相藝術(shù),似乎不必太苛刻,它常常不過懷舊而已。但這種方法一旦進入教育(政治和商業(yè)也一樣),就顯得“奇怪”起來。一個顯見的例子是,我們經(jīng)常會在一些學(xué)??吹剑麄鳈诶镔N著大量領(lǐng)導(dǎo)視察或優(yōu)秀學(xué)生的照片。還有因為素質(zhì)教育提倡兒童個性發(fā)展,就將原來墻壁上的“大人物”圖片取下,代之以孩子的各種大幅特寫照片。然而,這種方式是否真的能表達“兒童的主體性”或“個性”,或至少蘊含那種意義呢?
再比如,相機和手機網(wǎng)絡(luò)的普及,照片被頻繁用于家校溝通(如微信群)。不論是家長、學(xué)校或媒體都越來越依賴這種方式。我們傾向于認為:根據(jù)照相原理,孩子在那一刻的狀態(tài)確實就代表了我們所提倡的教育的真實性。
不必刻意放大這種“懷疑”,我們只需注意:在這種所謂的“真實”背后,“活動”過程被淹沒了。我們的確是選擇了某一刻來拍攝,那僅是生活中一個微小至極的片段。這提示我們:照片并不能被濫用表達“真實”。
眾所周知,在美術(shù)史上,攝影藝術(shù)常和傳統(tǒng)繪畫比較。尤其是,人們慣常認為,繪畫中透視法的發(fā)明,標志著一種寫實和進步。以至于“透視的機器”照相機發(fā)明以來,有人驚呼“繪畫藝術(shù)”會終結(jié)。不過事實并非如此。
如果熟悉傳統(tǒng)繪畫,我們就會注意一些有趣的細節(jié)。如在中國傳統(tǒng)人物畫中,士大夫或皇帝通常會比仆從或大臣形體比例更大。在西方透視法發(fā)明之前的繪畫和雕刻中,我們也會看到,圣徒或英雄形體比例比其他人大,而周圍的環(huán)境更顯得不符合實情。
事實上,這并非古人不注重繪畫的真實性,不知道“透視”,而恰好是在表達另一種“真實”。如畫家戴維?霍克尼就在其對話錄《更大的信息》中指出:“如果你看埃及的畫,法老會比任何其他人都大三倍。考古學(xué)家測量過法老木乃伊的長度,得出結(jié)論說他并不比普通公民大些。但事實上他的確大一些——在埃及人頭腦里。埃及人的畫在某種程度
作者: 楊東平
出版社: 上海社會科學(xué)院出版社出版年: 2016年5月
頁數(shù): 244
作為教育NGO組織——21世紀教育研究院院長,楊東平先生親身參與了對中國教育各領(lǐng)域的廣泛調(diào)研、推動民間教育的各種創(chuàng)新,也影響了諸多教育政策的制定和完善。在這本近年演講文集中,他從教育問題出發(fā),圍繞中外教育差異、家庭教育、高考改革、教育公平、教育的歷史文化傳統(tǒng)、教育創(chuàng)新等,進一步探討了教育改革的方向,試圖回答什么是好的教育。
作者: [法] 費爾南?布羅代爾
出版社: 生活?讀書?新知三聯(lián)書店
譯者: 顧良 / 施康強
出版年: 2002年5月
頁數(shù): 813
法國年鑒歷史學(xué)派代表作。西方年鑒學(xué)派起于20世紀初的史學(xué)危機,即實證史學(xué)的方法遭到質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。隨后,年鑒派一反傳統(tǒng)史學(xué)只重視政治、軍事、外交和大人物的傾向,轉(zhuǎn)而著重經(jīng)濟史和社會史的研究,將個人與事件放在大環(huán)境之中觀察。在布羅代爾這部巨著中,我們就將看到,在資本主義發(fā)展早期,人們?nèi)粘I畹母鱾€側(cè)面,及其與重大事件的關(guān)聯(lián)。是真實的,但卻不是幾何的?!?/p>
如此而言,我們也會發(fā)現(xiàn)中國人物畫的形體比例顯示了某種尊卑觀念。埃及或西方繪畫也在顯示其圣徒和英雄的“神圣性”。
如果說現(xiàn)代社會已打破了這種“尊卑”和“神圣”,那我們是否建立了所謂“自由”“平等”的“真實”呢?符合我們對“個性”或“主體性”的強調(diào)呢?未必。
在攝影藝術(shù)中,由于透視作用,人們常常用焦點概念來表達對被攝者的關(guān)注。如特寫,是對人物某部分的聚焦;對稱構(gòu)圖,可將人物置于中央;匯聚線構(gòu)圖,可迫使觀者不得不注意畫面中的主體(這在政治新聞中更常見)。這幾種構(gòu)圖方式,都使我們可以更好地觀看被攝主體。但同時刻意忽略了其他人物。
這樣說,并非是強調(diào)現(xiàn)代社會所謂“平等”觀念,因為每一個社會場合必然會有主客關(guān)系存在。而是說,當(dāng)人們要求在照片中成為主體時,實際并不代表“真實”。換言之,這只是我們想象的真實。
如我們前面提到的孩子大幅特寫替換“大人物”照片,看似在強調(diào)孩子,實際只是給了我們某個孩子瞬間的一個表情。一旦被濫用,就形成了“刻板印象”(這正是廣告和宣傳的有效方式)。認為這是教育勝利的證據(jù)。實際上不代表任何教育過程。
又如,我們時常會注意到對貧困山區(qū)學(xué)校的援助,留下大量照片,其中孩子們手捧捐贈品開懷大笑的照片已成為刻板印象。當(dāng)然不能否定其中的真實。那一刻,孩子們很快樂。而且是無邪的。但隨后的整個生活實際被忽略了。有時媒體會在新聞中使用“作秀”稱呼一些虛偽的行為。但在這里,我們認為并不用過分強調(diào)這種攝影的道德,而是認為:必須知道技術(shù)的限制。
攝影的美和“不真實”既然是通過“畫框”來完成的,人們就有必要了解這種限制所能表達的意義。
在《更大的信息》中,戴維?霍克尼試圖說明:“我一直認為照片幾近正確,但是少了一點點東西,失之毫厘,謬以千里。這是我所探索的東西?!彼J為,攝影和繪畫是兩種不同的觀看世界的方式,但并不強調(diào)“真實”,而是發(fā)現(xiàn)其中的界限,發(fā)現(xiàn)其心理意義。
“相機是以幾何方式進行觀看的。(而)我們的觀看雖帶有幾何形,但同時也是心理的。倘若我在看那邊墻上勃拉姆斯的照片,我看的這一刻它會變得比門還大。因此,以幾何方式衡量世界不是那么準確……此刻,我看你的臉,它在我的視野里顯得相當(dāng)大,因為我集中關(guān)注著你而不是別的。但是,某一刻,如果我移動目光,看向那邊,你的臉就變小了。不就是那樣嗎?眼睛不是思想的一部分嗎?”
嘗試著移動目光,正如人心靈的“活動”。我們可以在畫面中抓住人心靈的這種“活動”嗎?