不幸的苔絲與幸運(yùn)的娜拉結(jié)局原因分析

遲潤芝

內(nèi)容摘要：《德伯家的苔絲》中的苔絲與《玩偶之家》中的娜拉，是19世紀(jì)歐洲文學(xué)中的具有重要代表意義的兩個(gè)女性形象。托馬斯·哈代與易卜生根據(jù)當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景，為兩位女性建構(gòu)了不同的人生，其不同的結(jié)局也引發(fā)無數(shù)人的熱議。本文將從她們各自的時(shí)代背景、原生家庭及人生境遇角度出發(fā)，探討不幸的苔絲與幸運(yùn)的娜拉不同結(jié)局背后隱藏的原因。

關(guān)鍵詞：歐洲文學(xué) 《德伯家的苔絲》 《玩偶之家》 苔絲 娜拉

19世紀(jì)的歐洲，普遍的婚姻價(jià)值觀認(rèn)為，女性的最大幸福是婚姻，在婚姻中，夫權(quán)絕對(duì)至上，男人在外工作，是家庭的絕對(duì)領(lǐng)袖，毋庸置疑的一家之主，女人則如同被豢養(yǎng)的金絲雀一樣，整日待在家中打理各項(xiàng)瑣事，這是再常見不過的情況。娜拉出走無疑是與當(dāng)時(shí)社會(huì)價(jià)值觀的決裂，反響強(qiáng)烈，而苔絲則沒那么幸運(yùn)，她把大的社會(huì)環(huán)境下個(gè)人的無能為力表現(xiàn)得淋漓盡致。

一.時(shí)代背景

人物所處的時(shí)代大環(huán)境對(duì)個(gè)人性格的塑造起著十分重要的作用。1879年，正值挪威婦女解放運(yùn)動(dòng)高漲的年代[1]，易卜生關(guān)心婦女的命運(yùn)、地位，始終倡導(dǎo)婦女的自由，正在這樣的環(huán)境中，他創(chuàng)作了著名戲劇作品《玩偶之家》。于是，在娜拉所處的時(shí)代里，婦女們意識(shí)到世俗與道德對(duì)她們的束縛，并強(qiáng)烈要求得到平等的地位，這一切無疑增添了娜拉出走的勇氣與信心，為其思想的轉(zhuǎn)變打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，使她大膽地?cái)[脫不平等的資產(chǎn)階級(jí)家庭關(guān)系，提出了當(dāng)時(shí)人們談之色變的婦女階層地位問題，勇于為爭取女性平等地位而斗爭。

海爾茂控制著家庭經(jīng)濟(jì)權(quán)，把娜拉當(dāng)成寵物對(duì)待，家里大大小小的事情他都要管控著娜拉，不允許她有任何忤逆自己的行為，就連吃杏仁兒餅這樣的小事都不放過。如同泡沫般脆弱的愛情破滅后，娜拉看透了男人的誓言是多么的可笑，看清了丈夫所謂的寵愛背后的虛偽，假簽名事件曝光，娜拉充分意識(shí)到自己在家中一直被父親、丈夫當(dāng)作玩偶的現(xiàn)實(shí)，她恪盡了女兒、妻子、母親的責(zé)任，卻忽視了對(duì)自己的責(zé)任，徹底清醒的娜拉下定決心離開玩偶之家，去爭取做人的權(quán)利[2]。也正是當(dāng)時(shí)轟轟烈烈的婦女解放運(yùn)動(dòng)，營造了婦女追求自由平等的氛圍，給予娜拉出走的勇氣，使她順利走出男人的糖衣炮彈，尋求真正的自我。

相比之下，苔絲則處于一個(gè)落后的時(shí)代，封建門第觀念無孔不入，滲透到社會(huì)各個(gè)角落。亞雷盡管家財(cái)萬貫不愁吃穿，但他仍花大價(jià)錢去買下虛無縹緲、沒什么實(shí)際作用的世家頭銜，爭取高貴的社會(huì)地位;苔絲的父親在聽說自己是“騎士家族的嫡系子孫”后[3]，便端著一副貴族家主的架子向親朋好友炫耀，還要求女兒前去認(rèn)祖歸宗，揭開苔絲悲劇人生的大幕。

同時(shí)，在那個(gè)時(shí)代的愛情里，男人要有絕對(duì)的統(tǒng)治掌控權(quán)，包括這個(gè)女人的過去、現(xiàn)在和將來。男人可以盡情放縱自己，整日花天酒地流連在女人之間，哪怕是將來改邪歸正，收心之后與女人結(jié)婚生子，人們背后議論的也只會(huì)是選擇這個(gè)男人的女人，說她是可憐的被欺騙的女子、能和這種放蕩的男子在一起的女人也不是好東西，男人不必承受道德唾棄所帶來的壓力，甚至還會(huì)被夸獎(jiǎng)“浪子回頭金不換”。相反，失去貞潔的女人就要被無情譴責(zé)，社會(huì)輿論、親朋好友、未婚夫、乃至是她們自己都認(rèn)為這是不能被原諒的災(zāi)禍，來自各方的壓力與譴責(zé)如同一張巨大的蜘蛛網(wǎng)，把婦女包裹其中難以自拔，婦女貞操觀是男權(quán)文化對(duì)婦女的迫害和荼毒。安琪爾并沒有因?yàn)樽约涸?jīng)和其他女人有過戀情，就放棄追求苔絲，而苔絲卻在黑暗的過去與安琪爾的熱情之間備受煎熬，這即是當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的態(tài)度，以及女性對(duì)自我的禁錮。

盡管安琪爾脫離自己的中產(chǎn)階級(jí)家庭與鄉(xiāng)村姑娘苔絲結(jié)婚，但當(dāng)他得知苔絲在婚前失身后，便毫不留情地拋棄了她，他畏懼娶這樣一個(gè)女人會(huì)被社會(huì)排斥，于是做了傳統(tǒng)道德觀念的奴隸。安琪爾雖然有先進(jìn)的思想，但行動(dòng)上依舊傳統(tǒng)習(xí)俗的仆從，他沒能從守舊的貞操觀中走出來?？雌饋硎翘z有錯(cuò)在身，但苔絲也是受害者，那個(gè)時(shí)代的女人骨子里就認(rèn)為女人失去貞潔就是該死，哪怕是自殺也無法彌補(bǔ)，最好是丈夫親手了結(jié)自己，她曾說，她現(xiàn)在全身心都是安琪爾的人，如果他想，她愿意接受這種懲罰，這種有些病態(tài)的自輕自賤也是時(shí)代的悲劇。

二.原生家庭

原生家庭，也就是未婚子女在組成新的家庭之前和父母生活在一起時(shí)的家庭。原生家庭父母的脾氣秉性、教養(yǎng)方式、三觀等，會(huì)時(shí)刻影響著孩子的言行舉止，使其外在的表現(xiàn)各有差別。這種影響是伴隨子女一生的，很難隨著時(shí)間的消逝而發(fā)生變化，而娜拉與苔絲因?yàn)橛兄煌脑彝ィ虼硕叩某砷L經(jīng)歷、性格特點(diǎn)各不相同，處理問題的方式不同，最后的結(jié)局也不盡相同。

同為女孩，娜拉出生于中小資產(chǎn)階級(jí)家庭，雖沒有錦衣玉食、養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，但也備受寵愛，出于對(duì)女兒的控制，父親十分珍視她，把她看作是“泥娃娃”，娜拉從小在家人的庇佑下安心長大，沒吃過什么苦受過什么累，不必為生存問題煩憂，無憂無慮地度過幸福的童年，一直到長大嫁給海爾茂，她天真爛漫的性格也沒有改變。在這樣的背景下長大，娜拉成為勤勞、善良、熱愛生活、純潔活潑、溫柔順從，能給家庭給丈夫帶來歡樂的女子，表面看來，娜拉是個(gè)賢妻良母，天真可愛，實(shí)際上她有自己的想法和主意。比如在丈夫重病之時(shí)，她能冷靜下來思考對(duì)策，既兼顧丈夫的面子，又能解決燃眉之急，足以見得娜拉的機(jī)敏聰慧。為了還錢，她晚上偷偷做抄寫的工作，不僅不覺得辛苦，反而認(rèn)為自己像個(gè)男人一樣掙錢感到很痛快，不難發(fā)現(xiàn)，娜拉是個(gè)有主見、肯吃苦的女人，在一定程度上有獨(dú)立自主的思想。

八年的夫妻生活，她已經(jīng)看透了海爾茂那虛偽自私的丑陋心靈，以及他以愛為名的占有欲。她認(rèn)識(shí)到，結(jié)婚之前，她是父親的泥偶、孩子，結(jié)婚后，她又變?yōu)檎煞虻男∷墒?、小鳥，二人之間沒有平等的夫妻生活，娜拉對(duì)丈夫百依百順，完全服從丈夫，沒有人格的獨(dú)立。她曾真心愛丈夫，為了救丈夫的性命不惜犧牲一切，她真誠、無私的愛換來的卻是海爾茂的自私自利。

她曾經(jīng)天真地認(rèn)為自己在海爾茂心中有著十分特殊且重要的地位，但當(dāng)美夢(mèng)破碎后，娜拉看清了海爾茂的本來面目，毫不猶豫地想要離開他，擺脫在家庭中的傳統(tǒng)地位，這種果斷的魄力無疑讓海爾茂大吃一驚，當(dāng)海爾茂用職責(zé)阻撓她時(shí)，她說：“我還有別的神圣的責(zé)任，是我對(duì)自己的責(zé)任。現(xiàn)在我只信，首先我是一個(gè)人，跟你一樣的一個(gè)人——至少我要學(xué)做一個(gè)人?！蔽镔|(zhì)上的富足給了娜拉精神獨(dú)立的基礎(chǔ)，使她有勇氣提出自己的不滿和訴求。

而反觀苔絲，這個(gè)不幸的女孩也有著不幸的原生家庭，父親有嚴(yán)重的心臟病，不能長干苦力，即使這樣也改不了愛喝酒的毛病，母親思想太過單純，在大是大非面前無法分辨好壞，一味地縱容丈夫，家里還有一大堆弟弟妹妹需要撫養(yǎng)，在這樣貧困的家庭里長大，苔絲從小自卑軟弱。整日被家務(wù)活勞累的母親為了更好的生活，把16歲的苔絲推出去，表面上是送到有錢親戚家做工，實(shí)則妄想苔絲能嫁給對(duì)方的兒子，享受榮華富貴?？蓱z的苔絲就這樣被當(dāng)作撫養(yǎng)家庭的犧牲品，在什么都不懂的年紀(jì)走進(jìn)虎口。失身以后，自卑、羞愧、內(nèi)疚感始終縈繞在她左右，她不敢面對(duì)周圍人異樣的目光，更不敢再奢望愛情。

家境的困窘一直是苔絲追求愛情路上的絆腳石。到后來，父親整日自負(fù)自大，揣著不切實(shí)際的幻想混吃等死，像魔障了一般認(rèn)為自己是高貴的世家家主;母親臥病在床，讓原本勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)的家庭徹底斷了弦，同時(shí)弟弟妹妹都需要照顧、需要生存，一時(shí)間，家庭的重?fù)?dān)悉數(shù)落在悲慘的苔絲身上，幾乎要喘不過氣來。就在此時(shí)，曾經(jīng)侵犯過她的亞雷如同幽靈般又一次找到了苔絲，糾纏在她左右，他用他的錢去接濟(jì)苔絲的家人，自以為是幫助她渡過難關(guān)，可要強(qiáng)的苔絲壓根不想要他的施舍，但又只能接受他的施舍，苔絲越想遠(yuǎn)離亞雷這個(gè)噩夢(mèng)，越是甩不開躲不掉。造化弄人，命運(yùn)的手仿佛一直在推著苔絲朝亞雷走去，父親的死亡、房屋被回收、新租地被別人搶占，以及遲遲沒有回信的安琪爾，讓曾經(jīng)堅(jiān)持自立的苔絲再也堅(jiān)持不住，又一次跳進(jìn)了依附男人的巨大深淵。

娜拉的童年賦予她堅(jiān)強(qiáng)不屈的斗爭精神，她有勇氣追求人格獨(dú)立、人的地位、生活的權(quán)利，最后成功出走;而苔絲盡管也是一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的人，但由于貧窮的家境導(dǎo)致她強(qiáng)大的不夠徹底，因?yàn)樨毟F，所以沒有底氣，性格上優(yōu)柔寡斷，懦弱，所以她并不能像娜拉一樣，自然大膽果敢，最終走向悲劇。

三.人生境遇

娜拉結(jié)婚之前，一直過著衣食無憂的日子，幾乎沒遭遇人生磨難，一帆風(fēng)順地長大成人?；楹螅ゾ裆系目刂?，海爾茂在物質(zhì)上對(duì)她依舊十分寵愛，他雖然是一個(gè)偽善、自私、冷酷的男權(quán)主義者，但是，為了獲得穩(wěn)定的社會(huì)地位和收入，他又講道德、信仰宗教、遵紀(jì)守法、具有強(qiáng)烈的事業(yè)心，是個(gè)以正人君子的面目出現(xiàn)的功名利祿追求者，娜拉與他徹底決裂之前，二人也有和諧甜蜜的婚姻，共同度過了一段美好時(shí)光。海爾茂把妻子當(dāng)作自己的私有財(cái)產(chǎn)，認(rèn)為婦女不能從事正經(jīng)事，在他看來，養(yǎng)兒育女才是婦女的職責(zé)，雖然他也表示愿意為妻子犧牲一切，但當(dāng)威脅來臨時(shí)，則對(duì)娜拉破口大罵，往日脈脈溫情一掃而光。而或許正是由于海爾茂的偽善與自私的男權(quán)思想刺激到了娜拉，導(dǎo)致娜拉下定決心與他做個(gè)了斷。

除了海爾茂，幸運(yùn)的娜拉周圍的人都有積極的一面。綜觀整個(gè)事件，雖然林丹太太在表面上毀掉了娜拉一家，“騙取”了柯洛克斯泰的愛情和同娜拉之間的友誼，靠關(guān)系獲得了一份工作，但她是獨(dú)立的，她完成這一切沒有靠任何人的幫助。林丹太太是一個(gè)覺醒了的、強(qiáng)調(diào)女性權(quán)利的人，正是由于她的幫忙，娜拉才擺脫了海爾茂的甜言蜜語，同時(shí)，她還很關(guān)心娜拉，給娜拉提出的一些建議，讓娜拉的角色逐漸成熟。在得知娜拉做了假簽名后，沒有遠(yuǎn)離娜拉生怕惹禍上身，而是冷靜思考策略，幫助娜拉渡過難關(guān)，最后，柯洛克斯泰和娜拉之間的矛盾，也是林丹太太出面解決的。劇中的反派柯洛克斯泰是推動(dòng)劇情發(fā)展的重要人物，盡管他前期做了不少威脅娜拉的壞事，使她心神不定整日忐忑，但最后還是選擇和解，沒有造成更加嚴(yán)重的后果。

苔絲則不同，她的人生大寫著苦難與凄涼。苔絲的父母是有些不清醒在身上的，聽到不相關(guān)的人說自己祖上是豪門貴族，就自以為是起來，一邊瞧不起有錢的遠(yuǎn)親，一邊又想讓女兒嫁過去攀關(guān)系。亞雷風(fēng)流成性的惡名在當(dāng)?shù)厝巳私灾?，是個(gè)下流猥瑣的男人，對(duì)于苔絲，他只是垂涎她的美貌，熱愛年輕的充滿肉欲的身體，而沒有半點(diǎn)真心，初次見面就對(duì)苔絲動(dòng)手動(dòng)腳，還故意搖晃馬車使苔絲受驚，他始終覬覦著娜拉，四處尋找機(jī)會(huì)下手，最后在苔絲睡覺時(shí)強(qiáng)暴了她，于是這樣一個(gè)尚未建立自己人生體系的少女，在單純無知的年紀(jì)被人糟蹋，也為之后更大的悲劇種下惡果。歸家后周圍人的竊竊私語以及時(shí)不時(shí)的指點(diǎn)，讓她的心靈備受煎熬，更可怕的是，沒有人理解她，陪她走出這段可怕的經(jīng)歷。父母還在埋怨苔絲為何不嫁給亞雷，村里年輕姑娘的背后討論與指點(diǎn)，讓苔絲如芒在背，整日不得安寧。

苔絲在牛奶場度過的那段時(shí)光，也許是她生命中最快樂的時(shí)光，但是這種快樂中又摻雜著許多的不安。苔絲和安琪爾的愛是小心翼翼的，古老世家事件的陰影和被侵犯過的經(jīng)歷使苔絲不敢再次邁出愛情的步伐，面對(duì)安琪爾的表白，她也只能忍痛逃避，一點(diǎn)一點(diǎn)把他推給其他三個(gè)朋友，可是內(nèi)心洶涌的愛意馬上就要淹沒苔絲，而安琪爾的直白坦率的熱情如同滔天巨浪，一次又一次想要沖垮苔絲高聳的心理防線，最終他們還是在一起了。

新婚當(dāng)晚，安琪爾先是向苔絲坦白了一切，在聽到丈夫曾經(jīng)的放蕩行為時(shí)，苔絲不僅沒有感到崩潰失望，反而像抓住了救命稻草般，把安琪爾和自己視作同一類可憐的人，毫無負(fù)擔(dān)地原諒了犯錯(cuò)的丈夫?？僧?dāng)苔絲終于敞開心扉吐露自己的屈辱史時(shí)，安琪爾大為震驚，他完全不能接受苔絲已經(jīng)失身的現(xiàn)實(shí)，心中純潔的天使突然變成了虛偽的蕩婦，于是無情地將她拋棄，一人前往巴西，這樣殘酷的拒絕像一把利刃狠狠地插進(jìn)苔絲的胸口。只是，被丟下的苔絲還得繼續(xù)生存，她一邊忍著內(nèi)心的悲痛，一邊承擔(dān)起家庭的重任，身上的擔(dān)子越來越重。

安琪爾始終杳無音訊，亞雷便在此刻趁虛而入，苔絲不堪重負(fù)，為了家庭，她忍辱負(fù)重，不惜自我犧牲，麻木地接受了他。造化弄人，悲劇的大手隨意玩弄苔絲悲慘的命運(yùn)，就在木已成舟之時(shí)，安琪爾又帶著滿腔熱忱回到了她的身邊，苔絲心如死灰，懷著對(duì)亞雷的深深憎恨與仇怨，對(duì)克萊保持著近乎愚忠的熱烈愛情。眼見丈夫飽經(jīng)風(fēng)霜的樣子，她悲傷欲絕心如刀割，在極端的怨憤中殺死亞雷，然后平靜地走向了絞刑架。她在短暫的生命中，受盡靈魂和肉體的痛苦。

最后，在婦女解放運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)以及周遭朋友的幫助下，大膽、勇敢、果斷的娜拉徹底清醒，并毅然決然地選擇出走，過自己的快活人生。娜拉是具有資產(chǎn)階級(jí)民主傾向的婦女，也是資本主義社會(huì)中的叛逆女性，她與海爾茂決裂是她用自由思想進(jìn)行斗爭的必然結(jié)果。盡管她仍未能擺脫小資產(chǎn)階級(jí)女子的局限，她沒有遠(yuǎn)大目標(biāo)，覺醒前一直滿足于美滿的小家庭，但她身上也有時(shí)代的進(jìn)步意義。娜拉是一個(gè)反叛精神的勇者，她比同時(shí)代的女性更清醒，更有勇氣撕下自己“家庭天使”的人格面具[4]。

而苔絲最后的死亡，意料之外又在情理之中，這個(gè)女人背負(fù)了太多的苦難，死亡對(duì)她來說或許是一種解脫。苔絲的一生是個(gè)悲劇，她的悲劇是命運(yùn)的悲劇，也是整個(gè)社會(huì)和時(shí)代的悲劇，苔絲無疑是一個(gè)純潔、漂亮、質(zhì)樸、正直的農(nóng)村姑娘，但她的這性格又決定了她沒有能力保護(hù)自己，毫不設(shè)防的袒露自己，并因此付出慘痛的代價(jià)。這樣的悲劇攝人心魄，美麗善良的苔絲敗給了世俗的偏見，敗給了那個(gè)愚昧殘酷的現(xiàn)實(shí)，敗給了并不掌握在手上的命運(yùn)，最后一直被各種力量推倒在懸崖邊上，直到被無情毀滅。

參考文獻(xiàn)

[1]康林.借鑒與超越——《傷逝》與《玩偶之家》的比較[J].中國社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)，1989（05）：66-73.

[2]史永霞.“娜拉問題”再思考——《玩偶之家，1970》與《玩偶之家》對(duì)比分析[J].四川戲劇，2009（04）：66-68.

[3]黃利玲.苔絲悲劇的社會(huì)原因分析[J].景德鎮(zhèn)高專學(xué)報(bào)，2004（01）：50-52+61.

[4]孫海玥.從榮格心理原型角度論析《玩偶之家》中娜拉的精神成長[J].青年文學(xué)家，2021（06）：152-153+156.

（作者單位：山東理工大學(xué)）