汪樹東
要談碎片化時代的經(jīng)典閱讀問題,我認(rèn)為要從靈性的成長角度來看;而要談靈性的成長問題,則要看看大多數(shù)世俗人生的狀況。世俗人生多注重功利,嘔心瀝血,孜孜矻矻,苦苦索求的無非是功名利祿,無非是權(quán)勢與地位。但是功名利祿的世界競爭太過激烈,也太過無常,過于消耗人的精力,令人往往心生倦意、不知所從,于是常人就一頭扎進(jìn)享樂里,美食、美色、美景等皆可為享樂的資源。等到在美食、美色、美景里稍稍舒緩了一下緊張的情緒,常人就再掉頭殺回人生的戰(zhàn)場,再為名韁利鎖而戰(zhàn)。如此周而復(fù)始,循環(huán)往復(fù),直至死亡來臨,才恍然覺醒人生已經(jīng)過完,沒有任何的新可能了,于是絕望,于是憤慨,于是談人生一切終究是空,從肉體到精神徹底被死亡的虛無吞噬。
對于這樣的世俗常人而言,閱讀往往只具有兩種意義,要么是閱讀那些具有功利價值的讀物,能夠幫助他們斬獲功利目的的成功學(xué)教材;要么是在疲倦勞累之余,閱讀那些娛樂性的、舒緩性的讀物,如鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)小說,得以消磨多余的時間,緩解人生職場上的倦怠感。因此平常所說的碎片化時代,指的就是這些常人的碎片化時代。對于他們而言,智能手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為接收信息的首要渠道,微信、微博成為他們?nèi)粘W晕冶磉_(dá)和了解他人的核心載體,碎片化的信息像灰塵一樣覆蓋住了他們的意識,他們甚至都已經(jīng)意識不到在功利和享樂之外人生的其他可能性了,尤其是靈性的成長問題,更是不在他們考慮之列。
何謂靈性的成長?所謂靈性的成長,是指人渴望超越生命的欲望層次、功利層次,人渴望了解生命的來龍去脈,渴望知道生命的終極意義,渴望智慧與愛。常人總是把生命的成長理解為在世俗世界中的漸趨成功;例如對于權(quán)力場上的人而言,他就把生命的成長理解為從科長、處長、局長到部長乃至國家總理、主席的步步高升;對于商場上的人而言,他往往就把生命的成長理解為自己所占金錢數(shù)量的逐步增加。但殊不知,生命的真正成長,一定不是功利的獲得,而是靈性的成長,是人的內(nèi)心越來越堅定,是愛心越來越廣博,是見識漸漸豐富、眼界日益寬廣,是智慧的日益豐盈,是人格的日益?zhèn)グ?。那么,靈性的成長往往會從哪里開始呢?世俗的功利人生表面上看鐵桶一塊,眾生都迷醉其中,彼此互相模仿,忙得不亦樂乎,但是這樣的人生終究是缺乏本質(zhì)性意義的,其間的坎坷和縫隙比比皆是。當(dāng)常人屢屢顛躓于名利的危途時,悟性高超者往往就會跳出世俗世界,靜下心來去聆聽大自然的智慧,或者去宗教那里尋找信仰的啟示。正是在這樣的人生轉(zhuǎn)換時刻,常人才會真正地開始尋找經(jīng)典,用心閱讀經(jīng)典,經(jīng)典對于他來說才會開始展示出指路石般的明晰意義。
這就要談到經(jīng)典的真實意義到底何在。我們必須說清楚的是,在此所談的經(jīng)典,主要是指塑造人類文明的核心主旨、塑造各個民族的核心特質(zhì)的人文經(jīng)典,如中國人的《論語》《道德經(jīng)》《莊子》《壇經(jīng)》《傳習(xí)錄》《史記》《水滸傳》《紅樓夢》以及魯迅的著作等,西方人的《荷馬史詩》《圣經(jīng)》,還有路德、加爾文、康德、黑格爾、莎士比亞、歌德、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、卡夫卡等。真正的人文經(jīng)典都是為了指引人類的靈性成長的,都是要人認(rèn)識清楚功利世界的有限性,去追求超越于享樂和功利之上的真善美,去發(fā)現(xiàn)真實的自己。日本的山本玄絳禪師曾說:“一切諸經(jīng),皆不過是敲門磚,是要敲開門,喚出其中的人來,此人即是你自己?!倍U師說的是佛經(jīng),其實所有的人文經(jīng)典莫不如此,經(jīng)典就是要敲開人的世俗障壁,喚出靈性之人,這個靈性之人才是我們自己。
因此有兩種閱讀指向,一種是功利之人的閱讀指向,另一種是靈性之人的閱讀指向。對于功利之人而言,閱讀僅是為了功利與享樂;對于靈性之人而言,閱讀是為了促進(jìn)靈性的成長。如果非要讓功利之人去閱讀人文經(jīng)典,對于他們而言,那就是精神上的最大折磨。反之亦然,如果非要讓靈性之人去閱讀流行讀物、沉湎于碎片化的信息中,那對于他們而言也是最大的精神折磨。經(jīng)??梢钥吹较嚓P(guān)的新聞報道說,許多大學(xué)生把《紅樓夢》視為最讀不下去的經(jīng)典之一,人們由此感慨大學(xué)生的文化素質(zhì)太過低下。其實,這只是因為大學(xué)生普遍處于人生的功利主義狀態(tài),較少意識到靈性成長的需要而已。一旦他意識到靈性的成長需要,《紅樓夢》等人文經(jīng)典自然就會深入人心了。
也許有人會認(rèn)為造成碎片化時代的根本原因是智能手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)等現(xiàn)代技術(shù),如微信、微博注定了只能以較少的字?jǐn)?shù)呈現(xiàn)信息,從而導(dǎo)致了現(xiàn)代人的碎片化閱讀、碎片化的生存感受。這也值得反思。其實,閱讀的媒體、閱讀的字?jǐn)?shù)多少、閱讀的時間多少并不是導(dǎo)致閱讀的碎片化的根本原因,真正的原因還是閱讀的動機(jī)和閱讀的內(nèi)容。有許多現(xiàn)代人讀起網(wǎng)絡(luò)小說來,往往一讀就是上千萬字,沉醉其中,昏天黑地,但是這種閱讀終究是只為了一時刺激的碎片化閱讀。但若有人零零星星地閱讀《道德經(jīng)》,反復(fù)涵泳,把人生經(jīng)驗與之相參悟,慢慢地領(lǐng)悟人生之道、宇宙之道,那么他的閱讀就是經(jīng)典閱讀。
時常有人埋怨人文經(jīng)典的古奧難懂,太遠(yuǎn)離人生實際。其實,經(jīng)典之為經(jīng)典,就是因為它們對人生實際的一定超越,尤其是當(dāng)常人所說的人生實際就是指現(xiàn)世的功名利祿而言時。經(jīng)典的存在是為了揭示我們內(nèi)在的靈性維度,而不是為了滿足我們現(xiàn)世的利益需求的。就像日月星辰高懸蒼穹,好像和我們的日用生活了不相關(guān),但是我們終究要抬頭眺望蒼穹,才能明了自己身在何處,心居何地,才會對自己的生命、生活有一個整體化的領(lǐng)悟。因此,經(jīng)典并不古奧難懂,之所以顯得古奧難懂,是因為我們太過沉溺于功利化的生存,缺乏理解經(jīng)典的靈性覺醒。
當(dāng)今時代是一個物欲洶涌、滔滔天下皆言利的時代,絕大多數(shù)人都被時代狂潮裹挾而去,于是有人就擔(dān)心經(jīng)典會尋找不到讀者、傳承者,會被束之高閣,塵埋蟲蠹,命運悲慘,前途黯淡。其實也不必如此悲觀。為何?因為功利化生存終究是一種破洞百出、意義匱乏的狀態(tài),一個人不可能隨時隨地都能夠獲得世俗的成功,當(dāng)他陷入失敗時他就會反思功利化人生的弊端,即使當(dāng)他獲得最大的世俗成功時,他的心中依然會有巨大的意義虧空難以填補(bǔ)。這時,他往往就有可能去親近人文經(jīng)典,尋找新的生命指向。一個民族一個國家一個社會的主流會是功利化的,但是其中也會有許多許多的靈性之人覷破功利化人生的殘缺,尋覓靈性的成長。對于他們而言,人文經(jīng)典就是荒漠的指路石,就是救命的方舟,就是渡海的蓮座。他們會把人文經(jīng)典傳承下去,發(fā)揚(yáng)光大的。
因此閱讀經(jīng)典是需要機(jī)緣的。對于那些沉迷于功利化人生的人而言,人文經(jīng)典是難以進(jìn)入的;只有當(dāng)他們對功利化人生心存狐疑、有意反思,渴望靈性的成長時,人文經(jīng)典對于他來說才會具有不可阻擋的誘惑力。對于那些試圖以閱讀通俗讀物的態(tài)度來閱讀人文經(jīng)典的人,經(jīng)典之門也不會為之開啟。就像普通讀者閱讀《紅樓夢》,可能只對其中的一點愛情故事、家長里短感興趣,那么《紅樓夢》關(guān)于人生與世界的大道對于他們而言還是封閉的。對于人文經(jīng)典而言,他們不能登堂入室,僅僅是買櫝還珠。只有當(dāng)一個人深深地懷疑功利化人生,深深地渴望靈性的成長時,人文經(jīng)典才會為之展露真容,接引他的心魂。
當(dāng)代人大都苦于碎片化的生存感受,這種生存感受令人感受不到生活的整體意義,仿佛生活只能是一件事情一件事情的連綴,生命只能是各種獲取物的堆積,因此當(dāng)代人更多的時候陷入茫然無所適從中。應(yīng)該說,這種碎片化的生存感受的根源就是功利化的生存考量。功利化生存中,作為主體的人想著如何征服、支配客體,表面上看主體獲得了成功,而實際上主客兩分的生存態(tài)度導(dǎo)致了無所不在的生存焦慮。而一個人的靈性成長的主要標(biāo)志,就是敢于超越這種主客兩分的功利化生存,從更為宏大的角度來審視人與人、人與天地之間的關(guān)系,從而獲得一種難能可貴的整體化感受。所有的人文經(jīng)典都致力于提升這種整體化的人生體驗。因此,閱讀人文經(jīng)典是醫(yī)治當(dāng)代人的碎片化生存的一劑良藥。
馮友蘭先生曾說:“按照中國哲學(xué)的傳統(tǒng),它的功用不在于增加積極的知識(積極的知識,我是指關(guān)于實際的信息),而在于提高心靈的境界——達(dá)到超乎現(xiàn)世的境界,獲得高于道德價值的價值。”馮友蘭先生說的中國哲學(xué),其實所有人文經(jīng)典的功用也是如此,那就是提高心靈的境界,也就是我們所說的促進(jìn)靈性的生成。只有從這個意義上看,經(jīng)典閱讀的必要性、可能性和必然性才會清晰起來。
作者系武漢大學(xué)文學(xué)院教授