藝考生李舒是怎么落榜的

南方周末記者 劉悠翔 發(fā)自北京 南方周末實習(xí)生 代清楊

南方周末記者 劉悠翔 發(fā)自北京

南方周末實習(xí)生 代清楊

經(jīng)過一年的不懈努力，山東青島藝考生李舒終于在2016年高考時落榜了。

當大學(xué)新生陸續(xù)走進校園時，李舒又回想起自己一年前的那個選擇。當時，李舒升高三的模擬考試成績，足夠考上二本高校。為了沖擊一本，她報了校外培訓(xùn)班，成為一名播音藝考生。這種選擇，被高中生稱為“曲線就學(xué)”——藝考生的高考文化分數(shù)線，要比普通高考考生低得多，同樣的分數(shù)，前者能上更好的大學(xué)。

李舒的“曲線就學(xué)”計劃最終破產(chǎn)，她開始復(fù)讀?！俺粤艘荒甑目囝^，浪費了一年的時間。”她嘆了口氣，對南方周末記者說。

2016年，全國大約有十萬人參加播音藝考，淘汰率高達80%以上。李舒心有不甘：“大家選培訓(xùn)機構(gòu)的時候，一定要擦亮雙眼，我不希望再有人被騙了。”

李舒接受南方周末記者采訪時，比她低一屆的藝考生正涌入大大小小的培訓(xùn)機構(gòu)，包括“騙”她的兩家。新一年的藝考故事，又似曾相識地開場了。

把高分學(xué)生的信息拿來冒充一下

李舒選擇藝考，是在學(xué)校里的一場“講座”上。

學(xué)校要求所有高二學(xué)生參加“講座”。在學(xué)校禮堂的主席臺上，當?shù)匾患宜嚳寂嘤?xùn)機構(gòu)的負責(zé)人熱情宣講，向李舒?zhèn)兺平樗嚳歼@條“高考捷徑”。

這樣的“講座”，李舒此前已經(jīng)聽過三場了。每個機構(gòu)負責(zé)人為了展示實力，都要秀出他們往屆考上“中傳”“浙傳”等播音名校的學(xué)員榜單。李舒聽完心動了，上網(wǎng)搜索，發(fā)現(xiàn)北京還有實力更強的藝考機構(gòu)。李舒看中了一家，告訴班主任，暑假自己想去北京培訓(xùn)。班主任連忙勸阻：“網(wǎng)上的很多都是騙人的?！蓖瑫r成功說服了李舒的父母。

北京的機構(gòu)的確騙過人。藝考生董星辰2015年同時達到中國傳媒大學(xué)播音主持、文藝編導(dǎo)和電視編導(dǎo)三個專業(yè)的錄取分數(shù)線，最終被錄取。此后，北京的兩家藝考機構(gòu)都宣稱董星辰是自己的學(xué)員。

“中影藝考”在宣傳海報上印出了董星辰與該機構(gòu)校長的合影。“圓夢中傳”則在校區(qū)大廳掛出了號稱是董星辰父親的書法作品?！皥A夢中傳”多位招生老師告訴南方周末記者，“中影藝考”的人是后來托關(guān)系讓董來合影的；而“中影藝考”負責(zé)人則拒絕對南方周末記者回應(yīng)。類似的事情不是少數(shù)。四川一些藝考生考上名校后，被多家成都藝考機構(gòu)宣稱是自家學(xué)員，甚至?xí)癯隽丝忌臏士甲C。

劉婧曾在成都一家培訓(xùn)機構(gòu)任教，熟悉其中套路。當年出藝考成績時，機構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)曾讓她聯(lián)系考得好的學(xué)生，讓對方把信息借來用一下，冒充自己機構(gòu)的學(xué)員。劉婧告訴南方周末記者：“查也沒有用。我說你在我這兒學(xué)了一天，那也算是我的學(xué)生，對不對？”黑龍江某藝考機構(gòu)2014年的兩位學(xué)員考取中傳播音主持專業(yè)的全國第一和全國第三，招生負責(zé)人耿林發(fā)現(xiàn)，這兩位學(xué)員的信息隨后出現(xiàn)在山東一家藝考機構(gòu)的宣傳板上?！懊譀]有換，名次沒有換，把省份給換了，他說是山東省的?！睂Ψ绞艿娇陬^警告后撤下了信息。

給高中回扣，把學(xué)生一車車拉來

去不成北京的李舒，在第四場“講座”之后交了學(xué)費。因為聽起來這家機構(gòu)比前三家都厲害，而且現(xiàn)場交學(xué)費有6000元的優(yōu)惠。

李舒后來發(fā)現(xiàn)，她的班主任跟這家機構(gòu)的負責(zé)人在微信上互動：班主任在對方的朋友圈狀態(tài)底下發(fā)了個笑臉。

一些中學(xué)與機構(gòu)的互動遠不止于微信上的笑臉。北廣之星負責(zé)人張軻老師告訴南方周末記者，這樣的現(xiàn)象主要出現(xiàn)在小作坊式的小機構(gòu)身上。北京的一些中學(xué)每向這些藝考機構(gòu)輸送一個學(xué)員，能獲得該學(xué)員學(xué)費總額的四到六成作為回扣。培訓(xùn)班種類繁多，一個完整備考周期的學(xué)費平均在兩萬元左右。按照北京藝考培訓(xùn)的市場價計算，每筆回扣上萬元。

收到回扣的中學(xué)老師會誘導(dǎo)甚至強制考生選擇某個藝考機構(gòu)。四川考生劉婧，因為想報的培訓(xùn)機構(gòu)不是她所在高中指定的那家，就受到過班主任威脅：“老師說，如果你不去這家機構(gòu)，我就不能準你的假，也不能讓你參加藝考。最后，是我爸媽給這個老師送了幾瓶瀘州老窖，請他吃了幾頓飯，包了點紅包，才把這個事情給搞定的。”

中學(xué)老師說能“不讓她參加藝考”，確實是真話。各省的藝術(shù)聯(lián)考報名和高考前填報藝術(shù)類，通常會經(jīng)過班主任。

劉婧大學(xué)畢業(yè)后曾在一家藝考機構(gòu)任教，她到中學(xué)招生時，給對方塞了紅包，請了幾頓飯之后，“一張臉都笑爛了”。她對班主任當年的態(tài)度恍然大悟。

“回扣的行業(yè)統(tǒng)一規(guī)范最低30%。給誰呢？校長，副校長，年級主任和班主任，一層一層地刮?！背啥寄乘嚳紮C構(gòu)負責(zé)人張雷告訴南方周末記者。

中學(xué)老師協(xié)助藝考機構(gòu)招生，既能收到回扣，又能保障班級的高考升學(xué)率，因此許多老師會積極游說班上成績不好的學(xué)生報考藝術(shù)生，輕松、好玩，又能走捷徑讀大學(xué)，是說辭的核心。

劉婧去的高中，每個班平均會有兩三個學(xué)生被說服，有時候一個班招來十個。整個學(xué)校招到的考生，被機構(gòu)“一車一車拉過來”。

劉婧最近回瀘州老家，發(fā)現(xiàn)鄰居家一個話都說不清楚的孩子，也被學(xué)校慫恿著去學(xué)了播音?！霸谖覀兒苄〉臅r候，基本上是沒有老師同意的：你怎么去唱歌跳舞？你怎么要去主持？你不能去，你這要耽誤學(xué)習(xí)的?，F(xiàn)在為什么老師都愿意了？他又不傻，沒有錢，他愿意干嗎？”

如今，成都一些培訓(xùn)機構(gòu)發(fā)展出更“文明”的做法，行內(nèi)稱為“養(yǎng)豬”。這些機構(gòu)從學(xué)生高一時就進駐中學(xué)，每周開一兩天藝術(shù)課與學(xué)生培養(yǎng)感情。等到這些學(xué)生高三時，自然而然會來機構(gòu)學(xué)習(xí)。

更和諧的合作，來自類似成都錦江區(qū)某藝考機構(gòu)的方式：他們與宜賓高縣中學(xué)等高中合作了六七年，每年高縣中學(xué)把全校的藝考生送到成都去學(xué)習(xí)，學(xué)費先被中學(xué)扣下。中學(xué)與機構(gòu)簽訂協(xié)議?！八麄円煽?，比如一個高中給我們簽訂合同，藝考生上線率至少要達到92%，達不到，少一個點他們從學(xué)費里邊扣多少錢。高縣中學(xué)這種，我們要把學(xué)生教出來之后，他們才把學(xué)費打過來?！毙聛喫嚳颊猩撠?zé)人王正超告訴南方周末記者。

要賺的不是學(xué)費那點小錢

機構(gòu)付出了高額回扣，他們靠什么賺錢呢？方法很多。

南方周末記者采訪的多家藝考機構(gòu)都要求學(xué)員同時學(xué)習(xí)播音、編導(dǎo)和表演的培訓(xùn)課程?！澳愕綍r候是跟考官面對面地考，不是說你的語言條件好了就能考高分了，還牽扯到好多東西，比如你整個人的形象氣質(zhì)，比如你的情感，那這些課程不僅僅是播音主持培訓(xùn)，還有形體課、表演課，這些都得上?！背啥即蟮亟鹩竦恼猩蠋熑绱讼蚩忌噍斢^念。

大多數(shù)藝考機構(gòu)都會同時開辦播音主持、編導(dǎo)和表演三個專業(yè)的培訓(xùn)班，這些機構(gòu)負責(zé)人通常用上述理由勸說播音藝考生，讓他們再報一些播音主持以外的課程。還有許多機構(gòu)的負責(zé)人直接說服考生同時報考三個專業(yè)。如此“捆綁銷售”，學(xué)員要交的培訓(xùn)費自然也從一份變成了三份。“等于你花了三份時間，做了很多的無用功。你說學(xué)播音的人，學(xué)壓腿干嘛？”劉婧說。

壓縮成本當然也是必不可少的?！安ヒ糁鞒謱I(yè)考試考三個項目，應(yīng)該上哪些課呢？首先是最基本的語音、語調(diào)、音準。然后是朗誦課，稿件播讀、新聞播讀。主持課，主持人得走臺，要有臺風(fēng)。形體課得上，要見人的。寫作課你得上吧，你得寫東西，自己寫稿子之類的。這么算下來是不是應(yīng)該請五六個老師？”張雷向南方周末記者分析。他所知道的小機構(gòu)為了省錢，全職、兼職加掃地阿姨都不到十個人，“一個人教好幾門，上午教你朗誦，下午教你語音，晚上教你主持，全部教完，然后還當班主任。”

劉婧在機構(gòu)任教時發(fā)現(xiàn)，當自己班上的學(xué)生超過5個的時候，她就無法照顧好每個學(xué)生、做出針對性的指導(dǎo)，而機構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)給她每個班15-20個學(xué)生。結(jié)果劉婧沒法針對性地指導(dǎo)，每次上課只能給一段文字，讓每個人讀熟，她挨個聽一遍，摳一些細節(jié)。一堂課下來，每個學(xué)生只能輪上一兩次。

老師人選上，大學(xué)生是最廉價的勞動力。劉婧剛畢業(yè)在機構(gòu)任教時，帶著20個學(xué)生封閉式培訓(xùn)一個月，只有幾千元收入。機構(gòu)對劉婧的教學(xué)要求很低，機構(gòu)負責(zé)人讓她試講了一段，覺得沒問題，就讓她來講課?！吧险n上得不好，讓你問前輩們就行了，不會給你進行集中培訓(xùn)?！眲㈡赫f，“我現(xiàn)在挺不贊成讓這些剛畢業(yè)的出去教學(xué)生的，自己都還是半斤八兩就去教別人，誤人子弟?！?/p>

成都的翔云大河等機構(gòu)更狠，給中學(xué)的回扣高達100%，他們要賺的不是學(xué)費?！俺啥加袔准覚C構(gòu)，房地產(chǎn)老板來投資。把學(xué)生圈起來，吃飯、住宿全都在我這兒，住宿費我收，飲食費，平時喝的水、抽的煙都得從我這兒買，掙這個錢?！背啥妓嚳寂嘤?xùn)從業(yè)者包子告訴南方周末記者。

包子見識過自己機構(gòu)學(xué)員的消費能力，他上課前收學(xué)生手機，每個班有一半以上的人用的是最新款的iPhone。學(xué)生宿舍里，有的學(xué)生穿耐克、阿迪達斯的限量版球鞋，七八千一雙，放了一鞋柜。這些機構(gòu)不僅默許學(xué)生抽煙，還主動向?qū)W生賣煙。一盒煙的利潤從五毛到五塊不等，一家擁有兩三百個學(xué)員的中小型藝考機構(gòu)，每個月靠賣煙就能賺數(shù)萬元?！白∷拶M一個學(xué)生一個月收五六百塊錢，住的條件很好，有空調(diào)；吃飯要花一千塊錢左右。加起來最低一千五，刨掉成本五百塊錢，一個學(xué)生一個月最低的利潤是一千，大型藝考機構(gòu)有五百人，一個月的食宿方面的純利潤就是五十萬。”一些藝考生也更樂意參加這種封閉式培訓(xùn)?！昂芏嗳瞬幌朐僭诟咧辛耍X得只要出了這個學(xué)校大門，走到哪兒都比這個強。機構(gòu)跟著就會去游說家長?！眲㈡赫f，“脫離校園生活。以犧牲文化課做代價，風(fēng)險是很大的。”

2015年11月，李舒在培訓(xùn)機構(gòu)集訓(xùn)一個多月，拋下了文化課的學(xué)習(xí)，2016年的高考，她的文化成績比一年前還低，沒上二本。

成都的一些高中開始意識到這個問題，從2012年起，成都西北中學(xué)每年向主管的武侯區(qū)教育局申請專項經(jīng)費，把培訓(xùn)機構(gòu)的老師請到學(xué)校里，給所有藝考生上課。藝考生不用出任何學(xué)費，因此也很少有學(xué)生再去校外上付費的培訓(xùn)課。西北中學(xué)藝體衛(wèi)處陳主任告訴南方周末記者，西北中學(xué)每年的本科上線率在90%以上，很少有學(xué)生把藝考作為升學(xué)砝碼。通過在校培訓(xùn)，近年西北中學(xué)的播音藝考生也能考上浙傳這樣的播音名校。

“最硬的關(guān)系就是 這些考官教過你”

“去中傳轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)嗎？”面對暗訪的南方周末記者，北京某藝考機構(gòu)周老師這樣開場，“中傳的南門隔著京通快速，天橋過去有個小區(qū)，叫珠江綠洲，小區(qū)里面有大大小小的藝考機構(gòu)?，F(xiàn)在守著中傳的，有靠近雙橋這邊的北廣之星，原來他們在中傳里面；往中傳的西校區(qū)走，那邊去年有很多機構(gòu)，再往西，還有?！?/p>

2015年底，李舒覺得自己的播音培訓(xùn)毫無長進，她終于來到北京。

在中國播音主持最高學(xué)府中國傳媒大學(xué)附近，藝考機構(gòu)扎堆，它們的賣點，是“考官班”。“中影藝考”的招生負責(zé)人告訴前來咨詢的考生和家長，該機構(gòu)有一半的老師來自“中國傳媒大學(xué)和眾多傳媒學(xué)院的在職教授”。

該負責(zé)人向暗訪的南方周末記者播放了一段教學(xué)視頻，其中出現(xiàn)了播音、編導(dǎo)、表演、舞蹈等各學(xué)科的名教授?！板X學(xué)閣，他是泰斗級的，張藝謀等一批導(dǎo)演都是他的學(xué)生。王江，趙薇黃曉明的老師。這是麻淑云老師，在中戲她是非常說得上話的，她是系主任?！币曨l里還出現(xiàn)了中傳播音主持專業(yè)的退休教授杜青，這些老師都曾經(jīng)擔任藝考考官。

自從2015年被媒體曝光過之后，這些視頻就沒有出現(xiàn)在學(xué)校公開招生的材料里，只有實地詢問時，他們才會拿出來?！拔覀冇幸话氲恼n都是他們教的，”“中影藝考”的負責(zé)人點明考官班的玄機，“走藝術(shù)這一塊，之前就有很多民間傳言說是不是要花很多錢。五六年前是有這種，就是在考場里面老師說你給我一百萬我就讓你進去。但是現(xiàn)在反腐一直保持高壓態(tài)勢，這種事根本不可能發(fā)生了。他如果做了這件事，他飯碗就沒了。所以現(xiàn)在最大的關(guān)系其實就是這些老師教過你，看過你。因為競爭很激烈，同等條件的學(xué)生肯定我更傾向于一個我教過的，我眼熟的，我看過的?！?/p>

鄰近“中影藝考”的“北廣之星”則是在考前兩個月請來考官?！爸袀?、中戲、北電、浙傳、中華女子學(xué)院等七八所院校的考官，嚴格模擬考試流程，比如說中國傳媒大學(xué)的初試、復(fù)試，他給你的分數(shù)基本上就是你去中國傳媒大學(xué)考試的分數(shù)?！痹摍C構(gòu)招生負責(zé)人楊老師告訴考生和家長，“我們考上中傳的學(xué)生都是上過考官班的。你上過考官班的，大家多少會混個臉熟，如果一個學(xué)生可以給90也可以給95，臉熟的話我就給95，他有個印象分?！?/p>

“考試必然有其規(guī)律、甚至有一定的‘捷徑。”張軻從事過美術(shù)藝考培訓(xùn)工作，他認為其中考官班的套路如出一轍。美術(shù)藝考的畫作，考生名字全貼在背面。十幾年前，一位考官自己辦培訓(xùn)班的時候，讓自己的學(xué)員參加色彩考試的時候全部用一種特殊的畫法。當年，他的學(xué)員大都順利過關(guān)；而往后，這個老師不再擔任考官了，還在模仿這種畫法的學(xué)生，就很難再次獲得成功了。與美術(shù)藝考不同的是，播音藝考是面試?！斑@些評委和考官來上課不是一次兩次地上，都是一直上，記住一個人很難嗎？”張雷分析其中的操作空間，“衣服是自己搭配的，對不對？沒有明文規(guī)定不能戴表戴首飾，這些都是可以做標志的。”

一些培訓(xùn)班總要把本年度可能成為考官的人請來?！澳憧次覀冞B考官都請來了，考官是給你上過課的?，F(xiàn)在中國小孩在上高中的時候，對潛規(guī)則就有認識了，他認為他被考官看到了一眼是極其了不起的事情?！笨脊偕行×家脖怀啥寄乘嚳寂嘤?xùn)機構(gòu)請去上課，他向南方周末記者感嘆。

“北廣之星”的普通班學(xué)費12800元，考官班學(xué)費是24800元——只有普通班的一倍不到。每年的考官班只招12個學(xué)生，由普通班學(xué)生參與考試角逐名額?！拔覀冇械膶W(xué)生考兩次考官班都考不上。你零基礎(chǔ)的話，人家根本就不教。”

考官班真的存在嗎？

那么，“考官班”到底是真實存在的，還是培訓(xùn)學(xué)校拿來騙人的？

請考官做培訓(xùn)屬于違規(guī)行為。根據(jù)教育部辦公廳2015年12月發(fā)布的通知，“嚴禁開展特殊類型招生的高校、內(nèi)設(shè)學(xué)院（系、部等）及教職工組織或參與考前培訓(xùn)、應(yīng)試培訓(xùn)”，通知中提出建立違規(guī)評委黑名單通報機制，“一旦進入黑名單的考評人員，終身不得參與各省（區(qū)、市）和高校組織的特殊類型招生考試工作”。

吸引高?？脊龠M機構(gòu)的，是豐厚的報酬。

“他們在學(xué)校掙不到太多的錢。我們給他們一個小時五六千?！薄爸杏八嚳肌闭猩撠?zé)人對考生和家長說。

“我在大學(xué)里上一節(jié)課是65到70元，在機構(gòu)會給到200元。它占我收入的大頭。”成都某高校播音主持專業(yè)講師尚小良也在成都藝考機構(gòu)任教，他知道，有四個同事自己在校外辦班。

“如果有20%的利潤，資本就會蠢蠢欲動；如果有50%的利潤，資本就會鋌而走險。”“北廣之星”老師張軻引用馬克思的名言，“這個行業(yè)的好壞更多取決于運營者的追求方向?！薄皥A夢中傳”的校長岳超越畢業(yè)于中傳，他每年會請中傳的老師到機構(gòu)交流?！拔沂侵袀鞯睦蠋煟瑢W(xué)校不允許我去，我不在那兒上課，我去看看我學(xué)生可以吧？如果這個學(xué)生專業(yè)課不錯，讀一段我聽聽，沒毛病吧？很多東西就是這樣，民不舉官不糾，他們來的時候我們也盡量低調(diào)?！薄皥A夢中傳”招生負責(zé)人耿林對南方周末記者說。

“中影藝考”播音主持培訓(xùn)原來放在中戲附近，2016年校方?jīng)Q定把播音主持做大，在中傳附近開辟新校區(qū)?！罢{(diào)到中傳附近，也是方便老師過來?！薄爸杏八嚳肌钡恼猩撠?zé)人說。

“考官其實是一個噱頭，我們拿這個噱頭來唬你們不懂的人。把整個學(xué)費抬高?！北本W爾藝考招生負責(zé)人周老師對南方周末記者說，“這些老教授們，是在最后一試，但你如果初試、復(fù)試都過不了，就算跟他們混臉熟了，那也沒用?！本退憧忌M了終面，認識一個臉熟的教授，也只是四五個考官之一。

成都高校的考官普遍參與藝考培訓(xùn)，卻鮮有媒體報道。“你捅到學(xué)校去，他是系主任，你能有什么辦法？你捅到媒體去，成都電臺、電視臺、報社雜志，有一大半都是這些學(xué)校出來的，你捅過去是捅自己的老師?！睆埨讓δ戏街苣┯浾哒f。

四川屬于播音藝考的大省，這樣的省份會組織考生在本省先進行“聯(lián)考”。對于單獨組織招生考試（即“校考”）的高校，聯(lián)考成績是錄取的參考；對于不安排“?？肌钡母咝?，聯(lián)考成績就是錄取的唯一依據(jù)?！叭绻麤]有我們這些老師上課，誰來教他們？”四川傳媒學(xué)院教授趙剛多年公開在四川各地藝考機構(gòu)培訓(xùn)播音、編導(dǎo)、表演課程，他反問南方周末記者，“據(jù)我了解，很多考官和大學(xué)里高級職稱的老師都在上課，這是把閑置的資源給社會提供。你不能說培訓(xùn)上了課的人就一定會腐敗，你也不能說這個人沒有給藝考培訓(xùn)上課他就一定清廉?！?/p>

考官打分有貓膩嗎？

尚小良2015年出任安徽省播音聯(lián)考的考官，第一天中午和大家一起吃飯時，他驚訝地得知，自己組的五個考官只有兩個教播音的，還有兩個來自作曲系、一個來自計算機系，從四川、河北等省份的高校抽調(diào)到安徽。

下午考試時，尚小良觀察旁邊作曲系老師的打分，發(fā)現(xiàn)兩個人的標準分歧很大。一些女生有主持的氣場和氛圍，尚小良認為是個苗子，應(yīng)該把分數(shù)打高，但是他看到身旁的老師把分數(shù)壓得極低?！坝袀€男孩長得很胖很胖，我懷疑他都有一噸重，他連自己的身材都管理得不好，但我旁邊的那個老師給他打的分數(shù)就很高。”尚小良告訴南方周末記者，后來才明白，因為那位考官是作曲系的，根據(jù)音色來判斷。音色好的，統(tǒng)統(tǒng)都是高分。音色不好的，即使其他地方再出眾，也是個及格分出頭。

尚小良沒法看到計算機系老師的打分，但是對方說話口音很重，在面試過程中都不太好意思開口?！霸谧詡涓寮@個板塊，我們要求語音準確，但我懷疑這個老師能不能聽出來什么是‘語音準確?！?/p>

然而，即便是內(nèi)行的播音考官，對于考試的評判標準也莫衷一是。

以四川省播音聯(lián)考為例，考試科目包括自備稿件、指定稿件和即興評述，三項各占100分，沒有公開的具體評判標準。考官們打分時先定分數(shù)段，再打分。在考生朗誦自備稿件的時候，五個考官協(xié)商后確定一個分數(shù)段。如果該考生被定在80分段，他接下來的兩項成績也只能在80分段打分，否則考官違規(guī)。如果考官一定要“越段打分”，必須說明理由。

確定一個考生分數(shù)段的，趙剛認為首先是普通話水平?！捌胀ㄔ捓锩娌荒苡杏矀?，比如某個平翹舌音說不來，這叫硬傷；前后鼻音、‘了，呢說不來，統(tǒng)稱為普通話的字音有硬傷。還有普通話的聲調(diào)必須標準。”趙剛告訴南方周末記者——“說不來”，這是一個典型的四川話方言語序——“表達是第二位的，我們寧可收什么學(xué)生？你的普通話程度比較高，但是表達可能軟一點，因為你畢竟是考大學(xué)，到了大學(xué)還要繼續(xù)學(xué)習(xí)的?！?/p>

個人形象也影響播音藝考的評分。在新亞藝考，王正超發(fā)現(xiàn)今年整容的學(xué)員比去年增加了許多?！叭ツ暌话賯€學(xué)生里最多有兩個，今年一百個學(xué)生里邊將近十個。割雙眼皮，隆鼻子，打玻尿酸?！?/p>

“這個就是我們說的‘顏值，但是這個‘顏值跟社會上的理解不一樣，從專業(yè)的角度講，播音主持類的學(xué)生臉形不要太寬，畢竟要上鏡，”趙剛告訴南方周末記者，“當然，還有內(nèi)在的氣質(zhì)，一個小姑娘打扮得像個少婦一樣，或者有的男生文身掛著耳鏈什么的，都不太符合藝術(shù)學(xué)院的審美標準。那些社會習(xí)氣很重的，都會影響我們的評判?！?/p>

“現(xiàn)在老百姓已經(jīng)不太在意節(jié)目主持人的外形和語音了，”青年考官尚小良不太同意趙剛的觀點，“例如‘暴走大事件，主持人戴著一個頭套，語音也不標準，語序也亂七八糟的，但他仍是一個非常不錯的內(nèi)容提供者。但現(xiàn)在大學(xué)的培養(yǎng)模式和藝考的培訓(xùn)標準，好像都不看重這些，仍然要看他普通話是否標準，他能否調(diào)動自己的情感，這個就非常落伍了。”

尚小良質(zhì)疑的這套播音主持“傳統(tǒng)標準”，是在中國的廣播時代形成的。

“自從人民廣播事業(yè)創(chuàng)建以來，特別是1960年代初期以后，廣播電視播音幾乎無一例外地，都必須嚴格按照稿件播音。”中國播音學(xué)學(xué)科創(chuàng)立者張頌生前曾在文章中談到，播音員長期以來缺乏依據(jù)腹稿即興播音的創(chuàng)作機會，“許多播音員，長期照稿件播音，竟形成了某種心理定勢和語言定勢，一旦離開了稿件，連小組會上的發(fā)言也會前言不搭后語?！?981年中央人民廣播電臺在對臺灣的廣播中首次推出了主持人節(jié)目“空中之友”，改變了過去“居高臨下、語氣生硬”的對臺廣播面貌。從此，大眾對播音主持的需求不再局限于語音和情感，而是越發(fā)多元化。

至今，播音主持藝考沒有一套全國統(tǒng)一的教材，也沒有具體明確的評判標準，完全是主觀判定，尚小良覺得這是好事。尚小良在出任安徽省聯(lián)考考官的時候，就給一些普通話有“硬傷”的考生打過高分?！八麄冎v話的時候，兩眼放光，我能看到他作為一個愛說話小孩的活力，我在學(xué)校上課也上了七年，我覺得這樣的同學(xué)是非常有沖擊力和塑造力的。我完全愿意為我自己打的分數(shù)負責(zé)。”

每年藝考 都會流傳的“換分”故事

2016年3月，李舒在聯(lián)考和?？贾斜憩F(xiàn)平平。這時，機構(gòu)向她拋出了最后的“機會”——花錢漲分。

南方周末記者采訪的高?？脊俸投嗉覚C構(gòu)負責(zé)人都認為，交錢買分基本屬于欺詐的說法。各省聯(lián)考都對考場舞弊有監(jiān)督和防范。2015年，安徽省歷史上第一次組織播音聯(lián)考，尚小良是考官之一。當時考官的生活起居全程有武警陪同，考場上的交流也被嚴格禁止。

安徽省聯(lián)考直接由考官在電腦上打分，四川省聯(lián)考的考官打分后則會在分數(shù)上貼透明膠或者蓋公章，防止篡改。

然而每年藝考還是會流傳“換分”的新故事。

2016年參加四川省聯(lián)考的肖瑾發(fā)現(xiàn)，同一個機構(gòu)有兩位平時特別優(yōu)秀的同學(xué)最后只考了190多分，而他們平時的模擬考試成績是240多分。肖瑾有個從沒學(xué)過播音的同學(xué)，當時報名考著玩，最后成績是197分；而機構(gòu)里那位專業(yè)、外貌、身高都比較出眾的女生，只考了192分。與此同時，與肖瑾同機構(gòu)的還有一個長得挺白的男生，語音基礎(chǔ)特別不好，說話的時候有一股方言，最后考了246分。

個人當然沒法判斷“換分”是真是假，就著這個傳言，多家藝考機構(gòu)老師會欣然推出“提高分數(shù)”“包過線”的服務(wù)，當然，你也得再多交幾萬甚至幾十萬元。對于已經(jīng)付出了兩三萬元的學(xué)生和家長來說，更多會選擇“寧可信其有”。

“其實我相信在藝考過程中，不會有什么特別大的貓膩。真正的貓膩在培訓(xùn)機構(gòu)那兒，要是哪個老師跟他的學(xué)生說，你的分數(shù)被換了，他的分數(shù)到底有沒有被換，沒有人知道?！眲㈡赫J為，機構(gòu)老師很樂意傳播“換分”的謠言，相信的人，可以多賺他們的錢；不相信的人，如果考試失利，機構(gòu)也可以為自己的教學(xué)失利卸責(zé)，“現(xiàn)在就是每個人都認為自己的分數(shù)被換了，每個人都對藝考失去了信心，都想著去拿錢，這個就是一個惡性循環(huán)?！?/p>

“我難以想象有人會如此無恥地把潛規(guī)則當做規(guī)則來向考生宣告，他面前的是一個高中生，法律上面還屬于未成年人，這些影響對未成年而言是挺可怕的?！鄙行×几嬖V南方周末記者。

最終，李舒沒有交錢。而跟她同機構(gòu)的一個男生報了學(xué)費28萬的“直通班”，最后考上一所河南高校，在某些省份的錄取線是三本。

（李舒、劉婧、張雷、包子、尚小良、肖瑾為化名）