朋霍費爾在集中營的黎明前死去

李歐

1945年4月8日，德國，弗洛森堡集中營，天陰沉沉的，囚犯神父迪特里?！づ蠡糍M爾，堅持為囚犯們做禮拜，布道的主題是：“因為你的鞭傷，我們得到治愈?！逼矶\畢，兩位蓋世太保帶走了他；第二天，他以叛國罪被絞死。臨刑前，他對友人說：“這，就是終點；但，對于我，卻是生命的起點?！币惶旌?，弗洛森堡集中營被盟軍解放；二十天后，希特勒自殺；隨后，法西斯德國無條件投降。——他的生理生命結(jié)束在黎明之前，而他的精神生命，在反法西斯戰(zhàn)爭結(jié)束后，卻蓬勃生長?？缭降聡缭交浇躺駥W(xué)，跨越學(xué)術(shù)理論界，在世界上廣泛頌揚和傳播。教會追認他為 “殉道烈士”，甚至認為“上帝以犧牲自己的最忠誠的最勇敢的兒子來贖殘暴政權(quán)的罪，使歐洲文明得以重建；上帝以此來親自干預(yù)了迄今為止世界所發(fā)生的最可怕的斗爭。”德國各地建立起了朋霍費爾紀(jì)念館，他的著作，包括他未完成的著作以及書信，連續(xù)出版、再版，被譯成了多種文字，被熱烈討論、引用、闡釋。我國于20世紀(jì)90年代翻譯并出版了他的《獄中書簡》，并陸續(xù)翻譯出版了《做門徒的代價》（臺港地區(qū)文獻譯為《做信徒的代價》）、《團契生活》、《追隨基督》等等，以及未完成但被整理出版的著作《倫理學(xué)》。

20世紀(jì)30年代，他在德國公開抨擊法西斯暴政和法西斯的理論，從而受到德國納粹們的憎恨和迫害，被解除了大學(xué)里的職務(wù)，被禁止公開發(fā)表言論。作為神學(xué)家，他毫不畏懼，主持“認信教會”（Confessional Church）的一所學(xué)院，繼續(xù)宣傳和發(fā)揚反法西斯的思想。他在美國訪問期間，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，友人們勸他留在美國，如大多數(shù)公開的反法西斯人士一樣，但是他卻堅毅地表示要與自己受苦的同胞們一起斗爭，不然，他認為自己沒有資格參與戰(zhàn)后歐洲文明的重建，乘上最后一班從美國到德國的客船。回到德國后，他不顧法西斯們的監(jiān)視和威脅，秘密參加反法西斯斗爭，甚至參與德國軍官們謀殺希特勒的組織活動。1943年被捕，受盡酷刑，毫不屈服。1945年被法西斯殺死時年僅39歲。

作為反抗法西斯的英雄，他不過是無數(shù)的英雄中之一。不過，作為卓越的基督教神學(xué)大師而成為反抗暴政的烈士，是少見的。其實更重要的是，他的思想理論，對于20世紀(jì)西方思想的發(fā)展的影響是深遠而深切的，尤其是對于當(dāng)代的基督教神學(xué)思想的發(fā)展，無論是在宗教信仰還是宗教實踐，很難有人與之匹敵。

作為基督教的神學(xué)大師的朋霍費爾，面臨著“上帝死了”這一幾千年未曾有過的困境——這一西方文化的當(dāng)代特殊境況；如何才能重新恢復(fù)基督教神學(xué)的力量，重新恢復(fù)對基督教的信仰，他將其視為自己一生的最重大的使命。他的思想探索，曾被基督教的主流思想視為“異端”，而20世紀(jì) 50年代以來，卻被基督教各種激進神學(xué)，各種神學(xué)改革流派，都視為是其思想源頭和思想權(quán)威。實質(zhì)上，他的思想，對20世紀(jì)60年代以來，西方世界基督教的復(fù)興，無論是新教，還是天主教，起了重大的作用。

作為宗教信仰者，他強調(diào)“圣俗不能二分”，“教會只有在為人類而生存時，才成其為真正的教會”；即他提倡并實踐的是“入世”的宗教；他強調(diào)，宗教和宗教組織、神職人員，必須真誠地直面人類具體的困難、痛苦、恐懼，做出切實的回應(yīng)和幫助，宗教信仰才有真實的力量。他認為，基督教的價值關(guān)懷，絕非僅僅指向來世拯救，而更必須關(guān)懷當(dāng)下此世的救贖，使當(dāng)下人類的生活更幸福和美好。上帝的超越性存在，乃是為了此世人類的生命和生活?！盀樗硕睢?，才是基督徒的真實的存在，“存在于最切近的你之中”，才是符合基督精神的存在。信徒的使命就是背上十字架，跟隨基督，被棄絕，被釘死在十字架上，去受蔑視、受侮辱、受鞭打、忍受一切苦難，而堅持幫助人類，幫助受難受苦的人。他對法西斯的反抗，對處于絕望境況中的人的無私幫助；不顧自己的傷痛，去服侍囚犯病人；擔(dān)心連累他人，而拒絕他人的營救活動等等行為，就是這種思想的具體實踐。他是真正做到了“知行合一”的思想家和宗教信徒。

在監(jiān)獄中，切身地感受到人類的痛苦，他的思想進一步發(fā)展，駭人聽聞地提出，“上帝已經(jīng)苦弱，人類已經(jīng)成年（come of age）”，因此，人類必須分擔(dān)起上帝的責(zé)任和上帝的痛苦，必須學(xué)會沒有上帝也能很好的生活，“離棄我們的上帝，就是與我們同在的上帝”。人類應(yīng)當(dāng)去分擔(dān)上帝的責(zé)任，去幫助人類，這是信徒的責(zé)任。而且，他反復(fù)強調(diào)，必須在力量中面對上帝、面對世界，而不是在軟弱中去祈求上帝的贖救。

甚至，他還震撼世人地進一步提出，“非宗教的基督徒”，“非宗教的基督教信仰”的理論。認為基督徒不是必須宗教化，基督發(fā)出的召喚不是一定要人加入一種宗教，而是要求人進入新的生命，切實地做人，在此世的生命中積極參與上帝的痛苦和拯救工作?！@些思想，與基督教的傳統(tǒng)的主流思想，相差甚遠，甚至被一些神職人員斥責(zé)為“異端”，也被當(dāng)時基督教教會主流所壓制。

不過，這些思想，為“二戰(zhàn)”結(jié)束后所興起的一些神學(xué)派別所追捧，所信奉；如“上帝之死”神學(xué)，以及“上帝之死之后”神學(xué)，“世俗神學(xué)”等等。甚至，有人認為朋霍費爾已經(jīng)脫離了宗教信仰，被認為是反基督教者，無神論者。這是對他的思想和言說的誤解。其實，他終其一生都是一個虔誠的信徒，一個堅定的信仰者，堅守由《圣經(jīng)》所獲得的啟示，堅持宗教規(guī)范，堅持傳道。他從未放棄對基督教神學(xué)和信仰的思考和探索，從未放棄布道和傳教，從未放棄用神性的光輝來照亮黑暗的世界。他的諸種言說，是為了回應(yīng)這個時代信仰上帝的艱難處境，不是要去削弱信仰，而是準(zhǔn)備更堅實的信仰。還應(yīng)該指出，這些言說，大多是在監(jiān)獄這特殊環(huán)境里，以私人書信的方式表述的，并不是系統(tǒng)和嚴(yán)謹?shù)睦碚撎接憽?p>

實質(zhì)上，他更強調(diào)的是人類的責(zé)任，“責(zé)任”是他的思想的核心。真正的基督徒，真正的信仰者，必須對世界負責(zé)，在苦難的世界中，承擔(dān)起自己的責(zé)任。他提出的責(zé)任觀念是20世紀(jì)基督教的中心觀念，如當(dāng)代著名的神學(xué)思想家尤根·莫爾特曼就反復(fù)闡釋“責(zé)任倫理”，認為“責(zé)任倫理”應(yīng)該成為人類普世倫理的核心觀念。這在推崇“個人之上”的當(dāng)代西方思想潮流中，獨樹一幟，振聾發(fā)聵。

他的有些神學(xué)思想，也產(chǎn)生了深遠的影響，如“上帝是以他的軟弱來征服強暴與不義”，以他的痛苦和卑微來幫助我們；他解釋道，耶穌是個失敗者，生在馬槽，被門徒出賣，釘死在十字架……而耶穌以自己的行動徹底地改變了整個世界。以自己的失敗和犧牲而成為神圣。這些思想，在馬丁·路德·金以及甘地等人的“非暴力反抗”的理論中悠久回響。

更重要的是，作為優(yōu)秀的神學(xué)家，他還對傳統(tǒng)的基督教神學(xué)的核心觀念做了新的闡釋，使其重新恢復(fù)了直面現(xiàn)實解決當(dāng)下人類困境的力量。例如“祈禱”：他強調(diào)“祈禱”不是祈求上帝的幫助，而是祈求上帝使自己遠離罪惡，用神的光輝來驅(qū)逐自我貪欲的妄念。他還提倡“代禱”，尤其是代敵人祈禱，代罪人祈禱，代不信上帝者祈禱。他認為應(yīng)該替那些不知道自己的罪的人祈禱，使他們遠離罪惡，從而得到拯救。

“懺悔”：強調(diào)要將自己的罪置放在陽光之下，即不能僅僅自我懺悔，要面向他人懺悔，這樣才能洗滌罪，將靈魂置于神性的光輝下，而獲得拯救。這與中國的“三省吾身”的內(nèi)省反思是有差異的。

“道成肉身”：是耶穌為了真實的、有力的擔(dān)當(dāng)起我們的存在，我們的罪惡，我們的苦難，“道成肉身”來承受輕視，侮辱，鞭打，乃至死亡，從而引導(dǎo)我們背上十字架，跟隨其前行。

“恩典”：他認為上帝的恩典不是廉價的，也不能廉價，不能夠僅僅“因信稱義”，而必須做出犧牲才能得到拯救。必須對上帝的召喚做出積極的響應(yīng)，成為“代理”，才能獲得恩典。

“愛罪人與窮人”：他解釋為，正因為要愛罪人和窮人，才憎惡罪與窮；正因為憎惡罪與窮，才愛罪人與窮人。愛“罪人與窮人”，才能優(yōu)先解放罪人與窮人。

這些思想，極大地深化了基督教神學(xué)，為振興基督教信仰，恢復(fù)基督教神學(xué)的靈修力量做出了重要貢獻。而且，他的主要思想也逐漸被基督教，包括天主教、新教和東正教主流所接受，并得到廣泛的呼應(yīng)。如60年代召開的“梵蒂岡第二次大公會議”的宣言以及各種文件所表現(xiàn)的思想，處處可看出朋霍費爾的思想觀念。如“梵二會議”宣告：“教會不是權(quán)力而是服務(wù)”，“我們失去自己才能找到自己 ”，“宗教是人類學(xué)的場所”，“我們不能談?wù)撟约壕筒荒苷務(wù)撋系邸?……因此，面向全人類的人文關(guān)懷，用神的話語的光，在俗世中尋找神圣等等，就是教會和神職人員的工作。

甚至，拉丁美洲的“解放神學(xué)”，正是具體實踐了朋霍費爾的“入世”的思想，“力量”的觀點，“拯救”的觀點。“解放神學(xué)”的神父們，強調(diào)“窮人優(yōu)先”，“愛窮人就是愛上帝 ”，“貧窮本身就是罪惡” ……于是，走向貧民窟、走向叢林，走向處于絕境的印第安人……為他們的生存，他們的權(quán)利，他們的尊嚴(yán)而戰(zhàn)斗，甚至犧牲，去實現(xiàn)社會正義和建立公正的社會關(guān)系。

甚至，當(dāng)下的教宗（以前譯為教皇）方濟各，他是第一個拉丁美洲出身的教宗，與“解放神學(xué)”關(guān)系密切。他做了兩千年前耶穌所做的事，到少年監(jiān)獄去，跪在地上，為12位少年洗腳，然后擦干，又給予親吻。12人中有兩位女孩兒，還有幾位是穆斯林。教宗如此的舉動使他先前所說的“在我們中間居最高位的，應(yīng)該為他人服務(wù)”這句話，變得具體、可見。同時，也把看到耶穌為門徒洗腳所受的感動，有力地傳遞給了少年監(jiān)獄的少年們，使其能回歸正途。他時常給失業(yè)的窮人以電話安慰和鼓勵等等，不斷地在公共輿論空間，呼吁和平，關(guān)注生態(tài)問題等等，都可以看著是“對世界負責(zé)的神學(xué)”理論的實踐。