趙欣
由于種種原因,中國歷代古籍的生聚總是與流散相始終。早在春秋末年,孔子就說:“夏禮,吾能言之,杞不足征也;殷禮,吾能言之,宋不足征也。文獻(xiàn)不足故也。足,則吾能征之矣。”孔子說的“文獻(xiàn)”包括歷史記載和當(dāng)時(shí)賢者,因?yàn)檫@兩方面的“不足”,他無法用杞和宋來證明他對夏禮、殷禮的認(rèn)識(shí)和解釋,于是發(fā)出了“文獻(xiàn)不足征”的感嘆。書有散佚,自古如此,其原因難以縷述,現(xiàn)分析如下:
一、有形的摧毀
1.古籍的政治浩劫。
縱觀中國幾千年的歷史,古籍的聚散與政治動(dòng)向有著十分密切的關(guān)系。政治穩(wěn)定,文化繁榮,古籍就生就存;相反,政治動(dòng)蕩,文化蕭條,古籍就亡就散。統(tǒng)治階級(jí)的暴力禁毀,是古籍文獻(xiàn)損毀的一個(gè)重要原因。并不是一概地反對禁書,如,清代出現(xiàn)的部分小說戲曲作品,涉及內(nèi)容淫穢、色情,通過查禁手段,遏止它們的流傳,消除它們的影響,這是必要的。但政府歷代禁書的法令和實(shí)際操作,查禁作品的擴(kuò)大化,手段和方式的殘暴,以及因此而株連良民、坑害無辜的擾民事件,對社會(huì)發(fā)展是一種危害。
讖緯之書是對“經(jīng)書”而言,它是起源于西漢的一種附會(huì)儒家經(jīng)義混合神學(xué)的宗教迷信,對自然界某些偶然現(xiàn)象進(jìn)行神秘化的解釋,視其為天下改朝換代的決定原因。在兩漢之際,讖緯之書在學(xué)術(shù)界有同經(jīng)史相等的影響,王莽好“符命”,光武則以讖緯興起,遂盛行于東漢。但讖緯之學(xué)說究其根本是子虛烏有之論,東漢時(shí)張衡即主張禁緯。至南北朝時(shí)期,政權(quán)動(dòng)蕩,統(tǒng)治者以圖讖之說擾亂人心為名,于是“至宋大明中始禁圖讖”。讖緯之書其內(nèi)容充滿神學(xué)迷信色彩,但其中也記錄了一些神話、天文、歷法和科學(xué)技術(shù)成就,對后人的學(xué)術(shù)研究不無參考價(jià)值,但歷經(jīng)禁焚,其損失之慘不亞于秦之焚書。秦始皇焚書只取民間收藏,政府所藏古籍則未焚,而六朝禁緯則不分官私皆焚之,詩書經(jīng)秦火而猶存,讖緯歷六朝而絕傳。
2.古籍的戰(zhàn)爭浩劫。
中國幾千年的封建社會(huì)始終伴隨著朝代的更替,但舊王朝不甘心輕易退出歷史舞臺(tái),戰(zhàn)爭也因此避免不了。無論戰(zhàn)爭的正義與非正義,其對物質(zhì)的破壞,都是無法挽回的,歷代古籍便是其中的受害者之一。因此,每當(dāng)新朝建立之時(shí),常常不得不面對古籍凋零剖散、國家藏書需要重新恢復(fù)擴(kuò)充的局面。歷代封建政權(quán)都曾采用過向民間征集圖書的方法,以修復(fù)、重建被戰(zhàn)亂破壞的國家藏書體系。
有關(guān)文獻(xiàn)因戰(zhàn)爭亡失的情況,前人有所論述。隋朝的牛弘,曾上表請開獻(xiàn)書之路,表中指出了隋代以前書籍經(jīng)過的五次災(zāi)厄。后明代胡應(yīng)麟在《少室山房筆叢》卷一中,補(bǔ)充了隋唐以來至宋末,書籍又經(jīng)過的五次劫難。這古籍“十厄”中,除秦始皇、隋煬帝下令焚毀外,余者均在兵燹戰(zhàn)亂中蕩然無存。私人藏書家極力保存其書,但由于惡劣的戰(zhàn)爭環(huán)境,雖經(jīng)呵護(hù)之苦,所存不過“一二殘零,不成部帙”。觀女詞人李清照及丈夫趙明誠的歸來堂藏書,被委棄、被焚燒、被掠奪之慘狀,可知藏書留存之難。李清照在其《金石錄·后序》中說:“至建康丙午歲,侯守淄州,聞金人犯京師,四顧茫然,盈箱溢篋,且戀戀,且悵悵,知其必不為己物”,后“長物不能盡載,乃先去書之重大印本者,又去畫之多幅者,又去古器之無款識(shí)者,后又去書之監(jiān)本者,畫之平常者,器之重大者?!?/p>
二、無意識(shí)的摧毀
沒有戰(zhàn)亂侵?jǐn)_的因素,有些古籍照樣難以流傳千古。鄭樵曾反對將古籍的散佚歸咎于兵燹、戰(zhàn)亂,認(rèn)為書籍之亡,是學(xué)者自身的素質(zhì)妨礙了其流傳后世。書籍在一些藏書家手中被視為珍寶,從不外借,不流通,不刻印,把借出與售賣同視為不孝,造成書籍的散亡。除了上述的人禍因素,古籍的流散,還有其自身發(fā)生、發(fā)展、變化的情況,也有些人們很少注意到的自然淘汰。中國有重視修德而輕蔑科技的傳統(tǒng),使得一些技藝方面的書籍無人問津,終被遺棄。例如,秦始皇焚書,明令不燒的是“醫(yī)藥、卜筮、種樹之書”,其中就包含了許多科技圖書,但后來無一遺留。而那些焚毀的經(jīng)典,隨著時(shí)代風(fēng)尚的變遷,學(xué)術(shù)氣候的轉(zhuǎn)換,又重新復(fù)活了。
中華民族歷史之悠久,古籍之宏富,當(dāng)屬世界之首。古籍是學(xué)術(shù)文化傳播的重要載體,是人類智慧的結(jié)晶,屬不可再生的資源,應(yīng)以史為鑒,展望未來,避免歷史再次上演。