蘭心亭——致西部計(jì)劃大學(xué)生志愿者

1

從一次換屆選舉開(kāi)始，光棍兒村就像尖鏵刺穿的冬地，疼一股，翻個(gè)身，再也無(wú)法懶睡。

擾瞌睡的是一個(gè)女人。準(zhǔn)確講，是個(gè)大姑娘，24歲，湖南來(lái)的大學(xué)生志愿者。女娃子不在鄉(xiāng)政府辦公室看報(bào)紙，要踮20里山路到光棍兒村競(jìng)選書(shū)記。說(shuō)起來(lái)沒(méi)人信。方圓團(tuán)轉(zhuǎn)的女人犯了大錯(cuò)，最嚴(yán)厲的責(zé)罵是：把你嫁到光棍兒村！仿佛嫁到光棍兒村比打死還遭罪。成樹(shù)爺?shù)男∠热瞬艓讱q，都知道“牛走群，雞踏蛋，光棍兒漢子攆到看，褲襠頂起能推磨，棒槌硬的能搟面”，還在放牛的時(shí)候喝起喝起唱。死女娃子有幾個(gè)膽？

信也好，不信也好，選舉在村小學(xué)教室里開(kāi)始了。主持選舉的鄉(xiāng)黨委副書(shū)記世貴宣布選舉辦法和程序，投票前，要競(jìng)職演講，以前沒(méi)搞過(guò)。

老支書(shū)的自信硬梆梆的。當(dāng)了二十年黨支部書(shū)記，得的獎(jiǎng)狀碼起比土墻還厚。他穩(wěn)穩(wěn)地走到講臺(tái)上，突然意識(shí)到跟一個(gè)閨女一般大的女娃子較量，沒(méi)意思，很掉身份，于是一揮煙袋又往下走，邊走邊說(shuō)，有強(qiáng)過(guò)我的人，我還投一票給他。他的演講就算結(jié)束了，只有一句話(huà)，像威脅。底下一陣嗡嗡。

那女娃子就上臺(tái)，自我介紹說(shuō)，我叫蘭心。整的還是普通話(huà)。老支書(shū)干脆揚(yáng)著臉看窗子，一看，騰地站起來(lái)便罵，德旺你個(gè)狗日的！叫你把幾塊窗子玻璃裝上，你裝的在哪？把蘭心的普通話(huà)驚得嗄住了。

德旺是上一屆村文書(shū)，平日對(duì)老支書(shū)唯唯諾諾的，這當(dāng)口卻理直氣壯地生氣了，發(fā)恨地想，都這緊巴坎上了，指望我寫(xiě)你的名字選你當(dāng)書(shū)記——你還罵我！我叫你罵，叫你罵。于是把老支書(shū)的名字狠狠地叉掉，勝利地抬頭去迎老支書(shū)的目光，很解放的樣子。

老支書(shū)見(jiàn)眾人都扭頭看他，一想有點(diǎn)過(guò)份，就還是重重地坐回去。剛坐穩(wěn)，蘭心燦著臉過(guò)去，對(duì)著他一鞠躬，響響地說(shuō)，老書(shū)記，如果我當(dāng)選，請(qǐng)你多關(guān)照。他心里哼哼地冷笑，差點(diǎn)笑出聲來(lái)。24個(gè)黨員，是他一個(gè)一個(gè)培養(yǎng)出來(lái)的，就像自己的娃，他心里有底。

蘭心接著演講，說(shuō)兩年內(nèi)把20里山路修通，三年之內(nèi)，消滅光棍兒村的所有“光棍兒”。底下一片吃吃笑，老支書(shū)也笑。

填票的時(shí)候，老支書(shū)還真的畫(huà)了一票給蘭心。不是服氣，是可憐，怕她一票不得，哭起麻煩。他第一個(gè)投票，不折不卷，一飛一飛地扔到舊紙箱里，然后出門(mén)，蹴到窗子底下，把葉子煙咂得嘣吃嘣吃響。

公布投票結(jié)果，老支書(shū)晃了一下，差點(diǎn)一頭栽到地上。蘭心13票，他才11票。他掐著自己的大腿忍住，只后悔鬼摸腦殼，投一票給人家。他是不服輸?shù)娜耍徽J(rèn)定是自己把自己給選脫了，不是蘭心打敗了他。

也不說(shuō)選舉的事，也不說(shuō)玻璃的事，老支書(shū)硬著脖子往家走，幾個(gè)人喊都喊不住。不過(guò)老支書(shū)走不走，似乎影響不大。世貴副書(shū)記宣布蘭心同志當(dāng)選，蘭心是村上的書(shū)記了，要改口叫蘭心書(shū)記。蘭心書(shū)記主持召開(kāi)支部委員會(huì)議，認(rèn)真地挨個(gè)認(rèn)識(shí)：老支書(shū)算認(rèn)識(shí)了，不說(shuō)；大山，冷眼高個(gè)子，話(huà)比屁還少；德旺，豬食桶桶，笑得油光光的；二牛，學(xué)生娃樣子，見(jiàn)女人就臉紅。這就是一個(gè)班子??！蘭心書(shū)記環(huán)視幾個(gè)人，心里想，這就是以后要一起流汗流淚流血的戰(zhàn)友啊，思想里一陣莊嚴(yán)翻涌。

散會(huì)以后，大山第一個(gè)擠出門(mén)冷臉走掉，二牛挨到后面，似乎要對(duì)蘭心書(shū)記說(shuō)什么，但臉紅了一陣，終于沒(méi)有開(kāi)口。德旺夾在黨員中間大聲地開(kāi)著玩笑，心里舒坦極了，就像脹了很久的一個(gè)屁終于長(zhǎng)長(zhǎng)地放出去，周身通透，回去的路上實(shí)在忍不住，就遮遮掩掩吼了幾句五音不全的山歌子，“太陽(yáng)當(dāng)頂過(guò)，先生放午學(xué)，先生兒放學(xué)先放我喲，路上有耽擱……”

教室里突然空蕩。世貴副書(shū)記把選票收進(jìn)包里，抬頭對(duì)蘭心書(shū)記說(shuō)，難人的事還沒(méi)開(kāi)頭呢，你準(zhǔn)備眼淚哭吧，這陣，你還回鄉(xiāng)上不？蘭心書(shū)記說(shuō)我就不回了，你也吃了飯?jiān)僮呗镱I(lǐng)導(dǎo)。吃飯？世貴副書(shū)記苦笑搖頭，以前在老支書(shū)家吃，有酒有肉，現(xiàn)在呢，恐怕屁都不朝我放了。回去我給你帶些方便面過(guò)來(lái)，用眼淚泡泡將就吃吧。晚上住的問(wèn)題咋解決呢？蘭心書(shū)記一笑，指指教室隔壁，那，樓梯間很大很寬。世貴副書(shū)記又苦笑搖頭，夾著黑皮包下到操場(chǎng)上，向?qū)W校前后左右地指，左邊第一家是大山，坎上大柳樹(shù)底下是老支書(shū)，右邊第一家是成樹(shù)爺，上面拼排起的兩家是二牛和德旺。指完回頭去說(shuō)，晚上把門(mén)窗和電燈關(guān)好，然后踩著小小的影子沉沉地去了。

2

光棍兒村其實(shí)有個(gè)名字，叫小月壩，挺詩(shī)意。時(shí)間進(jìn)入21世紀(jì)初，一地月光的美好景象哪里有，小月壩不通車(chē)不通電話(huà)，年輕男女“孔雀東南飛”，女孩子紛紛外嫁，“光棍兒村”名符其實(shí)。小月壩村所在的鄉(xiāng)自然叫大月壩，山谷里民房散亂，嵌在兩匹山的褶皺里。好在一溪白水清涼，從小月壩出發(fā)，流經(jīng)大月壩，繞出山谷便是白水縣城。

老支書(shū)坐在自家階沿上吃臘肉，喝酒，脖子都紅沁沁的，把秋天的午后灌得熏熏醉。蘭心書(shū)記已站到跟前，他眼皮都不抬。蘭心書(shū)記輕輕說(shuō)，表叔，我找飯吃來(lái)了。老支書(shū)深深地咂酒，咂了三杯才粗聲喊，老婆子！老婆子！老不死的，又挺哪里去了！蘭心書(shū)記等，等一陣不等了，對(duì)老支書(shū)說(shuō)，我自己去煮飯，表叔，有面條嗎？老支書(shū)來(lái)不及表態(tài)，蘭心書(shū)記進(jìn)廚房了，看見(jiàn)“老不死的”坐在灶前，嘴里包一口飯，咽不下去，讀拼音字母O的樣子。那一頓飯，蘭心書(shū)記吃了三個(gè)雞蛋，一大碗面條，吃完還不走，表叔表叔的纏著老支書(shū)說(shuō)話(huà)。表叔，往后我在村里吃飯，挨家排，遇啥吃啥，吃一頓給兩塊錢(qián)。今天這頓算表叔請(qǐng)我，白吃啰。表叔，冬月間開(kāi)始修路，你還要多操心喲。表叔，你的看法，大山任村主任合適不呢？老支書(shū)答也不是，不答也不是，老臉上橫橫的威嚴(yán)傻愣愣的，落了霜凍的紅蘿卜一樣。

回到學(xué)校一個(gè)人收拾住房，蘭心書(shū)記才把眼淚放出來(lái)，邊哭邊把自己埋到掃起的灰塵里。幾個(gè)小學(xué)生躲在樓梯口外面好奇地瞧，一個(gè)說(shuō)，新老師，新老師。另一個(gè)糾正，不是老師，爸爸說(shuō)是新書(shū)記，書(shū)記你懂不懂？小先人揩了一袖子鼻涕，傻傻地復(fù)述他媽的意見(jiàn)：我娘說(shuō)，那是狐貍精鉆灶孔……

校長(zhǎng)竟遠(yuǎn)抽空過(guò)去看了看，清瘦的聲音說(shuō)，床都搭不進(jìn)去怎么住呢？說(shuō)完走了。竟遠(yuǎn)50多歲，白發(fā)，展直的身板，正是褪色的白襯衣洗凈熨平的那種意像，飄著淡淡的肥皂香。他在這所學(xué)校里磨光了30個(gè)年頭，養(yǎng)兒育女一樣照顧老師和學(xué)生娃。全校一到四年級(jí)4個(gè)班，4名老師都是本村的光棍兒，141個(gè)學(xué)生永遠(yuǎn)閃著好奇的大眼睛。

下午第三節(jié)課后，一群學(xué)生爭(zhēng)先恐后到蘭心書(shū)記收拾了一半的樓梯間，把她的書(shū)、盆、被、盅、鞋抱上就跑，也不同她商量。她追出去，見(jiàn)竟遠(yuǎn)站在辦公室門(mén)口指揮學(xué)生，書(shū)放這，盆放那，鞋放屋角。另外三個(gè)老師在往進(jìn)抬床。學(xué)校有兩間辦公室，騰出一間給蘭心書(shū)記住。

暮色涌進(jìn)山洼里的時(shí)候，蘭心書(shū)記一扯拉線(xiàn)開(kāi)關(guān)，白熾燈刷地亮了，一屋子的柔和。

當(dāng)時(shí)沒(méi)有想很多，好像門(mén)窗都沒(méi)有認(rèn)真關(guān)好，太累了，蘭心書(shū)記倒頭就睡，一覺(jué)到大天亮。

早飯排在大山家，自己排的。如果連大山都擺不平，可能她真的不適合當(dāng)這個(gè)書(shū)記。土狗不見(jiàn)了，大山站在院壩里淡淡地問(wèn)有事嗎，總算是個(gè)招呼。蘭心書(shū)記反倒不理大山，到灶屋同大山娘親熱得母子一般。吃飯的時(shí)候，蘭心書(shū)記說(shuō)，大媽?zhuān)銈兗夷菞l狗兇哦，以為我怕它。大山娘疼愛(ài)地說(shuō)，閨女你莫怕，它只是樣子惡，其實(shí)不咬人。大山把稀飯吹得很響，臉色鐵青，蘭心書(shū)記假裝聽(tīng)不見(jiàn)，看不見(jiàn)，笑著說(shuō)，你是支部副書(shū)記，修路的事，測(cè)線(xiàn)規(guī)劃，雷管炸藥，組織人力，安全措施，都是你負(fù)責(zé)。還有，競(jìng)選村主任我投你的票，到時(shí)候看你的本事。大山還要分辨什么，被蘭心書(shū)記止住，你們家土狗呢？好狗在獵場(chǎng)上。起身的時(shí)候，桌角上放了兩塊錢(qián)。

土狗沒(méi)有出現(xiàn)，但跟出來(lái)一群比狗更可怕的動(dòng)物。家家院壩角上，小河溝兩邊，滿(mǎn)是沸騰的觀眾，端著碗刨飯的，虛著眼抽煙的，張著嘴呆望的，敞著喉嚨玩笑或是尖叫的，都讓蘭心書(shū)記感到動(dòng)物原始本能的畢現(xiàn)，仿佛饑餓的公羊，圍住一捆青草。蘭心書(shū)記心里一頭小鹿撒踢沖撞，她幾乎要返回去喊大山，哭著問(wèn)他看夠沒(méi)有樂(lè)完沒(méi)有，但她終于還是穩(wěn)住了，問(wèn)一個(gè)又笑又唱，足球裁判一樣前前后后亂跑的男人，你叫什么？回答說(shuō)，我，我，叫長(zhǎng)娃。

3

先前村里有一個(gè)不成文的規(guī)矩。每次開(kāi)群眾會(huì)，村上要買(mǎi)一條煙打十斤酒，顯顯地?cái)[在會(huì)場(chǎng)高桌上。群眾們邊開(kāi)會(huì)邊抽煙，用三五個(gè)盅子喝轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)酒，不管講話(huà)的說(shuō)事的完不完，只等煙盡酒光便散會(huì)，混一身酒氣，留一地?zé)燁^，順帶把手活也做了，閑話(huà)也擺了。好像老支書(shū)試過(guò)要改一改，卻反而叫群眾把他給改了，通知開(kāi)會(huì)，必定要他站在自家院壩沿上吆喝“喝酒來(lái)——喝酒來(lái)——”群眾們集中到學(xué)校操場(chǎng)上，又快又整齊。

蘭心書(shū)記知道這些。大山和二牛也經(jīng)見(jiàn)過(guò)，小時(shí)候被父母拖著去，巴望搶一兩顆水果糖。但是眼下，蘭心書(shū)記買(mǎi)煙酒的錢(qián)都沒(méi)有。德旺給新一屆班子報(bào)盤(pán)，挖出一大把欠賬的白條。蘭心書(shū)記往本子上記錄，大都是煙10元，酒6元，水泥10包，鎖子6把，雜七雜八種類(lèi)繁多，大帳有兩筆，名目很有趣：打牌補(bǔ)助1000元，糾紛款377元6角。一算盤(pán)打出來(lái)，村委會(huì)歷欠張三李四7900元。

因此蘭心書(shū)記上臺(tái)開(kāi)第一次群眾會(huì)，頭三天就開(kāi)始指著鼻子通知，到開(kāi)會(huì)的當(dāng)天十點(diǎn)過(guò)了，還不見(jiàn)有人往操場(chǎng)上走。再等到中午，幾個(gè)老頭老太拉著孩子去望了望，搖著頭轉(zhuǎn)身走了，喉嚨里一抖一抖的，終沒(méi)有說(shuō)話(huà)，把蘭心書(shū)記、大山、二牛三個(gè)人晾在冬天的風(fēng)里。

大山和二牛有點(diǎn)穩(wěn)不住。好在蘭心書(shū)記還是一臉平靜，對(duì)大山二牛一笑說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我們?nèi)ヒ患乙患业亻_(kāi)，先就去德旺家，好像他那里人多，正好！

德旺家里的確人多。二十幾個(gè)人都敞喉嚨喝酒，敞喉嚨說(shuō)笑，要把村子翻過(guò)面了。長(zhǎng)娃聲音最大，在說(shuō)男人的棒槌女人的碓窩，說(shuō)“交通靠走，治安靠狗，喊人靠吼，娛樂(lè)靠手”的典故，激得眾人一波一浪地死去活來(lái)。蘭心書(shū)記上院壩的時(shí)候，德旺正說(shuō)，你娃還嫩！對(duì)付女人的辦法，往后我教你。

從屋里屋外的收拾很容易看出來(lái)，德旺也是個(gè)沒(méi)婆娘的主。不過(guò)他這樣的光棍兒一生滋潤(rùn)，甚至比有婆娘的人還快活神仙。他不缺女人。長(zhǎng)娃曾經(jīng)仔細(xì)調(diào)查過(guò)，說(shuō)德旺村里村外老大不小的女人，有7個(gè)呢。于是村子里很長(zhǎng)時(shí)間流行一段順口溜：光棍漢子缺女人，怪你沒(méi)當(dāng)村主任；蓋章對(duì)準(zhǔn)褲襠里，簽字戳進(jìn)大胯根……

大山在屋外頭壯實(shí)地喊德旺，德旺迎出來(lái)，極富夸張意味地笑，很大度超然的樣子說(shuō)，我一再催他們開(kāi)會(huì)了開(kāi)會(huì)了，可他們就饞那一口酒，好歹要喝光才死心。蘭心書(shū)記進(jìn)到屋里，響亮地說(shuō)，原來(lái)你們這里在開(kāi)會(huì)啊，接著開(kāi)，接著開(kāi)。德旺臉上白了幾股子，紅了幾股子，說(shuō)哪呢，哪呢？大山就插話(huà)，對(duì)大家說(shuō)，那我們就開(kāi)會(huì)，商量修路的事。這時(shí)長(zhǎng)娃歪著脖子尖著嗓子說(shuō)，酒還沒(méi)完，先喝酒，先喝酒。大山?jīng)_到長(zhǎng)娃面前去，抓起酒壇子搖了搖，就這點(diǎn)酒，還用喝一上午？然后一仰頭咣咣地喝完，把壇子重重地墩到桌子上，哪個(gè)還想喝？不喝就開(kāi)會(huì)了！長(zhǎng)娃眼睛眨巴眨巴的，其余人也低頭不說(shuō)話(huà)。德旺見(jiàn)狀，跳到院壩里說(shuō)，我去喊老書(shū)記，一陣風(fēng)跑了。

到老支書(shū)家，德旺一蹭一蹭地推門(mén)進(jìn)去，見(jiàn)老支書(shū)歪在床上，泡在酒氣里，就說(shuō)，我查過(guò)了，那天選舉沒(méi)投你票的人，真是，你想都想不到。老支書(shū)止住他，球個(gè)要你查？我心里有打米碗，我都曉得。德旺在床邊坐下，你不曉得，你還以為大山二牛是你的人呢。老支書(shū)說(shuō)，有啥你直說(shuō)，不要哽了半截球樣。德旺深沉了好一陣，說(shuō)，蘭心丫頭倒是投了你的票，我看得清清楚楚，人家寫(xiě)了你的名字，還畫(huà)了個(gè)大鉤鉤。大山和二牛，哼！屁呀！怕是早就想撈個(gè)地位壓住你我，你還蒙在鼓里呢嘿！老支書(shū)覺(jué)得短了氣了，不是因?yàn)榇笊蕉核?，倒是因?yàn)樘m心那女娃子投了他信任仗義的一票。這把年齡了，跟閨女一般大的女娃子較心計(jì)，還較輸了一大截，羞他媽的先人哪我。德旺還不走，擦擦氧氧地說(shuō)，如果我再下臺(tái)，我們的臉，只好藏到褲襠里。老支書(shū)說(shuō)，選村主任，我都不會(huì)投你，你屁眼兒太黑。

德旺縮脖子往家走，路上遇見(jiàn)蘭心大山二牛，剛開(kāi)完會(huì)，信心百倍的樣子，于是讓到路邊，很熱心地說(shuō)，老書(shū)記害病，也懶得理我，我再三提修路的事，提開(kāi)會(huì)的事，他說(shuō)手心里煎魚(yú)給我吃。蘭心書(shū)記說(shuō)，正好要去他那，你一起去？德旺忙說(shuō)要回去鎖門(mén)，埋頭緊走，又忍不住偷偷回頭望。

用了密扎扎五天時(shí)間，到戶(hù)的動(dòng)員會(huì)才火燒鍋盔一樣硬了一個(gè)邊。煞尾在水磨房，三家人一起，德旺也在場(chǎng)。大山講修路的事，說(shuō)，投工不投錢(qián)，以現(xiàn)有人口攤，分戶(hù)包段，巖路放炮統(tǒng)一搞，如此等等，不一而足。講完要散，二牛攔住，脹紅臉說(shuō)，人人心子往下吊，想一想吧你們，蘭書(shū)記一個(gè)外人都替我們熱心熱腸拼死拼活的，想想吧你們。蘭心書(shū)記對(duì)德旺說(shuō)，組織人力方面你要帶個(gè)頭。德旺一拍胸口，到時(shí)在操場(chǎng)集合點(diǎn)人，不來(lái)的，我去家里背！不過(guò)……修路占地，有的還是墳地，屋基地，總要有個(gè)說(shuō)法。蘭心書(shū)記點(diǎn)著頭，是啊，這個(gè)工作做不好，有不穩(wěn)定隱患呢。

不管是看熱鬧也好，瞎起哄也好，總算上路了。每家都出了一個(gè)人，老支書(shū)沒(méi)到，但“老不死的”走在最前頭，三遍五遍對(duì)蘭心說(shuō)，你表叔病得沉，又咳又拉的，當(dāng)真呢！德旺照例混在光棍兒中間，大方地散煙，亮嗓子同人玩笑，乍一見(jiàn)，給人一種群眾基礎(chǔ)好的假像。二牛肩扛鎬釬，離蘭心書(shū)記遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還偷眼看，臉上一紅一乍。年輕人，心事多，又往往掩不住，掩住的那部分是成熟，掩不住的就是可愛(ài)。

這時(shí)候主心骨無(wú)疑是大山。冷眼，不說(shuō)笑，端著規(guī)劃線(xiàn)路圖，簡(jiǎn)單明了地分派地段和任務(wù)，走過(guò)一段就留下幾個(gè)人。蘭心書(shū)記緊跟在大山后面，不時(shí)抽空問(wèn)一句，要爆破證，還要啥？你說(shuō)坡度不能大于多少？

光棍兒們喜氣洋洋，時(shí)不時(shí)吼一句山歌子，“風(fēng)不吹來(lái)柳不擺，哥不招手嘛妹不來(lái)”，巴望蘭心書(shū)記聽(tīng)見(jiàn)，最好看一眼過(guò)去，就呵地一聲得了頭彩一樣。

跑了十多天，20里山路才分到各戶(hù)。晚上回去往床上一坐，骨頭就散了架，再不想動(dòng)了。世貴副書(shū)記帶的方便面還沒(méi)影子，于是索性不吃，不關(guān)燈，歪在床上想事情。蘭心書(shū)記突然很想打一個(gè)電話(huà)，或者接一個(gè)電話(huà)。在電話(huà)里，她可以有小女子的嬌氣和任性，可以依靠一個(gè)甜言蜜語(yǔ)做成的溫暖小枕頭。

大山把二牛約上一起去蘭心書(shū)記那里。二牛捧一碗餃子進(jìn)屋，不知該放哪。蘭心書(shū)記坐在床上，接過(guò)餃子去吃，吃相很不雅，還說(shuō)話(huà)，真的餓了呢。兩個(gè)男人沒(méi)地方坐，傻站著看。大山就問(wèn)，出啥事了？蘭心書(shū)記搖頭，搖幾下凝住，說(shuō)，從明天開(kāi)始，你們兩個(gè)負(fù)責(zé)，每天組織光棍兒開(kāi)展一次集體活動(dòng)，念報(bào)紙，唱山歌，打籃球，練拳擊，都行。大山又問(wèn)，出啥事了？蘭心書(shū)記敲敲碗，夸張地笑，吃完了！真好吃，誰(shuí)的手藝？二牛一指大山，叫大山屁股上踢了一腳。

以后的日子，光棍兒村多了一處特別的風(fēng)景。從路上坡上地里回來(lái)，每天下午五點(diǎn)半到六點(diǎn)，老小光棍兒在操場(chǎng)整隊(duì)集合。大山板著臉喊口令，立正！報(bào)數(shù)！底下也長(zhǎng)長(zhǎng)短短地喊，報(bào)數(shù)！大山就糾正，報(bào)數(shù)就是喊一二三，會(huì)不會(huì)？注意了，報(bào)數(shù)！第一個(gè)就大聲喊一，喊完催第二個(gè)。第二個(gè)偏著頭笑第一個(gè)，說(shuō)，哈哈，叫你喊一二三，你才喊了一個(gè)一，哈哈哈。所有人都哄的一聲笑炸了，大山也淡笑了一下，說(shuō)，今天的活動(dòng)是打籃球。蘭心書(shū)記遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)大山，心里說(shuō)，原來(lái)你也有笑的時(shí)候！

4

群眾都懂“穩(wěn)定壓倒一切”，議論說(shuō)，當(dāng)官的都怕群眾鬧事，老人們甚至用一個(gè)關(guān)鍵詞去對(duì)付村支部村委會(huì)：穩(wěn)定。好像有人教過(guò)。

在一間學(xué)生教室里召開(kāi)占地補(bǔ)償協(xié)調(diào)會(huì)，涉及占地補(bǔ)償?shù)?1戶(hù)群眾代表底氣十足，爭(zhēng)先恐后表現(xiàn)出“翻身做主人”的巨大優(yōu)越感。大山先宣傳動(dòng)員，要致富，先修路，不改變“上山下河靠背，出山進(jìn)村靠馱”的交通現(xiàn)狀，我們光棍兒村就永遠(yuǎn)窮，永遠(yuǎn)被人瞧不起，永遠(yuǎn)打光棍兒。代表們不聽(tīng)那些大話(huà)。這個(gè)說(shuō)我家的地產(chǎn)量最高，開(kāi)春又齊坡埋肥，光尿素都用了17袋，人工費(fèi)了百多個(gè)；那個(gè)說(shuō)路都是個(gè)路，大家一樣要走，憑啥不從我房前頭過(guò)，要繞一條彎；男人說(shuō)放炮壞了我們老屋基的風(fēng)水，反正一句話(huà)，要放炮，就把我炸死算球；女人說(shuō)哪個(gè)狗日的敢在祖墳林動(dòng)土，老娘和他拼命！要拼命的是成樹(shù)爺?shù)呐?，叫花婆娘。大山忙著解釋?zhuān)f(shuō)占地按國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)補(bǔ)償，為啥路不從每家門(mén)前過(guò)，風(fēng)水那一套是迷信是假的，祖墳林也埋了我大山的先人啊。代表們不為所動(dòng)，有的人甚至站起來(lái)要走。這時(shí)蘭心書(shū)記呼地站起身，說(shuō)，我想提醒大家，土地是國(guó)家的，不是哪個(gè)的私有財(cái)產(chǎn)。代表們一聽(tīng)不饒了，說(shuō)，那你們?nèi)ソo國(guó)家開(kāi)會(huì)，找我們來(lái)是多余的。蘭心書(shū)記還要講話(huà)，大家哄地一下散了，擠門(mén)而出。

蘭心書(shū)記跟幾個(gè)人總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，說(shuō)，不管困難多大，修路不能停，先易后難，沒(méi)有占地糾紛、不需要放炮的路段反而要加快進(jìn)度。大山說(shuō)，這11戶(hù)人的工作我去分頭做，招到一起開(kāi)會(huì)的辦法行不通。蘭心書(shū)記說(shuō)，我們確實(shí)應(yīng)該調(diào)整工作思路了，德旺同志做群眾工作有經(jīng)驗(yàn)，你說(shuō)呢？德旺很有覺(jué)悟，堅(jiān)決地表示，他不拖后退，別人咋樣他咋樣。二牛燜得臉通紅，出門(mén)的時(shí)候才說(shuō)了一句話(huà)：兩個(gè)關(guān)鍵人物，一個(gè)是老支書(shū)，一個(gè)是花婆娘?；ㄆ拍锏那闆r地球人都知道，老支書(shū)怎么回事呢？德旺說(shuō)，前幾年老支書(shū)就為自己選了一塊墳地，花了一千多塊錢(qián)，現(xiàn)在修路要占，你們說(shuō)哪個(gè)敢動(dòng)？蘭心書(shū)記明明聽(tīng)了，卻仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，前面走了。

在成樹(shù)爺家，花婆娘叉腿亮襠坐在門(mén)檻上，黑風(fēng)掃臉地說(shuō)，欺負(fù)我男人沒(méi)長(zhǎng)球是不是？告訴你們，我一個(gè)婆娘家照樣硬得起，不信你們?cè)囋嚳?。大山急忙攔住那些牛都踩不爛的話(huà)，說(shuō)，路修好了你也要走，說(shuō)話(huà)文明一點(diǎn)。花婆娘說(shuō)，我啥時(shí)候不文明了？我半夜在偷男人，你看見(jiàn)了？你不叫我走路，我長(zhǎng)一雙腳吆雞呀？蘭心書(shū)記大致也聽(tīng)懂了女人的話(huà)，耐著性子，讓大山先回去，自己跟花婆娘坐到一起，姐姐長(zhǎng)姐姐短，問(wèn)養(yǎng)了幾頭豬，孩子上幾年級(jí)，娘家是哪里，爸媽身體都還好吧？花婆娘撲著眼皮慢慢軟了，說(shuō)，你們當(dāng)官的吃穿不愁，哪像我們，雞圈子塌了，用幾包水泥都沒(méi)錢(qián)買(mǎi)回來(lái)。蘭心書(shū)記說(shuō)，有困難不怕，大家一起使勁，總有辦法。姐姐你是能干人，心里想啥就說(shuō)啥，耿直，比很多男人都強(qiáng)。蘭心書(shū)記甚至幫花婆娘掃院壩，花婆娘穩(wěn)得起，淡然地說(shuō)，等砍腦殼的男人回來(lái)掃。掃完院壩，蘭心書(shū)記跑去看雞圈，說(shuō)，對(duì)不起啊姐姐，你看你有困難我們也沒(méi)有主動(dòng)了解和幫忙。姐姐，你娘家爹還是老黨員呢，你自小接受良好的家庭影響，怪不得素質(zhì)跟別人不一樣。直到臨走，蘭心書(shū)記都沒(méi)有提修路的事，倒是女人沒(méi)忍住，說(shuō)，人家咋樣我咋樣。

第二天，大山氣呼呼地扛了兩包水泥去給成樹(shù)爺家補(bǔ)雞圈。蘭心書(shū)記到一處工地，和二牛一起抬石頭，杠子一滑，差點(diǎn)砸了腳。二牛把杠子抽起扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一個(gè)人咬牙鼓起細(xì)嫩的脖子把石頭抱到路邊去，放下還踢一腳才罷。蘭心書(shū)記說(shuō)，你回去，準(zhǔn)備五斤酒三斤糖，我那里還有一桶蜂蜜，我們晚上去看看表叔。二牛不，埋頭說(shuō)，他巴喜不得看笑話(huà)，還去看他，啥喲。蘭心書(shū)記說(shuō)，不要亂講，去準(zhǔn)備吧。二牛轉(zhuǎn)身，把一個(gè)石塊狠狠甩到深溝里去。

冷冷的夜就要漫過(guò)林子了。蘭心書(shū)記往石頭上一坐，渾身的酸痛就密密麻麻地爬，就像無(wú)數(shù)長(zhǎng)了牙齒的螞蟻在咬。她輕輕趕“螞蟻”，把女孩子?jì)扇醯牟糠譄o(wú)意間遺漏出來(lái)。這時(shí)長(zhǎng)娃慌慌張張跑過(guò)來(lái)，出事了出事了！那邊要死人了！蘭心書(shū)記站起來(lái)問(wèn)，啥事啥事？長(zhǎng)娃不回答，前面一跳一跳地跑，不住地回頭催。蘭心書(shū)記顧不得多想，跟上長(zhǎng)娃也是一陣跑。轉(zhuǎn)過(guò)山梁，長(zhǎng)娃不見(jiàn)了，蘭心書(shū)記抬頭一看，七八個(gè)光棍兒排成一排朝她屙尿，褲子耷到腳背上。蘭心書(shū)記轉(zhuǎn)身，氣得渾身發(fā)抖，想哭還哭不出來(lái)。

收工回去，大山盯住蘭心書(shū)記蒼白的臉問(wèn)，怎么了？蘭心書(shū)記慘慘地一笑，不怎么了，晚上一起去看看表叔吧。

老支書(shū)似乎不受酒、糖和蜂蜜的感動(dòng)，還是“又咳又拉”，走不到路上去。二牛把尖鎬插到凍土里，忍不住冒出一股怨氣，我說(shuō)嘛，咋樣？還不信。蘭心書(shū)記說(shuō)，不急，給他一點(diǎn)時(shí)間，也給我們一點(diǎn)時(shí)間，總有辦法。大山問(wèn)，那現(xiàn)在咋辦？蘭心書(shū)記說(shuō)，有問(wèn)題的擺在那里再說(shuō)。二牛同意，同意之后問(wèn)大山，這幾天德旺在沒(méi)在路上？大山說(shuō)，好像在，只不過(guò)下午走的早。

德旺走的早啥？走到第二天早上才攏屋。從路上回去經(jīng)過(guò)成樹(shù)爺家后門(mén)，嘴里塞了草一樣咳，咳三聲，里面應(yīng)一聲，于是探手推門(mén)，閃身而進(jìn)。一陣柴倒草響，女人說(shuō)，又夾不住了？你應(yīng)老娘的事呢？德旺說(shuō)，不就幾包水泥嗎？手拿開(kāi)手拿開(kāi)，哎呀！扯疼了。女人說(shuō)，水泥我不要了。德旺說(shuō)，那你要啥？女人說(shuō)，我要你把砍腦殼的死鬼殺了，我要你！德旺嚇得軟了，想從女人身上下來(lái)，女人卻不干，給他一個(gè)黃捅箍，笑著說(shuō)，還是個(gè)男人，比那個(gè)丫頭差遠(yuǎn)了。德旺吁吁地吹氣，吹一陣說(shuō)，你看著啊，看著啊，遲早的事，這個(gè)村子我說(shuō)了算！

天地良心，不是成樹(shù)爺愿意拿自己的婆娘換水泥用。他并不是瞎子，也不是聾子，但他拿這些復(fù)雜的事沒(méi)辦法。在光棍兒村，一個(gè)大奶子大屁股的女人，又不算太老，哪里閑得?。烤褪抢蠈?shí)持重的女人，那門(mén)栓子也不曉得一年要換多少回。

眼下這種危機(jī)輪到蘭心書(shū)記領(lǐng)受了。從路上往回走，蘭心書(shū)記對(duì)大山說(shuō)，我搬到你們家去住。大山嚇了一高跳，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，那，不，你說(shuō)玩笑？蘭心書(shū)記恨著大山，什么那不？你以為我要嫁給你？真是！

晚上大山睡不著，翻來(lái)覆去想蘭心書(shū)記的意思。突然聽(tīng)見(jiàn)外面狗叫，似乎想明白了一點(diǎn)，一拍腦門(mén)，拿把電筒往學(xué)校去，輕手輕腳摸到蘭心書(shū)記門(mén)口，蹲在寒風(fēng)里守了一個(gè)通天亮。

白天在路上跑，晚上又合不成眼，堅(jiān)持了幾天，大山終于耐不起帳了。這天晚上也是活該有事，蘭心書(shū)記從老支書(shū)家往回走，過(guò)溝的時(shí)候，被幾個(gè)黑影人捂住嘴，七手八腳拖到橋下面去。最需要大山的時(shí)候，大山卻靠在蘭心書(shū)記門(mén)前的墻上睡著了。蘭心書(shū)記已經(jīng)煉礪得非常冷靜，尋著一個(gè)手指頭死死咬住不松，直咬得骨頭響。一個(gè)家伙就忍不住痛，哎喲一聲喊出來(lái)，驚醒一村子的狗叫。黑影人慌慌地跑了，蘭心書(shū)記沒(méi)有哭，腦子里只有一個(gè)印像，慘叫的那個(gè)雜種好像是長(zhǎng)娃?；厝ラ_(kāi)門(mén)，開(kāi)燈，光柱里現(xiàn)出還在憨睡的大山。這時(shí)候蘭心書(shū)記哭了，邊哭邊踢大山，說(shuō)，死人！你連長(zhǎng)娃都不如！大山站起來(lái)，看見(jiàn)蘭心書(shū)記頭發(fā)亂亂的，衣服撕破了露出一片白白的胸，嘴里是紅得刺眼的血。狼發(fā)怒的時(shí)候是什么樣子呢？就是大山當(dāng)時(shí)的樣子。半張著嘴闖進(jìn)夜色里，找不到長(zhǎng)娃，就沖到老支書(shū)家打門(mén)，撕心裂肺地喊，日死他媽?zhuān)±献右缛耍?/p>

第二天全村的人都驚恐地等待將要發(fā)生的大事情，鍋都沒(méi)人燒。蘭心書(shū)記卻沒(méi)事一樣，扛著鋤頭早早到路上去了?！袄喜凰赖摹钡沧才芑厝ハ蚶现?shū)匯報(bào)，老支書(shū)按住胸口半天沒(méi)有出上來(lái)氣。

以后任憑大山怎么問(wèn)，蘭心書(shū)記也不說(shuō)是誰(shuí)不是誰(shuí)，只說(shuō)，多長(zhǎng)個(gè)心就是了，眼下啥重要，你比我明白。大山說(shuō)，肯定是長(zhǎng)娃兔崽子。蘭心書(shū)記默一陣，還勸大山說(shuō)，恰恰不是長(zhǎng)娃，管他是哪個(gè)，石頭樣的人也捂得暖，你就是開(kāi)除他殺了他，這村子也不會(huì)馬上變好起來(lái)。

5

老支書(shū)在屋里憋不住了。他是一跟腸子通屁眼兒，沒(méi)憋過(guò)。以前的想法，小丫頭總會(huì)遇到過(guò)不了的橋，總要去求他，到那時(shí)候他順著梯子下去，風(fēng)風(fēng)光光，威風(fēng)依然?，F(xiàn)在看來(lái)，人家不吃你那一套。人家還到家里去看你，糖呀酒的一大堆，叫表叔放心養(yǎng)病，身體要緊。那意思，沒(méi)你咋的？地球還在轉(zhuǎn)。人家甚至能把光棍兒組織起來(lái)學(xué)文化，打籃球，唱呀跳的，修路也沒(méi)斷下。再者說(shuō)，有些燙手的事還是我當(dāng)初留下的病根，我再傲起歪起，我對(duì)不起先人哪。人家一個(gè)女娃娃，也是有爹有娘的人，翻山過(guò)海的來(lái)吃了那么些罪，人家都忍了，我連德旺都不如嗎？

吃了午飯，趁著一點(diǎn)酒性，老支書(shū)便罵“老不死的”，都是你！好好的叫我裝害病。這病害的好！害到啥時(shí)才是個(gè)頭？“老不死的”很委屈，說(shuō)，你不也沒(méi)看出人家姑娘的好心思？我人前人后的受羞，你躲在背后，你還罵我。老支書(shū)軟了一下，就問(wèn)，你說(shuō)路上沒(méi)我家的任務(wù)？沒(méi)想這一軟，“老不死的”反倒受不住，浸些淚花在臉上，用袖子揩了才說(shuō)，每家都有一截，就我們沒(méi)有，人家姑娘還不是給你面子上好看。老支書(shū)瞇眼瞅一下門(mén)外陰陰的天空，把最后一包子氣沖到“老不死的”身上去，硬著脖子說(shuō)，不要姑娘姑娘的！人家是書(shū)記，該咋叫咋叫。你要給我生個(gè)這么出息的姑娘，我把你供在神龕子上。最后一句話(huà)說(shuō)大了，“老不死的”一輩子沒(méi)生育，聽(tīng)這話(huà)就是捅了心尖上的瘡，哭的撫胸踏腳。老支書(shū)不顧，裹緊襖子，抱著袖子，往學(xué)校里去了。

蘭心書(shū)記迎著老支書(shū)親熱地喊，表叔，身體好些沒(méi)有？老支書(shū)說(shuō)好些了，好些了。難為你，還破費(fèi)些錢(qián)去看我。蘭心書(shū)記說(shuō)，我們都巴望你快點(diǎn)好，非靠你不可的事情排成隊(duì)碼成山了。老支書(shū)感覺(jué)很受用，隱隱地一笑，說(shuō)，天快落雨了，有些事還真要合計(jì)合計(jì)，路上的情況我都聽(tīng)到一些。這時(shí)候大山德旺二牛到了，于是幾個(gè)人站到籃球架底下，把老支書(shū)圍在中間。蘭心書(shū)記說(shuō)，表叔，我是你那一票選出來(lái)的，你一定要多提醒，還有他們?nèi)齻€(gè)。老支書(shū)就要咳，咳不出來(lái)，卡了幾聲還是沒(méi)有咳出來(lái)，就罵德旺，你個(gè)狗日的！不要盡搞些生孩子不長(zhǎng)屁眼兒的事！班子里分工，是蘭心書(shū)記沒(méi)看輕你，指望你得個(gè)改正。掰開(kāi)心子想一想，你個(gè)狗日的晚上剜了眼睛做惡夢(mèng)！德旺冤枉地眨巴眼，其他幾個(gè)人也呆了一陣，這可是老支書(shū)第一次接受新的班子，還把蘭心丫頭書(shū)記書(shū)記的喊。

下午不到收工時(shí)間真的下雨了，還很密，雜些雪點(diǎn)子，打在臉上硬硬的疼。大山吆喝收工了，收工了，于是“收工嘍——收工嘍——明天打早又來(lái)喲”一路傳下去，在山谷里回蕩，經(jīng)久不散，激得人心里暖烘烘的，一天的勞累就像衣服上的灰土，在風(fēng)里抖落，飄遠(yuǎn)。蘭心書(shū)記一臉一身的泥，扭頭看見(jiàn)老支書(shū)還在彎腰撬石頭，就說(shuō)，表叔，快回，當(dāng)心又感冒，說(shuō)完自己倒是打了一個(gè)噴嚏，沒(méi)止住又打了一個(gè)，于是掩掩地笑了笑。老支書(shū)把一頂草帽輕輕戴在蘭心書(shū)記頭上，也不說(shuō)話(huà)，前面一滑一滑地走了。蘭心書(shū)記看著老支書(shū)的背影心里說(shuō)，表叔應(yīng)該有69歲了，跟老爸同歲。

晚上到老書(shū)記家吃飯。老支書(shū)讓德旺大山二牛他們幾個(gè)都去，在堂屋把柴火燒得旺旺的，叫老婆子弄了幾個(gè)菜下酒，過(guò)節(jié)一樣。蘭心書(shū)記不會(huì)喝酒，老支書(shū)說(shuō)，熱酒，加了姜糖，喝一小杯止寒防病。四個(gè)男人把杯子端起等，蘭心書(shū)記就閉著眼喝了一口，結(jié)果嗆得眼淚都出來(lái)了。

吃完飯，蘭心書(shū)記說(shuō)，表叔啊，這哪一天我們把村委會(huì)的換屆選舉搞了，你看行不行。鄉(xiāng)上都催了幾次了，我們就等你呢。老支書(shū)說(shuō)，大的主意你定。對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)修路占地，要從我的身上碾過(guò)？蘭心書(shū)記沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，德旺急忙翻譯，仿佛他在等老支書(shū)這句話(huà)，說(shuō)，老書(shū)記選的那塊墳地花錢(qián)都是次要，關(guān)鍵是朝向好，羅盤(pán)打了一天一夜呢。大山要爭(zhēng)辯德旺的話(huà)，被蘭心書(shū)記輕輕攔住，于是四個(gè)人巴望著老支書(shū)。老支書(shū)橫了好一陣，沉重地說(shuō)，要碾就碾吧。注定要被眾人騎，看來(lái)也不是好地穴。大山二牛呆了一陣才緩過(guò)來(lái)，一起給老支書(shū)敬酒。蘭心書(shū)記說(shuō)，謝謝表叔，想笑一下，卻濕了眼睛。最意外的是德旺，歪著嘴摳耳朵，像一只挨了悶棍的雞。

6

村委會(huì)換屆選舉前幾天，德旺就夜里給每一戶(hù)群眾送酒送煙，還許了些天大的愿。選舉當(dāng)天喜曰曰地跟群眾對(duì)眼神，嗓門(mén)兒像擴(kuò)音喇叭。顯然，他提前進(jìn)入了角色。

老支書(shū)最后一個(gè)到場(chǎng)，手里甩溜甩溜提著一個(gè)塑料袋子，別人還以為是葉子煙。等把袋子打開(kāi)，主席臺(tái)上赫然出現(xiàn)了三瓶酒，三包煙，把眾人的眼睛扯得生痛。發(fā)放選票了，填寫(xiě)選票了，老支書(shū)不提煙酒的事，黑臉包公一樣端坐如鐘。計(jì)票，唱票，結(jié)果德旺僅得了3票，大山多票當(dāng)選。

事后，蘭心書(shū)記才知道當(dāng)時(shí)有多驚險(xiǎn)，向大山開(kāi)玩笑說(shuō)，你這個(gè)村主任，是老支書(shū)判給你的。大山說(shuō)，把路修好就還給老支書(shū)，還給大家。

轉(zhuǎn)眼春節(jié)就到了眼跟前。臘月十八下了場(chǎng)大雪，更把過(guò)年的氣氛悄悄地提前加厚了。老支書(shū)望著銀白的遠(yuǎn)山近山說(shuō)，大雪顯大變，怕有大事情要發(fā)生呢。蘭心書(shū)記說(shuō)，表叔，你的意見(jiàn)，路要修到學(xué)校，還是只到水磨房？老支書(shū)說(shuō)，修到各家各戶(hù)最好，但是哪來(lái)的錢(qián)？占地要補(bǔ)償，放炮要炸藥，幾截巖路還要機(jī)器，都要錢(qián)啊。蘭心書(shū)記說(shuō)，總會(huì)有辦法的。

這么說(shuō)的時(shí)候，他們倆父女一樣走在雪地里，往鄉(xiāng)上縣上去。由于路上沒(méi)法開(kāi)工，蘭心書(shū)記決定抽空到縣交通局協(xié)調(diào)爆破物資和推土機(jī)。這是老支書(shū)的建議。

到縣里，蘭心書(shū)記先去打了一個(gè)電話(huà)。從電話(huà)亭出來(lái)，老支書(shū)看見(jiàn)她眼睛腫腫的，顯然是哭過(guò)，就問(wèn)她啥事，跟表叔說(shuō)。她搖頭，輕輕說(shuō)沒(méi)事。往哪打的電話(huà)呢？她說(shuō)廣州。老支書(shū)看她，心疼的樣子很明顯，有啥難心的事，跟表叔說(shuō)沒(méi)關(guān)系。她笑著點(diǎn)頭，接過(guò)老支書(shū)遞去的幾個(gè)包子，夸張地咬一大口，幸福的樣子也很明顯。

辦事很不順利。爆破材料有，但鄉(xiāng)上還沒(méi)有協(xié)調(diào)好，主要是資金。在交通局纏了好半天，老支書(shū)樓上樓下找這個(gè)找那個(gè)，人家客客氣氣地迎他進(jìn)門(mén)，送他出門(mén)，反正不欠帳。至于推土機(jī)，年后開(kāi)春還不一定排得過(guò)來(lái)，全縣只有三臺(tái)，兩百多個(gè)村都在修路。你說(shuō)咋個(gè)給你關(guān)照？

空手回去兩人都不甘心，蘭心書(shū)記就到電信局聯(lián)系程控電話(huà)的事情，老支書(shū)不去，說(shuō)他走不動(dòng)了，在大門(mén)口等。蘭心書(shū)記有個(gè)小老鄉(xiāng)，也是志愿者，叫小湘，在電信局當(dāng)辦公室主任，領(lǐng)她去找局長(zhǎng)，好話(huà)實(shí)話(huà)假話(huà)大話(huà)說(shuō)了一大堆，局長(zhǎng)總算點(diǎn)頭了，說(shuō)，一個(gè)女孩子家，又是外地人，不容易啊，不容易啊。往出走，小湘問(wèn)蘭心書(shū)記，你的小廣州呢？要結(jié)婚了吧？蘭心書(shū)記一陣苦笑，突然說(shuō)，我有個(gè)想法，你要幫幫我。小湘問(wèn)啥想法，是不是請(qǐng)客發(fā)糖??？蘭心書(shū)記說(shuō)，動(dòng)員一下志愿者，給我們光棍兒村捐款，我現(xiàn)在山窮水盡了。小湘一笑，虧你想得出來(lái)。好了，不送你了，再送一段，保不準(zhǔn)你要搶劫我。

老支書(shū)去縣委招待所領(lǐng)出一個(gè)小姑娘，狠狠地發(fā)話(huà)，蛾兒！回去給我好好的念書(shū)！人皮都沒(méi)活展，打工，打工，打你媽的野老公！

坐貨三輪回到鄉(xiāng)政府，蘭心書(shū)記買(mǎi)了一大包方便面和兩把電筒，三個(gè)人踩著厚厚的積雪往村里走。天完全黑下來(lái)，老支書(shū)說(shuō)他路熟，搶在前面探路，高一腳低一腳，把雪踩得脆響，突然一腳踩空，歪倒在雪地上。蘭心書(shū)記驚叫一聲跑過(guò)去拉，老支書(shū)已經(jīng)自己站起來(lái)，罵一句狗日的雪，還要走前面，一瘸一瘸的。蛾兒把電筒光照到老支書(shū)留下的腳窩里，說(shuō)有血，爺爺你流血了。蘭心書(shū)記一看，果然滴滴點(diǎn)點(diǎn)的血紅，就說(shuō)表叔，停下看看。老支書(shū)仍然緊走，撂下一句話(huà)，這算啥！放不倒我。

年前路上只好停工。蘭心書(shū)記就召集大家開(kāi)會(huì)，商量年前年后幾件事情。老支書(shū)沒(méi)去，只說(shuō)家里有客脫不開(kāi)身，給蘭心書(shū)記請(qǐng)假。德旺倒是第一個(gè)攏，還攢了一盆炭火，找一個(gè)鐵壺架在火上燒開(kāi)水。大山二牛一前一后進(jìn)屋，二牛翻開(kāi)一個(gè)白皮本子，靠在膝蓋上寫(xiě)會(huì)議記錄。會(huì)開(kāi)得很短很簡(jiǎn)單，一壺水沒(méi)燒開(kāi)就散了。會(huì)上蘭心書(shū)記講，春節(jié)期間大家到各戶(hù)去走一走問(wèn)一問(wèn)，缺啥添啥，該幫補(bǔ)的齊心出點(diǎn)力鼓點(diǎn)氣，篩定一下明年的打算。組織搞一點(diǎn)文化活動(dòng)，籃球比賽，獅子龍燈，都有條件，叫外出務(wù)工返鄉(xiāng)的人感受一點(diǎn)家鄉(xiāng)的變化和溫暖。散會(huì)后蘭心書(shū)記見(jiàn)大家不走，心里也生些難舍的意思，說(shuō)，我預(yù)備明天動(dòng)身，給大家拜個(gè)早年。表叔那里，你們輪流陪著熱鬧一下，兩個(gè)老人，過(guò)年過(guò)節(jié)的最難熬。本來(lái)輕輕松松的幾句話(huà)，反而叫幾個(gè)人心里重得稱(chēng)砣一樣。門(mén)外雪花大片大片，正開(kāi)得緊。

7

正月初七過(guò)完小年，蘭心書(shū)記就說(shuō)要回單位。老媽聽(tīng)她說(shuō)到回字，哭得面人一樣。老爸從病床上撐起來(lái)，送她上車(chē)，頂著白發(fā)站在風(fēng)里揮手的樣子，叫她一路不敢回頭。

鄉(xiāng)上還沒(méi)有上班。蘭心書(shū)記照例買(mǎi)了一大包方便面，搭在肩上急急往村里趕。踏上還沒(méi)有修成的村公路，她呆住了：凜凜的風(fēng)里，男女老幼揮汗如雨，一片靜靜的熱烈，還有一些大學(xué)生模樣的青年男女，如系在路腰上的大紅綢，使冰凍的路面格外柔軟。就在蘭心書(shū)記發(fā)呆的時(shí)候，有人喊了一聲蘭心書(shū)記，修路勞作的人都直起身站在路的兩邊，用沾著泥裂著凍傷的手使勁地鼓掌，掌聲悶悶的，泥土般厚重。預(yù)約已久似的，這掌聲一路傳下去，20里。蘭心書(shū)記不敢哭，怕收不住，慢慢往前走，踩著嶄新的平整的路面。這時(shí)候一個(gè)穿紅色羽絨服的姑娘迎著她，站定，看她通紅的臉，看她手里的方便面，淚水就冰溜子一樣掛在臉上。姑娘自我介紹，我叫季節(jié)，在湖南上大學(xué)。蘭書(shū)記，蘭姐！你是我們大學(xué)生的驕傲。蘭心書(shū)記說(shuō)，我其實(shí)什么都沒(méi)有做，沒(méi)有做好。季節(jié)的身后圍上來(lái)幾個(gè)人，都不說(shuō)話(huà)，卻把蘭心書(shū)記手里的方便面奪過(guò)去，一人一袋分光，用泥手送到嘴邊，大口地啃，像要記住某種味道……

蘭心書(shū)記在路上找到老支書(shū)，看見(jiàn)他抱著一塊石頭往路邊走，一條腿瘸得要倒的樣子。表叔，你的腿怎么了？老支書(shū)把石頭放到路邊，搖頭一笑說(shuō)，小事，放不倒我。今晚到我家去吃飯，你大媽天天都在念你?？墒悄愕耐取现?shū)攔住蘭心書(shū)記的話(huà)，說(shuō)，你爹媽都好吧？蘭心書(shū)記趕忙爬下身去搬石頭，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

晚上從大媽那里才知道，老支書(shū)受傷頭幾天只是疼，他就硬挨住，正月初一自己悄悄地嚼些草藥包到腿上，還是不見(jiàn)輕一點(diǎn)。初二開(kāi)始，別人家吆吆喝喝修路去了，他在屋里急得貓抓一樣，于是一把扯掉草藥，也不拄棒，一踮一踮地到路上去了。大媽說(shuō)，老東西不讓講，曉得了又要罵我。蘭心書(shū)記想，難道眼看著好好的一條腿廢掉么？

以后蘭心書(shū)記勸了無(wú)數(shù)次，要老支書(shū)去醫(yī)院，老支書(shū)固執(zhí)得逃課的學(xué)生一樣，最后竟生氣了，橫眉堅(jiān)眼說(shuō)，就是瘸兩條腿我也還有用，不拖你們的后！你們?cè)贃|東西西地纏，信不信我一刀把它剁球了？到了正月十七，二牛去鄉(xiāng)衛(wèi)生院請(qǐng)來(lái)一個(gè)醫(yī)生，好歹看了老支書(shū)的腿，看完搖頭就走了，藥都沒(méi)給留。那意思是沒(méi)治了。

在外面上學(xué)的、打工的，成群結(jié)隊(duì)又走了，候鳥(niǎo)一樣。季節(jié)走的時(shí)候拉住蘭心書(shū)記的手，蘭姐，你家離長(zhǎng)沙遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？住在哪里？蘭心書(shū)記大致地說(shuō)了一下，并沒(méi)有在意。

8

蘭心書(shū)記跟班子成員商量，眼下，村上沒(méi)有一分錢(qián)，占地補(bǔ)償兌不了現(xiàn)，雷管炸藥買(mǎi)不回來(lái)，水電費(fèi)都交不起，還欠了那多的帳，大家想想辦法。老支書(shū)睜圓眼睛，啥？欠賬？二牛說(shuō)，德旺那里有白條。老支書(shū)說(shuō)，什么白條，拿來(lái)我看。德旺果然拿出來(lái)，交給老支書(shū)。老支書(shū)看了看，突然把白條子撕了扔到地上，大罵，放他娘的狗臭屁！要帳的，來(lái)找我，把我說(shuō)服了，我賣(mài)房子給他還！蘭心書(shū)記示意二牛把碎紙片撿起來(lái)裝好，對(duì)德旺說(shuō)，我本子上記著呢，表叔不是對(duì)你。德旺無(wú)所謂，一揚(yáng)頭，又不是我編造的，我怕啥，撕了好，撕了好。

不說(shuō)欠賬，說(shuō)目今的辦法。貸款吧？村委會(huì)沒(méi)有資產(chǎn)抵押，貸不出。鄉(xiāng)上縣上呢？可能沒(méi)任何指望，世貴副書(shū)記表示，鄉(xiāng)財(cái)政也是空的，吉普車(chē)加油都成問(wèn)題了。大山就說(shuō)，村委會(huì)大家信不過(guò)，我私人向大家借，班子成員帶頭，多少不限，利息我認(rèn)。聽(tīng)這話(huà)，德旺尿就脹了，把褲子一提一提地跑了。大山又說(shuō)，我湊一萬(wàn)，借也好，貸也好，三天之內(nèi)交到二牛手上。二牛低著頭，羞愧地說(shuō)，我想辦法找五千。剩下老支書(shū)不表態(tài)，讓蘭心書(shū)記他們架在火上烤。德旺恰到好處地回去了，幫老支書(shū)解圍，說(shuō)，確實(shí)要照顧具體情況，不能一刀切，比如老書(shū)記吧……老支書(shū)突然打斷德旺的話(huà)，說(shuō)，我出七千，德旺你呢？德旺提醒老支書(shū)，共產(chǎn)黨員說(shuō)話(huà)算話(huà)，你總不能賣(mài)房子吧？況且，你那房子還沒(méi)人買(mǎi)哦。老支書(shū)說(shuō)，管人閑事管的寬，牛吃麥子幾大灣，你就昂一聲，你拿多少？德旺顯得很艱難無(wú)奈，小聲說(shuō)，我去貸款，看能不能貸一千。要貸到才算數(shù)哦。

直到散會(huì)，蘭心書(shū)記沒(méi)有任何表示。大家也沒(méi)有要蘭心書(shū)記表態(tài)的意思，德旺都沒(méi)有，他心里明白，蘭心是來(lái)光棍兒村走走形式的，一年半載，總要回她的湖南。

三天以后，村委會(huì)擁有了兩萬(wàn)元“特殊經(jīng)費(fèi)”，只有德旺的“貸款”還在路上。大山和二牛的錢(qián)從哪里來(lái)，蘭心書(shū)記沒(méi)有過(guò)問(wèn)，但是老支書(shū)捏得汗涔涔的七千元甚至有角票，令大家唏噓不已。蘭心書(shū)記問(wèn)及，老支書(shū)說(shuō)，不偷不搶?zhuān)回澆徽迹际歉蓛舻?。大山和二牛也不知道，老支?shū)三天時(shí)間怎么弄到了那多錢(qián)，敢肯定的一點(diǎn)是，他絕對(duì)沒(méi)有積蓄。德旺甚至不相信，瞇著眼睛說(shuō)，他真拿出了七千？除非他會(huì)印錢(qián)差不多。

不知是不是有錢(qián)就有了底氣，路上的境況發(fā)生了重大改觀。占地補(bǔ)償發(fā)出去了。老支書(shū)不要，說(shuō)是補(bǔ)他生病沒(méi)有出工的“歷欠”。花婆娘同意讓路，但是不簽字領(lǐng)錢(qián)，為啥呢？她只說(shuō)不忙，不忙，不用懷疑就知道，她心里還有小算盤(pán)。雷管炸藥背回來(lái)了，巖路放炮就像慶典，大山站在一個(gè)高處，用手做成一個(gè)喇叭喊，放炮啰！放炮啰！蘭心書(shū)記和老支書(shū)靠在石頭后面躲炮，老支書(shū)朗聲說(shuō)，大山這娃子，行！蘭心書(shū)記說(shuō)，表叔啊，全靠你呢！老支書(shū)說(shuō)，靠我？我只有罵人還行，該挨罵的人，天王老子我也敢罵。蘭心書(shū)記說(shuō)，我們幾個(gè)年輕人有不對(duì)的地方，你也不要留面子。老支書(shū)說(shuō)，那是當(dāng)然，小心讓我逮住。

不清楚從啥時(shí)開(kāi)始，路上已展開(kāi)一場(chǎng)特殊的比賽，山谷間人們熱烈地喊著號(hào)子，粗野開(kāi)敞的笑聲滾地而起。山上樹(shù)枝吐綠的時(shí)節(jié)，幕色蒼遠(yuǎn)，蘭心書(shū)記肩扛兩件工具，或鋤或锨，與老支書(shū)并排，頭發(fā)上身上塵土潔凈清香，輕揚(yáng)或墜落驚起鳥(niǎo)鳴一片。老支書(shū)甩手踏腳，一倒一倒的身影厚實(shí)而飽滿(mǎn)。在他們身后，并不整齊的隊(duì)伍踩著凌亂的腳步，不時(shí)有人粗嗓子吼一句山歌：“二月里來(lái)想冤家……”

蘭心書(shū)記跑了幾趟鄉(xiāng)上縣上，回去給二牛交了兩萬(wàn)塊錢(qián)，說(shuō)是志愿者們捐的。捐款名單呢？沒(méi)有。二牛說(shuō)，那我不好做賬。蘭心書(shū)記說(shuō)，那就不入賬。德旺當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，勸蘭心書(shū)記說(shuō)，還是湯清水白好，是你爭(zhēng)取的就是你爭(zhēng)取的，是你私人捐的就是你私人捐的，實(shí)事求是嘛，哪有捐款不留名的。過(guò)后二牛對(duì)大山和老支書(shū)說(shuō)到此事，大山?jīng)]有出聲，老支書(shū)說(shuō)，把錢(qián)用好，把路修好，才對(duì)得起天地良心。二牛說(shuō)，德旺的口氣，顯然在懷疑那錢(qián)有問(wèn)題，不是捐款。大山說(shuō)，你從旁了解一下，免得又被人不人鬼不鬼的家伙搬弄是非。

仿佛怪大山喊了一嗓子，“是非”順勢(shì)就來(lái)了。世貴副書(shū)記領(lǐng)著縣人大幾個(gè)人到村里調(diào)查，說(shuō)有人舉報(bào)村委會(huì)換屆不合法，村主任是書(shū)記定的，不是群眾選的。調(diào)查組入戶(hù)座談，既不通知蘭心書(shū)記，也不告訴大山主任，德旺哈哈哈地圍住團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，說(shuō)是協(xié)助調(diào)查。調(diào)查了三天，路上停了三天工。世貴副書(shū)記臉上訕訕的怒氣藏掖不住，又不能對(duì)蘭心書(shū)記和大山主任解釋溝通，就在隊(duì)伍后面吊得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，順便問(wèn)一些路上的情況。蘭心書(shū)記提醒大山，要沉住氣，遇事以大局為重。這期間大局是啥？是盡快把路鏟通。

調(diào)查結(jié)果出來(lái)，有11個(gè)人簽名證實(shí)選舉有問(wèn)題，說(shuō)主任鐵定是德旺，由于德旺以前跟老支書(shū)，所以書(shū)記搞“一鍋端”，命令群眾選的大山。甚至說(shuō)書(shū)記現(xiàn)在大凡小事一個(gè)人說(shuō)了算，和主任兩個(gè)還有男女作風(fēng)問(wèn)題。

首先沒(méi)有穩(wěn)住的不是大山，也不是蘭心書(shū)記，是二牛。他急火火地吼，放屁的話(huà)！吼完扭頭跑了。世貴副書(shū)記正要講話(huà)，老支書(shū)顫巍巍地起身，用煙袋敲桌子，邊敲邊說(shuō)：這球大個(gè)地方，哪個(gè)人哪根骨頭長(zhǎng)歪起的我最清楚！把11個(gè)雜種分開(kāi)問(wèn)，如果編出來(lái)的經(jīng)過(guò)巧成一樣，老子倒樁起啃他的球！

會(huì)議沒(méi)法開(kāi)了，人大的領(lǐng)導(dǎo)表示回去再調(diào)查研究，世貴副書(shū)記深深地望一陣村上幾個(gè)人，出門(mén)的時(shí)候說(shuō)，身子正，不怕影子斜。大山要拍桌子，被蘭心書(shū)記阻攔了。世貴副書(shū)記很為難的樣子，說(shuō)，反回來(lái)想也是好事，把你們幾個(gè)連得緊緊的。德旺這才抬起頭，不自然地笑一下說(shuō)，是啊就是啊，團(tuán)結(jié)力量大。

此后二牛半夜半夜地復(fù)習(xí)功課，發(fā)誓再去參加高考，離開(kāi)他媽這個(gè)不是人呆的地方。

這天夜里月朗如晝，他昏脹著腦袋出去屙尿，站在院壩邊往下面學(xué)校里望。蘭心書(shū)記的燈還亮著，突然后窗上一個(gè)人影一晃，搖搖頭再看，又一晃。他悄悄走攏，看見(jiàn)果真有一個(gè)人把臉貼在墻上，屁股一挺一挺的。一把抓住，那臉扭過(guò)來(lái)，竟是長(zhǎng)娃。長(zhǎng)娃兔子一樣提著褲襠跑了，二牛這才注意，墻上半匹磚被抽出來(lái)，現(xiàn)出一個(gè)洞，透出黃黃的一道光。他要檢查長(zhǎng)娃瞅啥，往里一看，天哪！蘭心書(shū)記裸著身子在擦澡。他想扭頭，走開(kāi)，但目光卡在墻洞里扯不出來(lái)，于是在心里罵長(zhǎng)娃，也罵二牛，卻還看。直到蘭心書(shū)記穿好衣服，他才慌亂地紅著臉跑開(kāi)。

那以后二牛又鬼使神差地去看了三次，心里事先的理由是監(jiān)督長(zhǎng)娃。有一次他看見(jiàn)蘭心書(shū)記抱著一張小照片哭，哭完沒(méi)脫衣服就睡了。有一次他看見(jiàn)蘭心書(shū)記換洗內(nèi)褲，盆里紅紅的血。最后一次是蘭心書(shū)記脫了上衣，往前胸后背貼膏藥，貼滿(mǎn)就輕輕地揉，很疼。正看，肩被人一拍，嚇了一老跳。是長(zhǎng)娃，一臉鬼笑。二牛扯住長(zhǎng)娃到河溝里，軟軟地說(shuō)，以后不準(zhǔn)了，都不準(zhǔn)。長(zhǎng)娃說(shuō)，再一回。不行！哪個(gè)再看剜他眼睛。

蘭心書(shū)記不知道墻上的洞，但她知道二牛要高考。大山告訴他的。那是毛路鏟通的當(dāng)天，大山陪蘭心書(shū)記看路況，在哭女兒溝里，蘭心書(shū)記大聲說(shuō)這里還要挖進(jìn)去一點(diǎn)，那里最好補(bǔ)起來(lái)一米寬。大山說(shuō)，二牛要參加高考，每晚熬夜，眼睛都腫了。蘭心書(shū)記說(shuō)，路修好以后，我們就成立一個(gè)運(yùn)輸隊(duì)，最好是小四輪兒，就叫光棍兒運(yùn)輸隊(duì)，把牌子打響。村村都在修路，還要搞新村建設(shè)，市場(chǎng)很大。大山說(shuō)，二牛要是補(bǔ)習(xí)一年，準(zhǔn)上清華北大，他一走，拖拉機(jī)都可以少買(mǎi)一臺(tái)。

說(shuō)到買(mǎi)拖拉機(jī)，蘭心書(shū)記跟老支書(shū)商量，說(shuō)現(xiàn)在毛坯路通了，拖拉機(jī)慢慢開(kāi)，應(yīng)該可以開(kāi)回來(lái)了呢。老支書(shū)拿目光去丈量路的寬度和坡度，搖搖頭，等等吧，不急在一兩天，況且，沒(méi)錢(qián)吶。蘭心書(shū)記說(shuō)，要是有一臺(tái)拖拉機(jī)，很多東西可以運(yùn)進(jìn)來(lái)，路上的進(jìn)度肯定加快不少。老支書(shū)想了想，同意買(mǎi)，但反對(duì)用“特殊經(jīng)費(fèi)”，那畢竟算是公款，用的不好，有人會(huì)嚼舌根。蘭心書(shū)記只好作罷，也沒(méi)有告訴大山和二牛。

可是第二天，大山居然從鄰村買(mǎi)回一臺(tái)舊的手扶拖拉機(jī)，開(kāi)推土機(jī)一樣開(kāi)回去。拖拉機(jī)在路上不聽(tīng)話(huà)，一陣子熄火了，一陣子陷住了，冒著黑煙，搖頭晃腦，好不容易爬到學(xué)校操場(chǎng)上。幾個(gè)學(xué)生鉆進(jìn)車(chē)斗里拖長(zhǎng)聲音唱，“拖拉機(jī)噔噔噔，里頭坐的當(dāng)家人，拖拉機(jī)嘟嘟嘟，坐了一條老母豬?！钡峦苓^(guò)去罵，狗日的些，滾！自己卻坐上去，一顛一顛地說(shuō)，安逸，安逸。老支書(shū)也來(lái)了，問(wèn)了一些路上的情況，對(duì)大山說(shuō)，把實(shí)點(diǎn)，機(jī)器總不如人通達(dá)情理。蘭心書(shū)記不加評(píng)論。她奇怪的是，大山怎么就知道她的想法呢？

9

經(jīng)過(guò)測(cè)算，20里山路做邊溝，要用好幾噸水泥，大山就開(kāi)拖拉機(jī)到縣里去拉。二牛也要去，大山就說(shuō)你去個(gè)鏟鏟，好好復(fù)習(xí)要緊！長(zhǎng)娃想坐車(chē)，更想學(xué)開(kāi)車(chē)，大山就帶上長(zhǎng)娃去了。

蘭心書(shū)記到后山上去看石頭，敲敲打打，撿撿丟丟，一下午也沒(méi)有看出其中的深?yuàn)W。但她仍然覺(jué)得，那些石頭既然叫石英石，就是礦，既是礦就可能有開(kāi)采的價(jià)值。暮色將至，蘭心書(shū)記站在操場(chǎng)邊望天空，望路。夜逼到眼前，大山的拖拉機(jī)還不見(jiàn)響動(dòng)，就約了幾個(gè)人，彼此喊一聲聚更多的人，打電筒舉火把往半路去迎。

一行人踩著夜鳥(niǎo)的叫聲趕路，過(guò)了麻柳潭，又過(guò)了觀音巖，還不見(jiàn)大山和他的拖拉機(jī)。前面是哭女兒溝，德旺就給大家講哭女兒的故事，那用意，分明是緩一緩緊張的空氣。大意是，光棍兒村多年前男女和諧天地共寧，一方富庶之地。那一年村人毀林開(kāi)荒，放炮炸鹿，惹怒山神，于是山神化一女子，與村里已婚男子相愛(ài)，做成好事，九月懷胎。按族規(guī)，女子當(dāng)沉溏，男子當(dāng)遠(yuǎn)逐，悲劇一場(chǎng)，無(wú)可避免。恰那男子正是族長(zhǎng)，見(jiàn)女子哭得山雨暴漲，洪水泛濫，因此拂手執(zhí)杖，須發(fā)皆白，飛臨山巔，悲愴而呼：女子不入此門(mén)，男子光棍百年。這些言語(yǔ)自然是書(shū)中記載，德旺只是說(shuō)書(shū)而己，卻也叫人群里一片的哀嘆。正嘆得緊，路邊上矗地冒出一個(gè)人，直逼到蘭心書(shū)記跟前，仿佛從哭女兒的故事里飄出來(lái)。用電筒光一照，原來(lái)是長(zhǎng)娃，吊著嘴角說(shuō)，車(chē)卡住了，在前面。

所有人都圍住拖拉機(jī)拼力地推。大山殺豬一樣按住拖拉機(jī)的頭，把臉繃成豬食桶底子，讓這一場(chǎng)并不激烈的搶險(xiǎn)蒙上一層悲壯的意味。長(zhǎng)娃鉆到蘭心書(shū)記的身邊，隨著一二三一二三的節(jié)奏，在蘭心書(shū)記身上挨挨蹭蹭，感覺(jué)身上心里電火花閃跳，瞇眼陶醉。突然，大山粗聲喊：“讓開(kāi)！讓開(kāi)！”長(zhǎng)娃根本聽(tīng)不見(jiàn)，被突然退回去的拖拉機(jī)撞向路邊的深溝里。

其實(shí)蘭心書(shū)記早已看透長(zhǎng)娃的心計(jì)，只是當(dāng)時(shí)攢足勁想把拖拉機(jī)推上去，不敢松手。長(zhǎng)娃被撞的那一刻，她甚至有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍的意思，惡有惡報(bào)，活該！但是當(dāng)長(zhǎng)娃輕飄飄就要往深溝里栽的時(shí)候，她竟然轉(zhuǎn)過(guò)去拉他，結(jié)果一起掉下去，被長(zhǎng)娃重重地壓在身上。尖叫聲和手電光聚在一起往下照，大山看見(jiàn)長(zhǎng)娃已經(jīng)抖抖地爬起來(lái)，偷吃了麥子的牛一樣左右張望，蘭心書(shū)記一動(dòng)不動(dòng)地躺在亂石堆上。

顧不上咒罵甚至暴打長(zhǎng)娃，人群跟著大山往鄉(xiāng)衛(wèi)生院跑。大山抱著蘭心書(shū)記，把手電光踩得傾斜搖晃，一邊朝身后說(shuō)，前面去兩個(gè)人喊鄉(xiāng)上的車(chē)來(lái)接，順便把醫(yī)生找攏。兩個(gè)年輕人便飛跑著去了。長(zhǎng)娃該死，但卻是好好的，只是臉上劃破了兩道，像老師在學(xué)生作業(yè)上畫(huà)的“×”。鄉(xiāng)上的吉普車(chē)在半路迎住大山他們。大山上車(chē)，還緊緊地抱著蘭心書(shū)記不放。世貴副書(shū)記坐在前排，催促司機(jī)說(shuō)開(kāi)快點(diǎn)開(kāi)快點(diǎn)，回頭見(jiàn)蘭心書(shū)記抖得難受，又說(shuō)開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)。吉普車(chē)開(kāi)過(guò)鄉(xiāng)衛(wèi)生院，沒(méi)停，直接往縣醫(yī)院去了。

村里一行人在路邊站一陣，蹲一陣，默默往回走。到出事的地方，見(jiàn)長(zhǎng)娃在死狠地開(kāi)拖拉機(jī)，暴怒的獵人騎在虎背上一樣，顛擺得上下左右飛舞，幾次差點(diǎn)連人帶車(chē)飛進(jìn)深溝里去。沒(méi)有人去幫他推一把，也沒(méi)有人制止他，只是冷眼地看，仿佛眼前是一場(chǎng)雜技表演。難以置信的事情發(fā)生了，大山都開(kāi)不了陷住的拖拉機(jī)，那么多人也沒(méi)有推出去，居然叫長(zhǎng)娃給“騎”出去了。于是預(yù)備好的責(zé)罵軟軟地收回去，德旺走過(guò)去拍拍長(zhǎng)娃的背，娃子呢，要是蘭心書(shū)記有個(gè)好歹啥的，你怕也活不成。

10

蘭心書(shū)記在縣醫(yī)院住了半個(gè)月。左手臂骨折，胸前和右肋軟組織損傷，輕度腦震蕩。老支書(shū)后來(lái)總結(jié)說(shuō)，好人好報(bào)呢，大難不死有后福，真是。

病床上的十幾天，蘭心書(shū)記回想最多的，竟然是大山抱著她在淌滿(mǎn)夜色的公路上奔跑。那么寬厚有力的懷抱，讓她不甘心很快醒來(lái)，所以就一直昏沉沉的，想睡，想依靠。那個(gè)重慶女孩真幸福，她一定被大山抱著做過(guò)好多夢(mèng)。那個(gè)重慶女孩肯定會(huì)后悔，離開(kāi)了那么優(yōu)秀和愛(ài)她的男人。好男人多的是，但一生之中，能真正走到一起，執(zhí)手偕老的畢竟不多，還偏偏要錯(cuò)過(guò)，不后悔才怪。蘭心書(shū)記想著，搖搖頭，自己笑了，有點(diǎn)羞，有點(diǎn)苦。當(dāng)然她也想了些別的，比如廣州，比如湖南，還有長(zhǎng)娃和老支書(shū)他們。奇怪的是，她真的沒(méi)有想修路架電話(huà)石英廠小學(xué)女生光棍兒們的媳婦一溜事情，所以出院的頭一天，沒(méi)有想的那些事一排排站在眼前，她顯得有點(diǎn)措手不及，心里直說(shuō)快點(diǎn)快點(diǎn)回。

世貴副書(shū)記安排鄉(xiāng)上的吉普車(chē)送蘭心書(shū)記回村。天突然陰得嚇人，雨懸在半空，只等誰(shuí)一聲喊，便要縱身而下。駛上新修的公路，世貴副書(shū)記望著車(chē)窗外石巖上鑿出來(lái)的路段，聲音里就有些石粉的嗆味，軟和而厚實(shí)。他說(shuō)，不容易啊，說(shuō)奇跡也不過(guò)份。蘭心書(shū)記一笑，看前面時(shí)，已到了哭女兒溝里。那天陷車(chē)的陡坡不見(jiàn)了，削得抹平，露出一塊新鮮的疤。硬硬長(zhǎng)長(zhǎng)的雨點(diǎn)開(kāi)始搶錘往下砸，一兩顆在車(chē)棚上炸開(kāi)，更多的在路上泥灰里悶悶地響，鋪一地塵土的澀味，揚(yáng)一片灰霧的光芒。

世貴副書(shū)記把蘭心書(shū)記送到小學(xué)操場(chǎng)，掉轉(zhuǎn)車(chē)頭就走了。蘭心書(shū)記來(lái)不及換衣服，跑去敲竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)的門(mén)，沒(méi)人，又去教室，還是沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人。雨已經(jīng)完全鋪排開(kāi)陣式，仿佛開(kāi)閘的水庫(kù)，爭(zhēng)先恐后，飛瀉直下。樹(shù)木，房頂，撒蹄狂奔的黃牛，以及匆匆回家的人群，濕淋淋在風(fēng)里發(fā)飄。風(fēng)是雨的頭，風(fēng)已吹了三陣。地上很快匯起無(wú)數(shù)小溪，深黃的泥水一股一道掛向河溝。蘭心書(shū)記沖進(jìn)雨幕里，急急往大山家去。約好似的，頭頂一個(gè)炸雷震得小路斜傾了一下，蘭心書(shū)記嚇得雙手抱住頭。畢竟只是一個(gè)小女人，病還沒(méi)有好利索，頭昏腦脹的，恰好例假又來(lái)的不是時(shí)候。

過(guò)河溝時(shí)撞到一個(gè)人身上，冰冷的額頭尋到一點(diǎn)溫?zé)岬囊揽?。抬眼望，是大山，冷峻的臉，寬厚的胸，關(guān)切的目光。蘭心書(shū)記身子一晃差點(diǎn)栽倒，深吸了幾口氣才勉強(qiáng)站穩(wěn)。大山把一塊塑料布披到蘭心書(shū)記的身上，抓住她的手，慢慢過(guò)浮橋，然后急急順溝而上，去老支書(shū)家。蘭心書(shū)記忙忙地問(wèn)，學(xué)生呢？老師呢？大山?jīng)]有聽(tīng)見(jiàn)，她就又大聲問(wèn)了一遍。大山說(shuō)，老師見(jiàn)要下雨，提早放了學(xué)生，都回了。蘭心書(shū)記說(shuō)，把學(xué)生都放進(jìn)雨壩里，出了事誰(shuí)負(fù)得起責(zé)？大山不說(shuō)話(huà)了，只是扯了蘭心書(shū)記的手在泥漿里趟著跑。

老支書(shū)家板樓上擠了很多人，大聲說(shuō)這雨真是百年不遇，鞏怕是年前那場(chǎng)大雪的應(yīng)兆。老支書(shū)德旺二牛幾個(gè)人湊在一堆，在一張紙上畫(huà)杠杠畫(huà)圈圈。老支書(shū)就說(shuō)，靠河近的有11家，房在洼坑里有5家，容易垮的土墻房有1家。德旺小聲說(shuō)，我家檐溝也垮了，早該掏開(kāi)，沒(méi)顧上。這時(shí)候蘭心書(shū)記進(jìn)屋，抹一把臉上的水說(shuō)，表叔，我來(lái)指揮！聲音平靜而有力。

“共產(chǎn)黨員，到外面集合！”蘭心出門(mén)，跳下階沿，第一個(gè)站在瓢潑大雨中。老支書(shū)用手扶了一下石坎才艱難地下到院壩里，花白頭發(fā)被風(fēng)雨弄亂，薄薄地貼在前額上，身子矮下去一大截，但他站得挺直。蘭心書(shū)記看著眼前一溜排開(kāi)的隊(duì)伍，心里徒生些酸楚。她忘了這是光棍兒村，能夠到場(chǎng)的11名黨員顯出過(guò)于的單薄，除大山二牛以外，德旺47歲就算年輕的了，其余都是五六十歲的老人。顧不上細(xì)想，蘭心書(shū)記點(diǎn)名分工：大山和二牛走后山方向！德旺帶兩個(gè)老師順河往上！大山卻沒(méi)有動(dòng)，冷冷地看著二牛。德旺倒是在動(dòng)，不過(guò)只是兩張嘴皮，他說(shuō)，我家檐溝堵了，得趕緊掏。這時(shí)候老支書(shū)出列，怒氣把水擊得啪啪響，接住德旺的話(huà)吼罵，掏你娘的溝子！你那破廟倒完老子賠你！德旺受了罵反而一笑，有你這句話(huà)在，我去就是了。老支書(shū)又說(shuō)，大山你電線(xiàn)桿子是不是，動(dòng)不了根了？大山對(duì)二牛說(shuō)了一句什么，一個(gè)人飛一樣往后山去了，二牛馬上站到蘭心書(shū)記身后去，誓死保衛(wèi)莫斯科的架勢(shì)。蘭心書(shū)記再說(shuō)話(huà)，聲音就是濕漉漉的了，表叔，我到水磨房去，請(qǐng)你組織老黨員到德旺家看看。老支書(shū)不理蘭心書(shū)記，朝二牛和老人們說(shuō)，村里男人還沒(méi)有死絕吧，把腰桿挺直點(diǎn)！躲在女娃娃背后頭，還不如叫水淹死！二牛沒(méi)有說(shuō)話(huà)，突然轉(zhuǎn)身跳下石坎，卻迎頭碰上一個(gè)人泥球一樣滾上來(lái)。那人結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，水水磨房圍住了。幾個(gè)女人齊哭。殺豬樣。

蘭心書(shū)記最后一個(gè)趕到。她模糊地記得是跌了幾跤，甚至有一次在泥水里撐了一陣才爬起來(lái)。她還記得，二牛腰里拴著繩子想游過(guò)去，叫洪水沖了幾個(gè)跟頭才被硬拉回岸上。關(guān)鍵時(shí)刻長(zhǎng)娃活出了人樣子，咚地跳進(jìn)水里，眨眼不見(jiàn)了，正當(dāng)眾人一片驚慌，他卻在那邊冒了出來(lái)，手里舉著繩頭憨憨地沖這邊晃。繩子固定好，幾個(gè)人同時(shí)跳進(jìn)水里，領(lǐng)頭的好像是老支書(shū)……

11

后面的事蘭心書(shū)記不知道了。她被二牛背回老支書(shū)家，昏睡了一天一夜。醒來(lái)的時(shí)候，她看見(jiàn)一屋子的人站著望她，大媽扯了衣襟在揩眼睛，老支書(shū)面前的桌子上一碗草藥冒著熱氣，淡淡的苦味，細(xì)聞?dòng)钟X(jué)出釅釅的嫩甜……

大媽見(jiàn)蘭心書(shū)記睜了眼，孩子一樣拍著胸口說(shuō)，哈喲這就好了，好了。這時(shí)候，長(zhǎng)娃直直硬硬從門(mén)外進(jìn)去，木然地到蘭心書(shū)記面前噔地跪下，垂著腦殼不說(shuō)話(huà)。蘭心書(shū)記長(zhǎng)長(zhǎng)嘆出一口氣，突然認(rèn)真地輕輕笑了，對(duì)長(zhǎng)娃說(shuō)，活出人的樣子給我們看，你是條男人呢。長(zhǎng)娃咚咚地磕了幾個(gè)頭，撿回一條小命一樣莊嚴(yán)地哭出來(lái)……

雨說(shuō)停就停了，洪水也嘩地一下退了，但新修的公路好幾處被洪水沖毀。德旺戲說(shuō)，辛辛苦苦一兩年，一夜回到解放前。

蘭心書(shū)記與大山二牛一起查看災(zāi)情，商量修復(fù)的辦法。二牛蹙著眉，罵天氣，罵洪水，罵了祖宗八輩子，蘭心書(shū)記就逗他，上次的雨，是不是你罵出來(lái)的哦？大山的情緒也低落得很，仿佛好不容易找個(gè)媳婦，還沒(méi)過(guò)門(mén)，讓光棍兒給糟蹋了。蘭心書(shū)記看不過(guò)去，就說(shuō)，你們兩個(gè)男人，安慰我一下好不好？要不我們都哭，預(yù)備——起！本來(lái)是激勵(lì)加玩笑的話(huà)，誰(shuí)知蘭心書(shū)記真的哭起來(lái)，孩子一樣，努力想收住，結(jié)果哭得更兇。

二牛最終沒(méi)有再去參加高考。大山給蘭心書(shū)記報(bào)告說(shuō)，小雜種怕再考不上，丟了面子，沒(méi)出息的小雜種。照大山說(shuō)話(huà)的表情看，剛才二牛至少是挨了他一拳，也許是一腳。蘭心書(shū)記一笑，沒(méi)有回答，似乎她還知道更深層的原因。大山轉(zhuǎn)身出門(mén)要走，卻被蘭心書(shū)記叫住說(shuō)，找?guī)讉€(gè)人把操場(chǎng)填一下，球隊(duì)的訓(xùn)練別停。還有，把二牛也拉進(jìn)去跑，免得蔫黃瓜樣叫人擔(dān)心。大山說(shuō)，擔(dān)心他勞過(guò)屁！沒(méi)出息的小雜種！

國(guó)慶節(jié)放假，與蘭心書(shū)記同期來(lái)的志愿者組織到保護(hù)區(qū)玩。雖然路上的事情很多，但蘭心書(shū)記還是決定去找小湘，她不想把自己弄成舍生忘死的樣子，那有些不自然。她喜歡自然而然的樣子。可是放假頭一天，世貴副書(shū)記帶信通知她，到鄉(xiāng)上有非常重要的事。

蘭心書(shū)記給大家通報(bào)，說(shuō)，可能是壓路機(jī)落實(shí)了，你們組織勞動(dòng)力加緊補(bǔ)缺口和做邊溝，要不壓路機(jī)進(jìn)來(lái)要窩工。國(guó)慶節(jié)我們就在工地上過(guò)吧。一大早趕到鄉(xiāng)政府，世貴副書(shū)記指指兩個(gè)戴眼鏡的男人，向蘭心書(shū)記說(shuō)，這二位是縣紀(jì)委的。蘭心書(shū)記說(shuō)，紀(jì)委？紀(jì)委幫我們請(qǐng)壓路機(jī)？

大眼鏡兒?jiǎn)枺⊙坨R兒記，把場(chǎng)面搞得嚇人嚇天的。蘭心書(shū)記意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。

問(wèn)：你叫什么名字？

答：蘭心。

問(wèn)：職務(wù)？

答：黨支部書(shū)記。有什么問(wèn)題?。?/p>

問(wèn)：你經(jīng)辦了兩萬(wàn)塊錢(qián)沒(méi)有入賬，請(qǐng)說(shuō)明錢(qián)的來(lái)源和用途。

答：原來(lái)這事。是有兩萬(wàn)沒(méi)有入賬，那是志愿者的捐款，目前還沒(méi)有使用。

問(wèn)：請(qǐng)你說(shuō)清楚捐款人的姓名。

答：捐款人不愿意透露姓名怎么了？

問(wèn)：捐款不留名，又不是小數(shù)目，換了是你，你會(huì)嗎？

答：也許我不會(huì)，就像你們相信的那樣，但是有人會(huì)。對(duì)不起，這個(gè)問(wèn)題，我不再回答。

問(wèn)：你可以不回答。那么買(mǎi)拖拉機(jī)是怎么回事？

答：什么怎么回事？拖拉機(jī)是村主任私人買(mǎi)的，沒(méi)有動(dòng)用公款。

小眼鏡時(shí)不時(shí)也抬頭問(wèn)一句，比如：你想清楚沒(méi)有？你的回答還有沒(méi)有遺漏？你對(duì)你回答的真實(shí)性負(fù)責(zé)嗎？滿(mǎn)滿(mǎn)一個(gè)上午過(guò)去了，兩個(gè)眼鏡顯然對(duì)蘭心書(shū)記的回答極不滿(mǎn)意，于是拿了紙筆，讓蘭心書(shū)記寫(xiě)。蘭心書(shū)記堅(jiān)決不，也不哭鬧，只說(shuō)她回去還有事，耽誤不起。大眼鏡說(shuō)，沒(méi)有比這還重要的事了，請(qǐng)你對(duì)組織負(fù)責(zé)，對(duì)自己負(fù)責(zé)。

第二天又是一天，重復(fù)昨天的故事。蘭心書(shū)記提出要見(jiàn)世貴副書(shū)記。等世貴副書(shū)記進(jìn)去，蘭心書(shū)記說(shuō)，今天我必須回村上去，除非你們宣布對(duì)我實(shí)行雙規(guī)或拘留。世貴副書(shū)記把兩個(gè)眼鏡喊出門(mén)去咬耳朵，小眼鏡進(jìn)去說(shuō)，你可以回村上，但不能外出，我們隨時(shí)可能通知你。

蘭心書(shū)記順便買(mǎi)了一大袋方便面，脆脆地嚼著香辣的味道，回村去了?；厝ヒ院螅m心書(shū)記把大山二牛德旺通知到老支書(shū)家，主動(dòng)要喝酒，把幾個(gè)大男人嚇得面面相覷。老支書(shū)問(wèn)，出了什么事？蘭心書(shū)記被酒辣紅了眼睛，一笑，說(shuō)，壓路機(jī)又泡湯了。老支書(shū)大笑，吭吭吭地，透出勝利的狂妄，笑完說(shuō)，我們把夯都備下了，明天你到路上去看。就是呢！大山說(shuō)，二牛還現(xiàn)編了打夯歌，沒(méi)出息的小雜種！二牛羞紅了臉，用腳尖把大山一靠一靠的。德旺喝了幾杯酒，突然肚子痛，兩只腳打夯一樣走了。

打夯有兩人一抬，四人一抬，也有很大的，不分男女，多人一抬。掌夯的一個(gè)人喊一聲，眾人回一聲，夯就高高抬起，然后重重地砸到地上。抬多高，節(jié)奏快慢，砸到哪個(gè)地方，由掌夯的人指揮。那種場(chǎng)面，蘭心書(shū)記在電影里都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。

同志們快修路??！

嘿喲快修路??！

修好了娶媳婦啊！

嘿喲娶媳婦啊！

生個(gè)胖兒子??！

嘿喲胖兒子?。?/p>

好好去念書(shū)?。?/p>

嘿喲去念書(shū)??！

如果開(kāi)玩笑，罵人，歌詞就改了，場(chǎng)面更有趣。比如那天，老支書(shū)想罵德旺，就把“去念書(shū)”改成“當(dāng)文書(shū)”，反復(fù)唱。

生個(gè)胖兒子?。?/p>

嘿喲胖兒子?。?/p>

好去當(dāng)文書(shū)?。?/p>

嘿喲當(dāng)文書(shū)?。?/p>

不但打夯的人要唱，附近抬石頭的，砌墻的，做排水溝的，全都一起應(yīng)和，粗獷豪邁，激昂跌宕，中間夾雜些奔放的笑聲，激得人熱血沸騰。

國(guó)慶剛過(guò)，世貴副書(shū)記夾著小皮包到村里去，單獨(dú)找蘭心書(shū)記談話(huà)，說(shuō)，那天你的態(tài)度也不對(duì)，不過(guò)一句話(huà)的事。蘭心書(shū)記說(shuō)，我真要是犯了哪條哪款，任憑處置，抹稀泥的那一套，少來(lái)！世貴副書(shū)記說(shuō)，問(wèn)題是，兩萬(wàn)塊錢(qián)你沒(méi)有入賬，那是事實(shí)，你還說(shuō)不清來(lái)源。蘭心書(shū)記說(shuō)，來(lái)源？老支書(shū)無(wú)依無(wú)靠，七千塊錢(qián)也說(shuō)不清，他們?nèi)ゲ榘?！世貴副書(shū)記說(shuō)，他們的外圍調(diào)查也在搞，按我的想法，大事化小，小事化了，盡快脫身，何必越牽扯越復(fù)雜。蘭心書(shū)記搖頭，不！這件事，奉陪到底！

世貴副書(shū)記瞞著蘭心書(shū)記，又單獨(dú)找大山、二牛和老支書(shū)談話(huà)，最后焦成了鍋巴。老支書(shū)把德旺上下幾輩人罵了個(gè)底朝天，操著小板凳要去把狗日的整死。大山像座死火山，突然爆發(fā)，開(kāi)著拖拉機(jī)要去找縣委書(shū)記講理。二牛好一點(diǎn)，只是洪洪地哭。世貴副書(shū)記苦著鍋巴臉，只好找蘭心書(shū)記出面，先穩(wěn)住現(xiàn)場(chǎng)。蘭心書(shū)記站在操場(chǎng)上，人們慢慢圍攏過(guò)去，世貴副書(shū)記唉聲嘆氣，很無(wú)辜的樣子。

蘭心書(shū)記很平靜，說(shuō)話(huà)聲音不大。她說(shuō)，有些話(huà)，本來(lái)不必說(shuō)出來(lái)，心里記住就好，但是不行啊現(xiàn)在。當(dāng)初村委會(huì)沒(méi)有一分錢(qián)，上一屆還扔下一大把白條子欠賬，是老支書(shū)、大山他們主動(dòng)給村委會(huì)借，這一借可能是五年還不上，誰(shuí)都明白。二牛跑了幾個(gè)鄉(xiāng)，求沾得上的所有親戚；大山把一萬(wàn)塊錢(qián)退伍費(fèi)存為定期，一定要結(jié)婚的時(shí)候才會(huì)動(dòng)，但他當(dāng)活期取了；我們的老書(shū)記，孤苦伶仃，無(wú)依無(wú)靠，哪里來(lái)的七千塊錢(qián)？他把他們的棺材都賣(mài)了……這時(shí)候蘭心書(shū)記哭起來(lái)，邊哭邊說(shuō)，我實(shí)在沒(méi)法，就找我們一起來(lái)的志愿者商量，20個(gè)人，湊了兩萬(wàn)……人們正在感慨，二牛冷不丁地冒出一句，不對(duì)，不是那樣！

老支書(shū)把二牛扭到一邊去，恨不得咬兩口，說(shuō)，你個(gè)小雜種！你有病！二牛說(shuō)，本來(lái)嘛。老支書(shū)說(shuō)，本來(lái)啥？你個(gè)小雜種本來(lái)啥？二牛一扭脖子，說(shuō)，蘭心書(shū)記的兩萬(wàn)，是湖南匯過(guò)來(lái)的，信用社的毛剛就是證人。這下子輪到老支書(shū)抽冷氣了，抽了一陣，還罵，你個(gè)小雜種你咋不早說(shuō)！咹？二?？蘖?，說(shuō)，你們不讓嘛，好像我只會(huì)壞事。

大山也逼過(guò)去，預(yù)備收拾二牛，一看陣仗不對(duì)，老支書(shū)拍著二牛的肩，老淚縱橫。大山說(shuō)，世貴副書(shū)記還在等話(huà)呢。老支書(shū)說(shuō)，好，他等著，我去給他話(huà)。不曉得老支書(shū)給世貴副書(shū)記說(shuō)了什么話(huà)，惹得世貴副書(shū)記眼淚咕嘟地走了，還轉(zhuǎn)身給大家鞠了一躬。

之后很長(zhǎng)一段時(shí)間德旺不照面了，有說(shuō)病了的，有說(shuō)走了的，還有人傳言，德旺被紀(jì)委拿去修理，保不準(zhǔn)會(huì)開(kāi)出黨籍。不過(guò)德旺怎么樣，不影響大局，蘭心書(shū)記領(lǐng)著大家，整天在路上忙碌，比以前還要抓得緊，仿佛紀(jì)委就是一臺(tái)壓路機(jī)，催著工期攆趟子。

這天在老支書(shū)家堂屋里吃午飯。老支書(shū)把一條病腿藏在椅子底下，邊說(shuō)話(huà)邊喝酒，臉和脖子都是紅的。席間說(shuō)到運(yùn)輸隊(duì)，蘭心書(shū)記正要說(shuō)話(huà)，門(mén)外一個(gè)聲音喊，來(lái)貴客了。二牛去開(kāi)門(mén)，見(jiàn)幾個(gè)城里模樣的年輕男女立在風(fēng)里，便回頭去說(shuō)，蘭書(shū)記，找你的。

來(lái)的都是大學(xué)生志愿者，沒(méi)別的大意思，就是去看看蘭心，看看她領(lǐng)導(dǎo)的光棍兒村。有蘭心書(shū)記不認(rèn)識(shí)的，于是自我介紹。重慶的小渝，河北的小冀，山西的小晉，兩個(gè)男生高瘦的是山東的小魯，矮胖的是成都的小川。一個(gè)眼鏡女孩笑說(shuō)，我就不自我介紹吧？蘭心書(shū)記說(shuō)，老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。那女孩是小湘，挺甜，一點(diǎn)也不辣的湖南名字。

幾個(gè)人牽手到學(xué)校里去，進(jìn)辦公室發(fā)現(xiàn)大山二牛在生炭火，又吹又扇，搞得一屋子灰飛。小冀做個(gè)夸張的表情說(shuō)，蘭心姐，我們不是來(lái)找溫暖的。小渝小晉也就前前后后地說(shuō)，是啊，是啊，我們就想體驗(yàn)一回你在這里真實(shí)的生活。兩個(gè)男生倒是無(wú)話(huà)，桌子上磚墻上細(xì)細(xì)看，像在數(shù)有幾個(gè)老鼠洞有多少蜘蛛網(wǎng)。蘭心書(shū)記想一想，對(duì)大山二牛說(shuō)，我們到后山去。

后山遍布白石，在冬日的午后如乖巧的羊群。蘭心書(shū)記指給大家看，用牧羊人收獲羊毛的心情說(shuō)，這是石英礦哦，以前我都不認(rèn)識(shí)，礦山呢！幾個(gè)年輕男女卻并不感嘆，隨意在石頭上坐下，圍成個(gè)大致的圓圈。小冀說(shuō)，不說(shuō)石頭，先說(shuō)我們，好不好？本來(lái)預(yù)備到蘭心這里來(lái)開(kāi)支部民主生活會(huì)，幾個(gè)人臨時(shí)有工作任務(wù)，來(lái)不了，只好延期。小晉攀著小冀的肩，歪頭笑說(shuō)，蘭姐，這是我們大學(xué)生志愿者黨支部書(shū)記小冀同志哦。蘭心書(shū)記點(diǎn)頭一笑。其實(shí)她早知道大學(xué)生志愿者黨支部的事，小湘還是這個(gè)支部發(fā)展的第一個(gè)新黨員。

接下來(lái)大家依次發(fā)言，總結(jié)工作，交流思想，說(shuō)西部，談未來(lái)，話(huà)人生。小冀先發(fā)言，定下一個(gè)比較凝重的氛圍。她說(shuō)，走進(jìn)西部，一路回望，我后悔過(guò)；初到單位，電腦都沒(méi)有，我委屈過(guò)；跟別人擠一間小寢室，換衣服都轉(zhuǎn)不過(guò)身，我還哭過(guò)。在政府當(dāng)了一年秘書(shū)，編了半年信息，整天在文字堆里爬不出來(lái)，就想，西部缺我這樣的人嗎？我可以在西部留下什么？今天到蘭心這里來(lái)，走在新修的20里公路上，聽(tīng)見(jiàn)村里人樸素的感激和希望，我感覺(jué)是在思考的河里游。從蘭心身上，我們至少應(yīng)該學(xué)會(huì)用心堅(jiān)持。然后，小冀書(shū)記提議，幾個(gè)人在冬日的風(fēng)里站得挺直，舉拳宣誓，重溫志愿精神。聲音并不整齊，也不洪亮，但那一份真誠(chéng)仍然讓大山二牛感動(dòng)不已。

之后的發(fā)言成了討論交流。小晉在縣職高任教，利用課余時(shí)間辦了一個(gè)普通話(huà)推廣夜校，免費(fèi)。小渝在縣委機(jī)要局上班，為7個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)建起了產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)網(wǎng)。小川學(xué)的是林果專(zhuān)業(yè)，在一個(gè)鄉(xiāng)任鄉(xiāng)長(zhǎng)助理，主抓油橄欖生產(chǎn)加工，聯(lián)合鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)，建成全國(guó)最大的油橄欖基地。小湘在大學(xué)系主任的指導(dǎo)幫助下，成功引進(jìn)培育了長(zhǎng)毛兔新品種，聯(lián)合企業(yè)建起了擴(kuò)繁示范園。相比之下，小魯?shù)墓ぷ髌降砷e，一條嫩熟的山東漢子爬在教育局當(dāng)會(huì)計(jì)，甚至有領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他會(huì)計(jì)都會(huì)當(dāng)?shù)貌环Q(chēng)職，因?yàn)樵谒劾镂鞑亢芨F，一分錢(qián)就得當(dāng)兩分錢(qián)用。小伙子挺有詩(shī)人的氣質(zhì)，悶悶地說(shuō)，西部最缺的人才，是勇敢的會(huì)計(jì)呢。

蘭心書(shū)記正要說(shuō)話(huà)，山下邊德旺一個(gè)粗噪子喊說(shuō)，交通局來(lái)人了！蘭心書(shū)記快回來(lái)一下。蘭心書(shū)記歉意地一笑，搖搖頭，對(duì)大家說(shuō)，你們運(yùn)氣不好。

12

原來(lái)是紀(jì)委匯報(bào)了對(duì)光棍兒村的調(diào)查情況，縣委縣政府高度重視，責(zé)成交通局實(shí)地調(diào)研，從資金、物資、技術(shù)上全力支持。一位副局長(zhǎng)，兩名技術(shù)人員，在德旺的帶領(lǐng)下，走路進(jìn)來(lái)已經(jīng)實(shí)地查看了，因此向蘭心書(shū)記提出一個(gè)方案：按照山區(qū)二級(jí)水泥路標(biāo)準(zhǔn)規(guī)劃設(shè)計(jì)，在現(xiàn)有基礎(chǔ)上增設(shè)5處漫水橋3個(gè)600毫米涵管，硬化3米寬路面。蘭心書(shū)記說(shuō)，謝謝?。】墒俏覀儠簳r(shí)沒(méi)有資金。副局長(zhǎng)自我介紹姓許，繼續(xù)說(shuō)，我們估算了一下，你們已經(jīng)完成了工程量的三分之二多，如果勞動(dòng)力不算工資，再投入的資金我們想辦法解決。德旺插話(huà)，夸許局長(zhǎng)是好人，是工程師，有許局長(zhǎng)在，搬一匹山也很簡(jiǎn)單。許局長(zhǎng)急忙擺手，仿佛被德旺一表?yè)P(yáng)就掉價(jià)很多，臉色大變，說(shuō)，搬山，你來(lái)。

春節(jié)蘭心書(shū)記沒(méi)有回家。大年三十買(mǎi)了一掛長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮，到老支書(shū)家放得歡天喜地。外地回去的年輕男女，圍著院壩里的柴火堆，唱歌，跳舞，講笑話(huà)，猜謎語(yǔ)。情到濃處，蘭心書(shū)記卻止住大家，站到老支書(shū)身邊說(shuō)，今天是表叔73歲生日，讓我們祝福他長(zhǎng)命百歲！于是人群里一下子炸開(kāi)了，掌聲雷動(dòng)，喜氣照亮天空。老支書(shū)臉上浸些淚痕，但幸福的感覺(jué)有如雨后的日出，明明朗朗。

新年開(kāi)始，蘭心書(shū)記突然有了緊迫感。三月初，縣上召開(kāi)志愿者座談會(huì)，表彰先進(jìn)，交流經(jīng)驗(yàn)。蘭心書(shū)記沒(méi)有領(lǐng)獎(jiǎng)，也沒(méi)有發(fā)言，靜靜地坐在會(huì)場(chǎng)的一角。散會(huì)以后，蘭心書(shū)記被人推著擠著往外走，在大門(mén)口發(fā)現(xiàn)小冀小湘朝她又喊又招手。她走過(guò)去，小湘一把抓住說(shuō)，好多人都溜了，就你積極，還要坐到最后，想上臺(tái)講話(huà)是不是？蘭心書(shū)記苦笑了一下，說(shuō)，我今天不想回去了。小冀說(shuō)，想回也由不得你。

晚上，二十幾個(gè)志愿者聚在一起，盡情地喝酒、唱歌、跳舞，大聲聊天。沒(méi)有主題，沒(méi)有程式，沒(méi)有約束和講究，那些東西統(tǒng)統(tǒng)在門(mén)外。小冀小晉小湘幾個(gè)人圍住蘭心書(shū)記喝酒，蘭心書(shū)記推了半天，還是喝了一小杯才算饒過(guò)。幾個(gè)人搶話(huà)筒，放開(kāi)地唱 《兩只蝴蝶》、 《丁香花》和一些蘭心書(shū)記喊不出名字的歌曲。小魯不停地跟別人碰懷，現(xiàn)出醉意，被小川半摟半扶著，跌跌撞撞到蘭心書(shū)記面前，脹紅著臉說(shuō)，蘭姐！本來(lái)你比我小，但我應(yīng)該喊你蘭姐，應(yīng)該！川哥你說(shuō)是不是??？小川連忙說(shuō)應(yīng)該，應(yīng)該。小魯又說(shuō)，蘭姐，你幾時(shí)回家？我們同路。恰這時(shí)一個(gè)男生在動(dòng)情地唱 《懂你》，蘭心書(shū)記猛想起遠(yuǎn)在湖南的老爸老媽?zhuān)哪钋閭铧c(diǎn)落下淚來(lái)。聚會(huì)結(jié)束，很多人喝醉了，小湘到洗手間吐得一踏糊涂，吐完望著蘭心書(shū)記說(shuō)，別太認(rèn)真，再怎么也是別人家的故事，氣跑了小廣州，我要去搶哦。

回到村上，蘭心書(shū)記認(rèn)真計(jì)算了到服務(wù)期滿(mǎn)還剩下的時(shí)間。從那晚的聚會(huì)不難看出，大家都在準(zhǔn)備回家的心情了。自己春節(jié)沒(méi)有回家，原本也有這方面的計(jì)劃，時(shí)間不多了，陪陪老爸一樣的老支書(shū)，抓緊做一兩件事情，好讓自己走得從容一點(diǎn)，輕松一點(diǎn)。

蘭心書(shū)記的情緒影響到每一個(gè)人。老支書(shū)整日抱著病腿空空地咳，大大咧咧地躲閃蘭心書(shū)記的目光，蘭心書(shū)記不在，他又定定地看著一個(gè)地方不眨眼。有空蘭心書(shū)記就去陪老倆口，大媽長(zhǎng)大媽短地安慰。大媽試探地說(shuō)，你叔他，一輩子不求人，心里有樁事……這時(shí)老支書(shū)狠狠地咳了一聲，大媽就不敢說(shuō)了，任隨蘭心書(shū)記問(wèn)，只是捂住嘴搖頭灑淚。

大山照蘭心書(shū)記的意思，三番五次給二牛和長(zhǎng)娃張羅對(duì)像。拖拉機(jī)進(jìn)進(jìn)出出好多趟，拉回來(lái)幾個(gè)女娃娃，二牛一個(gè)也看不上，大山就氣說(shuō)，那你要個(gè)咋樣的？問(wèn)急了二牛就說(shuō)，要個(gè)蘭心姐那樣的。大山說(shuō)你娃不配，小雜種。二牛說(shuō)，我不配，你配。大山哄地臉紅了，嘴皮突突跳，說(shuō)，小雜種信不信我揍你？二牛說(shuō)，哥，我知道你心里的事，你喜歡蘭心姐，可人家畢竟是要走的人。大山把拳頭呼地舉起，又軟軟地放下，說(shuō)，胡球鬧，少管我的事。

13

一個(gè)月以后，村里通了程控電話(huà)，二牛從廣州打電話(huà)回去，仿佛突然成熟了許多，說(shuō)，蘭姐，給我三年時(shí)間，我會(huì)實(shí)現(xiàn)你的愿望。愿望？我的什么愿望？二牛說(shuō)，我回來(lái)接你的班，做個(gè)有出息的男人。蘭心書(shū)記沒(méi)聽(tīng)完二牛后面的話(huà)，好像在說(shuō)什么墻上的洞，就匆匆掛了電話(huà)。她怕自己又要哭，幾十個(gè)人正開(kāi)會(huì)呢。

大山在講話(huà)，停下來(lái)看一眼蘭心書(shū)記，接著說(shuō)，咱村這條路，是蘭心書(shū)記半條命和老支書(shū)一條腿換來(lái)的，本來(lái)今天要搞一個(gè)通車(chē)典禮，叫遠(yuǎn)近的人曉得一聲，沒(méi)有咱光棍兒村辦不成的事，但蘭心書(shū)記的意思，通就通了，典啥禮呢。所以今天開(kāi)會(huì)，就說(shuō)成立運(yùn)輸隊(duì)的事。下面請(qǐng)?zhí)m心書(shū)記講。

沒(méi)有主席臺(tái)，也沒(méi)有標(biāo)語(yǔ)音響什么的，開(kāi)會(huì)的講話(huà)的，都坐在長(zhǎng)凳子上，圍成圈，像一家人說(shuō)事。蘭心書(shū)記讓老支書(shū)，表叔你先講。老支書(shū)雙手按著腿站起來(lái)，朗聲說(shuō)，說(shuō)啥呢，我二十年沒(méi)辦成的事，蘭心書(shū)記兩年就辦了。你們都不是豬，該咋搞不用我說(shuō)，反正一句話(huà)，我還有一條腿來(lái)拼幾年！

蘭心書(shū)記把11個(gè)光棍兒喊答應(yīng)站起來(lái)，說(shuō)：大山主任是你們的隊(duì)長(zhǎng)，明天帶你們?nèi)タh上提車(chē)；出車(chē)不準(zhǔn)喝酒，注意安全；下午統(tǒng)一洗澡理發(fā)，收拾精神點(diǎn)。光棍兒們呵地一聲，比得了新媳婦還高興，會(huì)就散了。

中午剛好排到大山家吃飯。蘭心照例留兩塊錢(qián)在桌上，向大山娘說(shuō)，大媽你慢慢吃，我走了。大山娘豁牙咧嘴疼愛(ài)地笑，這閨女這閨女念叨個(gè)沒(méi)完。大山把他娘瞪一眼，紅著臉說(shuō)，媽?zhuān)∧憧茨?。蘭心書(shū)記抿嘴一笑，前面走了。

一群光棍兒在麻柳潭洗澡，脫得上精下光的，在陽(yáng)光下像一群麻鴨子。鴨子們互相搓背，涼爽地笑鬧，幾個(gè)人打水仗，撩起的水花映掛了無(wú)數(shù)的晶亮，就像夢(mèng)想和希望。這種夢(mèng)想和希望激動(dòng)了整個(gè)村子，仿佛洗澡事件是一場(chǎng)革命，新的歷史就要展開(kāi)。

第二天，11臺(tái)拖拉機(jī)排成長(zhǎng)龍，騰騰地開(kāi)進(jìn)村子。老支書(shū)已坐在操場(chǎng)上細(xì)心地等了好半天，仿佛退伍的老軍人，面前一堆滄桑的心事。塵土飛揚(yáng)，大山一揮手，光棍們整齊地跳下拖拉機(jī)，日怪得很，一個(gè)個(gè)有神有氣，要跑要飛的樣子，哪里像找不到老婆的二百五！長(zhǎng)娃也在車(chē)隊(duì)里，排在最后，滿(mǎn)懷心事。他的拖拉機(jī)是免費(fèi)的。蘭心書(shū)記組織志愿者們捐款，自己拿工資添補(bǔ)不足部分，買(mǎi)回一臺(tái)拖拉機(jī)交給長(zhǎng)娃。蘭心書(shū)記對(duì)長(zhǎng)娃說(shuō)，好好開(kāi)，自己拉個(gè)媳婦回來(lái)。

從此光棍兒運(yùn)輸隊(duì)有板有眼地掙鄰村的錢(qián)，掙鄰鄉(xiāng)的錢(qián)，拉沙拉土拉石頭，可集體承包工程干，也可單獨(dú)行動(dòng)救別人的急，運(yùn)幾頭豬到縣里賣(mài)。光棍兒們也因此有機(jī)會(huì)到外面看看，有機(jī)會(huì)接觸和認(rèn)識(shí)一些外村的外鄉(xiāng)的女人。

每天收工回去打籃球，已成為光棍兒們生活的一部分。人少了就打半場(chǎng)，人齊了就分成兩隊(duì)打比賽。這天正打，蘭心書(shū)記過(guò)去笑笑地看，就有人喊說(shuō)，蘭書(shū)記也來(lái)打！蘭心書(shū)記說(shuō)，打就打，怕你們？卻并不進(jìn)場(chǎng)去，只是站著笑笑地看。這時(shí)有人喊，蘭書(shū)記電話(huà)。

是季節(jié)。聲音從湖南傳過(guò)來(lái)，甜甜地叫蘭姐，說(shuō)石英樣本找教授鑒定過(guò)了，成色不錯(cuò)，只要規(guī)模夠大，開(kāi)采價(jià)值是有的。一家公司也表示有合作的意向。蘭心書(shū)記說(shuō)，你告訴他們，我們這里幾匹山都是，打牛砌墻都用這種石頭，爭(zhēng)取他們?cè)鐏?lái)實(shí)地考察。季節(jié)說(shuō)蘭姐放心，然后好半天沒(méi)話(huà)了。蘭心書(shū)記季節(jié)季節(jié)地喊了一陣，那邊才濕潤(rùn)潤(rùn)地說(shuō)，昨天我去你們家了，叔叔病了，不準(zhǔn)給你說(shuō)。然后是忍住不哭，又終于沒(méi)有忍住，捂緊嘴鼻抽泣。蘭心書(shū)記說(shuō)，爸他長(zhǎng)年有病，也不是一天兩天了，謝謝你去看他們。季節(jié)把電話(huà)掛了，蘭心書(shū)記揉著太陽(yáng)穴，心里說(shuō)老爸，你不會(huì)有事的，女兒就要回來(lái)了。

蘭心書(shū)記終于還是放不下心，就打電話(huà)回家。老媽蘭兒蘭兒地喊，就像一雙抖抖的手在撫摸。問(wèn)及老爸，她卻邊笑邊說(shuō)，沒(méi)啥，沒(méi)啥，在外面院子里下棋呢。

后來(lái)想起，蘭心書(shū)記當(dāng)時(shí)明明知道老媽善良的欺騙，可她偏就信了。要是老媽說(shuō)一句老爸病重，想讓她回去之類(lèi)的話(huà)，她會(huì)毫不猶豫地趕回去，陪老爸下一盤(pán)棋，講幾件老爸高興的事，陪他走完生命的最后一段。人有時(shí)候需要的僅僅是一句謊話(huà)的支撐。走進(jìn)西部，扎根西部的大學(xué)生志愿者，有多少是靠老爸老媽捂著眼淚的謊言，靠親情默默無(wú)聞的奉獻(xiàn)與犧牲，才得以在西部留下腳印，做幾件回首堪笑的事情啊！

一直到蘭心書(shū)記并不從容并不輕松地離開(kāi)，也沒(méi)有一家公司去光棍兒村考察投資。小湘在電話(huà)里笑得花枝亂顫，笑完說(shuō)，你以為人家公司都是我們電信局，拿錢(qián)買(mǎi)一個(gè)對(duì)你的認(rèn)可啊。你準(zhǔn)備好沒(méi)有？我們約一下，到時(shí)候同路走。蘭心書(shū)記說(shuō)，走哪去？那邊就又笑，不過(guò)聲音到底還是顯出沉重：回你的湖南老家呀，不信你真要嫁給大山，扎根西部？蘭心書(shū)記長(zhǎng)長(zhǎng)地哦了一聲，并不計(jì)較小湘后面的話(huà)，突兀地問(wèn)，今天幾號(hào)？

14

大山突然不見(jiàn)了，跟他的拖拉機(jī)一起，消失得無(wú)影無(wú)蹤。蘭心書(shū)記打電話(huà)四處問(wèn)，三天也沒(méi)問(wèn)到任何消息，第四天卻被小冀告之，明天下午縣委書(shū)記與志愿者座談，希望她一定要參加，還說(shuō)晚上要看晚會(huì)，歡送我們的。蘭心書(shū)記哦了一聲，那邊電話(huà)掛斷好半天了她還舉著聽(tīng)筒，心事一樣放不下。

晚上去跟表叔和大媽道別，望著兩個(gè)慈愛(ài)的老人，心里緩緩染了幾道閨女出嫁前長(zhǎng)哭的顏色，因此說(shuō)不出一個(gè)走字。黃黃的燈光如水，心事游成一群疲憊的魚(yú)，溫暖的童話(huà)睜眼睡著，意境模糊無(wú)邊。

大媽先是拉住蘭心書(shū)記的手，嘴角抖抖地卻不說(shuō)話(huà)，再就是捧了一堆核桃放到桌上，把身子躬到地上去，慢慢直起腰，手里就是敲碎殼的核桃，然后仔細(xì)地剝，把桃仁塞到蘭心書(shū)記手里。也不管蘭心書(shū)記吃不吃，只管不停地剝，不停地給。蘭心書(shū)記捧了一座山在手上。老支書(shū)突然問(wèn)，幾時(shí)走呢？蘭心書(shū)記一驚，覺(jué)得突兀的反倒是她，交替看兩個(gè)老人的臉，呼救一樣地說(shuō)，我會(huì)回來(lái)看你們。大媽突然說(shuō)她心口痛，進(jìn)里屋去的時(shí)候卻緊捂住嘴，生怕哭出來(lái)的樣子。踩著比夜色還厚的溫軟走出老遠(yuǎn)，還聽(tīng)見(jiàn)大媽嘭嘭拍打胸口的聲音，在山谷里回蕩。

大山娘也知道蘭心書(shū)記要走了，揩著眼睛，拿出一個(gè)盒子給蘭心書(shū)記，說(shuō)，大山留給你的。蘭心書(shū)記接過(guò)去打開(kāi)看，是一個(gè)手機(jī)，紅色的，卡都裝好了。也就是說(shuō)，這個(gè)手機(jī)有個(gè)號(hào)碼，她帶著這個(gè)手機(jī)，就像風(fēng)箏帶了一根線(xiàn)，飛多遠(yuǎn)也能找到。蘭心書(shū)記問(wèn)，大山他人呢？他的拖拉機(jī)呢？任憑怎么問(wèn)，大山娘捂著嘴哽哽地哭，就是不說(shuō)話(huà)。

第二天一早蘭心書(shū)記就動(dòng)身。晨霧還在夜的懷里睡著，村子靜悄悄的，一聲狗叫也沒(méi)有。她想再走一回20里山路，就像兩年前來(lái)的那樣。畢竟要永遠(yuǎn)地離開(kāi)這個(gè)地方了，不知道多年以后再回頭來(lái)看再撫胸去想，會(huì)是一個(gè)什么樣的情況。腳步輕輕地抬放，怕踩出留戀的聲音。從小操場(chǎng)下去，過(guò)水磨房，蘭心書(shū)記驚得氣都不敢出了。

河邊公路上，十臺(tái)拖拉機(jī)排滿(mǎn)熱哄哄的心情，全村男女老幼排成兩排，垂手靜立，眼里包著比淚水還要溫濕的語(yǔ)言。

蘭心書(shū)記緩重地往前走，在人群里看見(jiàn)大媽和蛾兒，把大媽抱了一陣，同蛾兒拉拉手。拖拉機(jī)的隊(duì)伍里不見(jiàn)大山，也沒(méi)有長(zhǎng)娃。到最前面，蘭心書(shū)記看見(jiàn)表叔，白發(fā)，瘸腿，手里提著一柄嗩吶。表叔身前身后三位老人，躬背如駝，手里也是長(zhǎng)長(zhǎng)的大口嗩吶。

川北嗩吶只在大悲大喜里響。那種老藝人鑿木精制、土漆染得烏黑發(fā)亮的民間樂(lè)器，幾近失傳，今天在山谷里重新吹響，竟然天外來(lái)音一般蕩擊心靈。表叔一揚(yáng)頭吹出第一個(gè)調(diào)子，然后就是嗩吶齊鳴，百轉(zhuǎn)千回，幽咽哀婉，如訴如泣，絲縷扯心。

隨著嗩吶響，拖拉機(jī)開(kāi)始緩緩前進(jìn)，騰騰的聲音雜在嗩吶的曲子里，柔韌而軟和。每一臺(tái)拖拉機(jī)前面都掛了一塊牌子，紅底白字，寫(xiě)著簡(jiǎn)短真切的話(huà)語(yǔ)，諸如“蘭書(shū)記你別走”，“我們永遠(yuǎn)不忘你”，“走了要回來(lái)”……

最后一臺(tái)拖拉機(jī)后面，是幾百號(hào)人排成的隊(duì)伍。大媽拉住蛾兒的手，終于忍不住鼻音重重地低哭，于是人群里哭聲一片，20里不絕……

這時(shí)長(zhǎng)娃開(kāi)著拖拉機(jī)從后面沖過(guò)來(lái)，停到最前面。他的拖拉機(jī)前面沒(méi)有牌子，但胸前掛了一塊，寫(xiě)著：“重新做人”。剎穩(wěn)拖拉機(jī)，長(zhǎng)娃慢慢走近蘭心書(shū)記，莊嚴(yán)跪下，雙手把“重新做人”的牌子舉高，頭重重地叩下去。蘭心書(shū)記沒(méi)有去扶，長(zhǎng)娃自己抬頭起來(lái)，已是滿(mǎn)臉淚痕。他說(shuō)，蘭書(shū)記，我開(kāi)你買(mǎi)的拖拉機(jī)，送你……

嗩吶吹完 《娘送女》，吹完 《盼兒歸》，蘭心書(shū)記坐著長(zhǎng)娃的拖拉機(jī)不敢回頭，淚雨紛飛，濺濕兩山薄霧。

送行的人群，哭聲，嗩吶，漸離漸遠(yuǎn)。

她知道，無(wú)論走多遠(yuǎn)，生命的路上，記憶的身后，永遠(yuǎn)都會(huì)有嗩吶吹響，樸素美好，堅(jiān)定不移，蕩氣回腸，夢(mèng)繞魂?duì)俊?/p>

15

千里迢迢回到家蘭心書(shū)記才知道，可憐的老爸已經(jīng)躺在荒荒的土堆里了。就在季節(jié)打電話(huà)不久，老爸孤單地走了，而老媽按老爸的意思，淌著老淚忍住，沒(méi)有通知蘭心書(shū)記。給老爸上墳，蘭心書(shū)記沒(méi)有長(zhǎng)跪大哭，她心里滿(mǎn)是為老爸而盛開(kāi)的驕傲的白色花朵。老媽也是一反常態(tài)的堅(jiān)強(qiáng)，反而安慰蘭心書(shū)記，說(shuō)，想想你自己的事吧，這也是你爸未了的心愿。

后來(lái)，蘭心書(shū)記從三百多名競(jìng)聘者中脫穎而出，在團(tuán)市委下屬的事業(yè)單位上班，讓同一批服務(wù)西部的志愿者羨慕得要死。小晉回山西，在一所中學(xué)任教；小渝回重慶，創(chuàng)辦了一家網(wǎng)絡(luò)公司；小川舍不得油橄欖基地，留下，任了鄉(xiāng)長(zhǎng)；小湘回湖南，輾轉(zhuǎn)去了廣州；相比之下，小魯放飛自由的靈魂，成為山東詩(shī)壇新秀，進(jìn)一家文學(xué)雜志當(dāng)詩(shī)歌編輯。這些都是小冀電話(huà)里告訴蘭心的，末了開(kāi)玩笑說(shuō)，我是河北的叛徒呢。

蘭心書(shū)記在她的辦公室撥通一個(gè)至關(guān)重要的電話(huà)，季節(jié)在電話(huà)里哭喊蘭姐，又把電話(huà)交給身邊的男人，蘭心書(shū)記就聽(tīng)到二牛的聲音。二牛說(shuō)，大山哥去找你沒(méi)有？他一直在湖南打工。蘭心書(shū)記假裝沒(méi)聽(tīng)到，急急地問(wèn)，表叔他還好嗎？二牛說(shuō)，石英廠有一百多號(hào)工人呢，運(yùn)輸隊(duì)換了大卡車(chē)，村里女娃娃多的是，光棍兒們都成家立業(yè)了。蘭心書(shū)記說(shuō)，讓表叔接電話(huà)。二牛愣了一下，但他馬上說(shuō)，公路全鋪油了，水磨房那一片建成了公園……蘭心書(shū)記淚流滿(mǎn)面，她說(shuō)，季節(jié)妹妹，你不會(huì)騙我是不？季節(jié)在電話(huà)里哇地一聲，快回來(lái)吧蘭姐，村里出大事了！

老支書(shū)硬是撐到蘭心書(shū)記攏身才咽氣。他抓住蘭心書(shū)記的手，把脖子展得喀喀地響，用盡身上最后一點(diǎn)游走的氣息喊了一句，閨——女——，眼睛閉得緊緊的，就走了。

下葬那天，大媽哭得眼淚一把一把的，摟了蘭心書(shū)記在懷里說(shuō)，老東西狠心呢，就走了，他活著沒(méi)求過(guò)人，就一件事掛心不下，想認(rèn)你做個(gè)干女兒，又不肯低屈叫你曉得……狠心呢老東西，也不等我。

蘭心書(shū)記跪在墳前，細(xì)心地往墳頭上灑酒，然后喝了一大杯，感覺(jué)心胸里有一團(tuán)火樣的東西越聚越大，從喉嚨里噴出來(lái)，竟是拖長(zhǎng)的“爸爸”的哭喊。那喊聲掠山而去，激蕩云層，舞風(fēng)回旋，經(jīng)久不息。

大山也急急趕回來(lái)，時(shí)間已經(jīng)是老支書(shū)下葬的第二天了。盡管黑瘦了些，但見(jiàn)到蘭心書(shū)記，他仿佛從黑夜走到了天亮。只不過(guò)那時(shí)都沉浸在老支書(shū)留下的悲痛里，彼此對(duì)望一眼，代替了千言萬(wàn)語(yǔ)。

季節(jié)把幾個(gè)人邀到一起，在學(xué)校操場(chǎng)擺了一張桌子，喝茶，說(shuō)話(huà)，看暮色奔涌。除了蘭心書(shū)記，大山，還有竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)。

蘭心書(shū)記突然問(wèn)，二牛呢，哪去了？季節(jié)見(jiàn)問(wèn)，眼淚都下來(lái)了，卻低頭不說(shuō)話(huà)。大山熱辣辣地看著蘭心書(shū)記，看一陣說(shuō)，季節(jié)別怕，天塌不下來(lái)。蘭心書(shū)記又問(wèn)竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)，竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)握著茶杯子，不喝，也不說(shuō)話(huà)。大山突然說(shuō)，我看德旺忙得總統(tǒng)一樣，說(shuō)話(huà)粗聲武氣的，走路一條街都擺不下。蘭心書(shū)記擔(dān)心，德旺還真的當(dāng)了村主任？竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)隱隱地說(shuō)，你和大山走了，老支書(shū)一下子病倒，村里就只有德旺指手畫(huà)腳，搞得烏煙瘴氣。二牛是老支書(shū)電話(huà)里罵回來(lái)的，帶回來(lái)八萬(wàn)塊錢(qián)全部投進(jìn)了石英廠，哪曉得反倒害了他……竟遠(yuǎn)校長(zhǎng)搖搖頭，起身慢慢離去，腳步聲像一些沒(méi)有答案的提問(wèn)，飄飄蕩蕩，擊打心靈的天空。

季節(jié)學(xué)的是地礦專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后帶著一家石英公司回到村子，與二牛一起克服重重困難，組織村民集股，好不容易建起石英廠。那期間德旺帶頭反對(duì)，阻撓，煽動(dòng)群眾鬧事。當(dāng)上村主任以后，德旺更是處處代表群眾利益，與二牛對(duì)著干，把二牛周?chē)娜吮频盟纳ⅰ?/p>

晚上跟季節(jié)睡一個(gè)床，蘭心書(shū)記并沒(méi)有問(wèn)她什么，小姑娘自己哭到傷心處，就告訴蘭心姐說(shuō)，廠子剛有效益，有人聯(lián)名反映二牛哥貪污公款，昨天叫檢察院帶去了。蘭心書(shū)記小心地問(wèn)，你知道他不可能的，是不是？季節(jié)說(shuō)，我不知道，我說(shuō)不清啊蘭姐。

16

季節(jié)領(lǐng)著蘭心書(shū)記去看已經(jīng)停產(chǎn)的石英廠，在廠門(mén)口看見(jiàn)長(zhǎng)娃。長(zhǎng)娃握著一把锨，臉黑得門(mén)神一樣。見(jiàn)到蘭心書(shū)記，長(zhǎng)娃扛著锨跑過(guò)去，燦著臉說(shuō)，蘭書(shū)記，你可回來(lái)了！這下好了，這下好了。蘭心書(shū)記指指那把锨，說(shuō)，這是干什么？長(zhǎng)娃不好意思地笑笑，轉(zhuǎn)頭看著不大的廠房說(shuō)，這是集體財(cái)產(chǎn)，任何人不能動(dòng)。又補(bǔ)充說(shuō)，二牛書(shū)記告訴我，有些雜種想進(jìn)去搗蛋，門(mén)都沒(méi)有！蘭心書(shū)記和季節(jié)相對(duì)一笑，心里都感到一點(diǎn)安慰。

德旺在村上準(zhǔn)備了一大桌菜，說(shuō)代表全村人民宴請(qǐng)?zhí)m心書(shū)記。蘭心書(shū)記想都沒(méi)想就拒絕了，對(duì)德旺說(shuō)，大主任的飯不好吃啊，我怕吃成腐敗份子。德旺脖子上系著一條豬腰子樣的領(lǐng)帶，肥肥地笑著，并不計(jì)較，一副當(dāng)家作主的派頭。

蘭心書(shū)記到縣上去，大山和季節(jié)陪同，長(zhǎng)娃開(kāi)大卡車(chē)送。到縣城，蘭心書(shū)記先去找小冀，讓季節(jié)、大山和長(zhǎng)娃在車(chē)?yán)锏取?/p>

小冀已是縣政府辦公室副主任，與蘭心書(shū)記親熱地抱了好一陣。蘭心書(shū)記還沒(méi)說(shuō)完二牛的情況，小冀已經(jīng)知道了，說(shuō)，你走后，我對(duì)光棍兒村也是留心的多，你說(shuō)的那個(gè)二牛，全是為了你。蘭心書(shū)記吃驚不小，說(shuō)怎么是為了我呢？小冀嘆口氣，告訴蘭心書(shū)記，他提了三萬(wàn)塊錢(qián)存到私人帳上，已構(gòu)成貪污，但他的動(dòng)機(jī)是想在村口建一個(gè)亭子，叫蘭心亭……

從政府辦出來(lái)，蘭心書(shū)記哭得很放縱，把大山他們嚇懵了。季節(jié)以為二牛出了大事，急得也哭，但是蘭心書(shū)記反過(guò)來(lái)勸她，說(shuō)，放心吧，你的二牛沒(méi)事，我保證。長(zhǎng)娃咬牙說(shuō)，最好是，二牛書(shū)記有個(gè)啥，德旺別想活。大山理智些，望著蘭心書(shū)記說(shuō)，如果二牛沒(méi)事，眼下最要緊的，是扶起廠子，恢復(fù)生產(chǎn)，不能叫德旺敗光了。蘭心書(shū)記點(diǎn)頭同意，說(shuō)，你們先回去，一定把局面穩(wěn)住，我還到政府辦去，小冀說(shuō)好了帶我去見(jiàn)縣長(zhǎng)。

結(jié)果縣長(zhǎng)趕到市里開(kāi)會(huì)去了，沒(méi)見(jiàn)成。晚上小冀請(qǐng)了幾個(gè)同事陪蘭心書(shū)記，圍了一桌子吃飯。席間，小冀活躍氣氛，問(wèn)蘭心書(shū)記，你的大山哥呢？卻把蘭心書(shū)記問(wèn)得眼淚汪汪的。蘭心書(shū)記說(shuō)，二牛什么時(shí)候可以出來(lái)？大家小心地說(shuō)，這個(gè)不好說(shuō)，不一定。

回到小冀的住處，小冀又告訴蘭心書(shū)記，自己年內(nèi)要結(jié)婚，這一輩子嫁到白水，回不去了。蘭心書(shū)記突然問(wèn)，村委會(huì)什么時(shí)候換屆？小冀說(shuō)，怎么了？應(yīng)該是明年。蘭心書(shū)記語(yǔ)調(diào)平靜，微微昂著頭，說(shuō)，我要去光棍兒村競(jìng)選村主任。