孔祥鳳
前些日子,我到瑞典出差。一天,途經(jīng)皇家理工學(xué)院圖書(shū)館的時(shí)候,無(wú)意中看見(jiàn)門(mén)口立著一塊大牌子,上面寫(xiě)著:“每個(gè)周末對(duì)外租借‘真人圖書(shū)?!?/p>
“真人圖書(shū)”是什么東西?難道是一種剛發(fā)明的高科技?我好奇地走了進(jìn)去。這才知道,原來(lái)“真人圖書(shū)”其實(shí)就是活生生的人,而租借“真人圖書(shū)”就是通過(guò)和這些人面對(duì)面地聊天,從而清楚地了解到一些自己感興趣的人的故事。
登記的時(shí)候,工作人員告訴我,“真人圖書(shū)館”最早的活動(dòng)源于丹麥5個(gè)年輕人創(chuàng)立的“停止暴力組織”。通過(guò)把不同人生經(jīng)歷的人邀請(qǐng)到一起,用面對(duì)面的溝通方式來(lái)完成“圖書(shū)”的閱讀,達(dá)到分享“每個(gè)人的經(jīng)歷本身就是一本書(shū)”這樣一個(gè)理念。
我翻開(kāi)書(shū)單,沒(méi)想到內(nèi)容還真豐富:有脫衣舞女郎、厭食癥患者、跨性別裝扮者、艾滋病毒攜帶者,還有裸體主義者、素食主義者和靠翻撿垃圾過(guò)活的“垃圾淘客”等共21個(gè)人。
工作人員說(shuō),考慮到安全問(wèn)題,“書(shū)本”不外借,只能在場(chǎng)內(nèi)閱讀,但不限制每次閱讀的人數(shù)。每次閱讀的時(shí)間為30到45分鐘,“借閱者”可以問(wèn)“書(shū)本”一些自己感興趣的信息和經(jīng)驗(yàn),比如“真人圖書(shū)”的年齡、文化背景等。但是,如果“書(shū)本”感覺(jué)提問(wèn)對(duì)其是一種污辱,就可以隨時(shí)中止“閱讀”。
我選擇了一名叫約翰的“垃圾淘客”,因?yàn)榻榻B中說(shuō)他是一名在讀大學(xué)生。
我原以為,約翰是因?yàn)樯钏炔湃プ觥袄钥汀钡模瑳](méi)想到他說(shuō)自己家庭很富裕,根本就不缺吃穿。他是想用“你丟我撿”的方式,證明那些浪費(fèi)企業(yè)丟掉的大半都是仍然有價(jià)值的物資。約翰每天都在天還沒(méi)亮的時(shí)候就出門(mén),他主要選擇一些相對(duì)友善的店家或不受注意的角落里的垃圾箱。經(jīng)常是沒(méi)多久,他就可以找到一天的食物和各種衣服、鞋子甚至包包。“你不覺(jué)得你這樣的行為像小偷嗎?”我單刀直入地問(wèn)他,因?yàn)槲抑?,瑞典的法律?guī)定,未運(yùn)走前的垃圾仍是私人財(cái)產(chǎn)。“我認(rèn)為這不是偷,雖然有些人和警察這么想?!奔s翰說(shuō),他也和一些店家發(fā)生過(guò)爭(zhēng)吵,還被警察逮過(guò)幾次,甚至還有路人以為他在搶劫,但他卻一直堅(jiān)持這么做,因?yàn)樗J(rèn)為垃圾箱里根本就不應(yīng)該有有用的物資,是國(guó)家“大量制造、大量買(mǎi)賣(mài),以保持貨物快速更新”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展邏輯造成了現(xiàn)在的狀況。
我還想繼續(xù)與約翰深入地探討一些問(wèn)題,但“借閱”時(shí)間到了,我只好按照規(guī)定立即把他“歸還”回去。如果想“續(xù)借”,我就必須重新排隊(duì)。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,我沒(méi)有等下去。但我內(nèi)心本來(lái)對(duì)“垃圾淘客”存在的一些偏見(jiàn)正在慢慢消失,同時(shí)也覺(jué)得應(yīng)該慢慢調(diào)整看問(wèn)題的角度。
“真人圖書(shū)”通過(guò)講述自己的生命故事,與“借閱者”面對(duì)面交流,傳播知識(shí),分享經(jīng)驗(yàn),不僅讓更多的人了解“他”和“他”所代表的社會(huì)群體,也給了“讀者”一次了解不同人及其別樣人生的機(jī)會(huì), 從而增長(zhǎng)了見(jiàn)聞,豐富了人生閱歷,也更深地了解了社會(huì)。
2009年3月18日,由上海交通大學(xué)首次嘗試的“真人圖書(shū)館”問(wèn)世。翌年,洛陽(yáng)的某個(gè)英語(yǔ)沙龍也模仿著做起來(lái),而臺(tái)灣世新大學(xué)圖書(shū)館則將教師作為“真人圖書(shū)”納入到館藏。“真人圖書(shū)館”文化傳播人秦琴曾在北京組織了上百場(chǎng)“真人讀書(shū)會(huì)”活動(dòng),其中既有桂綸鎂、阿朵、郝蕾這樣的名人,也有保安、創(chuàng)業(yè)者、音樂(lè)人等各種人,來(lái)和“讀者”分享自己的故事。她說(shuō),有一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特,讀真人的故事,就仿佛自己也親身經(jīng)歷了一般,讓人從中汲取力量和養(yǎng)分。
(本文摘自《無(wú)錫日?qǐng)?bào)》)endprint