自然流程中的戊戌變法

內(nèi)容摘要?dú)v史學(xué)專業(yè)，應(yīng)該考察歷史事件的自然流程。戊戌變法，是在王朝崩潰時(shí)期，希圖實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的一場(chǎng)稚嫩的啟蒙運(yùn)動(dòng)。中國(guó)因?yàn)樽源?，文化保守，缺乏現(xiàn)代化變革的人才儲(chǔ)備和知識(shí)儲(chǔ)備，維新派因?yàn)閲?guó)家危機(jī)倉(cāng)促上陣。革命派與維新派是孿生兄弟，和平改革和暴力革命，在他們之間多次互相轉(zhuǎn)化。他們的現(xiàn)代化知識(shí)很幼稚，也很可笑。他們?cè)谑看蠓蛑虚g的動(dòng)員，既無法挽救一個(gè)王朝的崩潰，也無法完成國(guó)家的整合。整個(gè)社會(huì)重士輕商的風(fēng)氣沒有改變，現(xiàn)代工商業(yè)也沒有發(fā)育壯大，自然難以依靠現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型完成國(guó)家的整合。這是一個(gè)自然的流程。

關(guān)鍵詞自然流程王朝崩潰士大夫動(dòng)員現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型

作者朱宗震，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所研究員。(北京：100006)

歷史學(xué)者的方法論

對(duì)戊戌變法，政治家有自己的解讀：資產(chǎn)階級(jí)改良主義。政治學(xué)家也有自己的解讀：改良的社會(huì)成本，要大大低于革命。文化學(xué)者也有自己的解讀：譚嗣同的文化激進(jìn)主義導(dǎo)致了嚴(yán)重后果。當(dāng)然，社會(huì)學(xué)者、人類學(xué)者也會(huì)有自己的解讀。人們的價(jià)值觀不同，知識(shí)結(jié)構(gòu)不同，解讀是多元的。

歷史學(xué)者應(yīng)該有自己的專業(yè)解讀，但歷史學(xué)者往往是經(jīng)驗(yàn)型的，也就容易追隨其他學(xué)派，尤其是時(shí)髦學(xué)派。歷史學(xué)者沒有其他學(xué)派的專業(yè)理論特長(zhǎng)，但我們有自己的專業(yè)特長(zhǎng)。任何非歷史學(xué)派的專業(yè)解讀都有片面性，因?yàn)樗麄儾皇煜?fù)雜的歷史環(huán)境。歷史學(xué)者作為個(gè)人，當(dāng)然也會(huì)片面解讀；但如果歷史學(xué)者發(fā)揮自己的專業(yè)特長(zhǎng)，就可以緩解其他學(xué)派的片面性。學(xué)術(shù)界不需要一派獨(dú)霸，而需要相輔相成。什么是歷史學(xué)者的專業(yè)解讀?那就是把歷史看成一個(gè)自然流程，某一歷史事件，只是歷史自然流程中的一個(gè)環(huán)節(jié)而已。

戊戌變法是中國(guó)近代歷史演變中的一個(gè)環(huán)節(jié)，也是人類全球活動(dòng)在中國(guó)的一個(gè)環(huán)節(jié)。它的成因和變化，如同大氣環(huán)流一樣，由復(fù)雜的因素構(gòu)成。抽掉了任何一個(gè)重要因素，它就會(huì)發(fā)生不測(cè)的變化，依照現(xiàn)代科學(xué)水平，沒有人有能力證明由此發(fā)生的變化軌跡。例如，我們預(yù)測(cè)臺(tái)風(fēng)，本來是向西北方向移動(dòng)的，怎么突然轉(zhuǎn)向正北方向了呢?原來有一股氣流沒有觀察到。如果中國(guó)旁邊沒有日本，當(dāng)然也就沒有戊戌變法。如果日本不是一個(gè)世界上最善于向先進(jìn)文明學(xué)習(xí)的國(guó)家，先學(xué)漢學(xué)，再學(xué)蘭學(xué)，當(dāng)然也不會(huì)有戊戌變法。如果美國(guó)、英國(guó)的殖民勢(shì)力，晚10年進(jìn)入日本，當(dāng)然也不會(huì)有戊戌變法。當(dāng)我們無法清楚地研究透徹大氣環(huán)流的時(shí)候，我們的方法，首先是承認(rèn)和客觀地觀察它的生成過程和動(dòng)向。歷史學(xué)者考察戊戌變法，首先就是要考察它的自然流程和我們眼下能夠考察清楚的相關(guān)成因、流向及其素質(zhì)。這是歷史學(xué)的專業(yè)，不是其他天馬行空、觀察歷史、進(jìn)行本專業(yè)理論解讀的學(xué)術(shù)流派的專業(yè)。

戊戌變法領(lǐng)袖人物梁?jiǎn)⒊凇肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》中說過：“海禁既開，所謂‘西學(xué)者逐漸輸入，始則工藝，次則政體?！边@是一個(gè)中國(guó)文化向西方學(xué)習(xí)的自然流程。以后的流程是：1917年梁?jiǎn)⒊瑨仐壛撕戏▏?guó)會(huì)后，自己也被軍閥拋棄。中國(guó)引進(jìn)西方議會(huì)制度失敗?！拔逅摹鼻昂蟾鞣N西學(xué)流派紛紛傳入中國(guó)，百家爭(zhēng)鳴、新文化運(yùn)動(dòng)后，馬克思主義占據(jù)主導(dǎo)地位，改向?qū)W習(xí)蘇俄體制，國(guó)民黨學(xué)了一半，沒有成功。新中國(guó)完成國(guó)家整合后在建設(shè)中犯了錯(cuò)誤，改革開放后，又轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)西方市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)主義相結(jié)合。蘇聯(lián)解體、美國(guó)“9·11”事件、次貸危機(jī)、國(guó)際關(guān)系的變化，都影響著中國(guó)發(fā)展的流程，但我們都未能預(yù)測(cè)。我們作為歷史學(xué)的解讀，只能站在當(dāng)代去回顧戊戌變法在中國(guó)歷史流程中的地位。我們可以確認(rèn)，由于中國(guó)文化的保守性，19世紀(jì)的中國(guó)在向西方學(xué)習(xí)的過程中進(jìn)度太慢，這是戊戌變法時(shí)的基本狀態(tài)。

人才和素質(zhì)問題

中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前，是以天朝上國(guó)自居，更是文化上的超級(jí)大國(guó)。即使歐洲在墻世紀(jì)上半葉，也還承認(rèn)中國(guó)的文化超級(jí)大國(guó)地位。歐洲開始輕忽中國(guó)，到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前，還不到100年的時(shí)間。由于中國(guó)的自我感覺良好，又與西方缺乏利害沖突，沒有必要向西方學(xué)習(xí)什么。這是長(zhǎng)期的優(yōu)越感形成的文化保守性。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，先進(jìn)的中國(guó)人只是開眼看了看世界，沒有看懂差距在哪里，所以，魏源還認(rèn)為不變者道而已。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后的20年間，中國(guó)仍然固步自封，也沒有向西方學(xué)習(xí)什么，甚至連先進(jìn)的武器也沒有引進(jìn)。到曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章崛起之后，中國(guó)才開始搞變革，學(xué)習(xí)西方。但是，學(xué)習(xí)的內(nèi)容有非常大的局限性。李鴻章認(rèn)為，中國(guó)文武制度事事遠(yuǎn)出西入之上，也就是說不必學(xué)習(xí)，只局限在學(xué)習(xí)工藝。即使觀察西方政治制度的人，也還認(rèn)為中國(guó)古已有之，沒有超出中國(guó)理想的三代之治的范圍。20世紀(jì)的中國(guó)，一直有人認(rèn)為東方道德比西方優(yōu)越。在這種文化保守主義基礎(chǔ)上，你怎么能夠指望中國(guó)有現(xiàn)代化變革的人才儲(chǔ)備?

維新變法的第一壯舉，就是公車上書，參與人數(shù)高達(dá)上千人。但這也說明，他們的知識(shí)結(jié)構(gòu)是科班出身，年輕時(shí)不僅學(xué)的是四書五經(jīng)，而且長(zhǎng)期練習(xí)的是八股文的應(yīng)試訓(xùn)練，浪費(fèi)了青春。維新時(shí)期的骨干人物康有為、梁?jiǎn)⒊紱]有到西方留學(xué)過，不懂西文，嚴(yán)復(fù)的西學(xué)水平在當(dāng)時(shí)就是鳳毛麟角了。

康有為，1858年生，書香門第出身，叔祖和父親在太平天國(guó)起事后，轉(zhuǎn)入軍旅。所以，他也是將門之后，出生于文武兼資的人家。他雖然討厭八股文(恐怕少年兒童很少有喜歡八股文的吧?所以，強(qiáng)調(diào)不喜歡，沒有意義，除非他拒絕八股才有特殊意義，屢試不第的人放棄八股也屬正常心態(tài)，總要想辦法謀生)，但還是一直在八股的軌道上運(yùn)轉(zhuǎn)。1893年考取舉人，1895年考取進(jìn)士。在學(xué)術(shù)上，先習(xí)程朱陸王之學(xué)，兼習(xí)經(jīng)世之學(xué)。1879年以后，開始接觸早期改良派著作。是年游歷香港后開始重視西學(xué)，讀西書譯本，但主要精力仍然是研究傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化。1886年曾建議兩廣總督張之洞組織西學(xué)政書翻譯，但沒有效果。顯然，他雖然接觸西學(xué)比較早，但看不到幾本西方政治理論方面的翻譯書籍。

梁?jiǎn)⒊?873年生，廣東新會(huì)人，下層耕讀世家出身，12歲就中了秀才，1889年17歲時(shí)又中了舉人。同時(shí)研習(xí)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，在“訓(xùn)詁詞章”方面已經(jīng)很有修養(yǎng)。1890-1894年間跟隨康有為學(xué)習(xí)，因而得以學(xué)習(xí)西學(xué)和康有為的變法理論。但并沒有更好的知識(shí)結(jié)構(gòu)，只是因?yàn)槟贻p，傳統(tǒng)的包袱更少一點(diǎn)。梁?jiǎn)⒊嬲奈鲗W(xué)學(xué)習(xí)，是流亡日本以后的事。從日本漢字以及日本翻譯成古漢語的文獻(xiàn)中學(xué)習(xí)西方理論，他成了中國(guó)改革派的理論權(quán)威。通過這種途徑培養(yǎng)出來的人才，再大的天才，又能真正理解西學(xué)到什么程度呢?他們剛剛接觸一點(diǎn)西學(xué)的皮毛，連怎么操作都不清楚。粱啟超后來也一直在民權(quán)、立憲、開明專制之間鬧不清，更不必說戊戌時(shí)期了。

譚嗣同，1865年生于北京，籍貫湖南瀏陽(yáng)。父親譚繼洵是一位保守拘謹(jǐn)?shù)墓倭?，官至湖北巡撫。他隨從父親做官到了很多地方，閱歷廣闊，文武兼資，但從小讀的是傳統(tǒng)的經(jīng)史之學(xué)。他在科舉上無所成就，靠父親的地位捐資為官。學(xué)術(shù)方向雖然多次轉(zhuǎn)換，但不脫傳統(tǒng)范圍。直到1890年，他父親升任湖北巡撫，他也到了武昌，才開始

接觸西學(xué)。因?yàn)檫@里有張之洞提倡洋務(wù)的根基。這時(shí)他已經(jīng)25歲了，但在相當(dāng)時(shí)間里，還以為西學(xué)“可見西人格致之學(xué)，日新日奇，至于不可思議，實(shí)皆中國(guó)所固有”。1896年，當(dāng)譚嗣同拜見翁同穌時(shí)，翁認(rèn)為他“通洋務(wù)”?；蛟S譚既懂點(diǎn)西學(xué)，又幫助父親辦事的緣故，一次談話，就給翁留下了這樣的印象。從現(xiàn)在看來，他這點(diǎn)西學(xué)，搞變法夠用嗎?

嚴(yán)復(fù)，1854年生，14歲時(shí)進(jìn)入福建馬江船政學(xué)堂，畢業(yè)后在軍艦上實(shí)習(xí)，1877年被派赴英國(guó)學(xué)習(xí)海軍軍事。在英國(guó)的2年間，他不僅學(xué)習(xí)軍事，也考察西方社會(huì)，閱讀社會(huì)科學(xué)著作。1895年出版了他翻譯的赫胥黎的著作《天演論》。但這不是一本忠于原著的翻譯譯本。以后，他又有一系列的翻譯的西書問世。這樣的西學(xué)人才，已經(jīng)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。但要影響社會(huì)，還需要有一個(gè)過程。我們可以從自己的讀書經(jīng)驗(yàn)中去體會(huì)，歷史學(xué)存在的兩張皮現(xiàn)象，是當(dāng)代人讀書的結(jié)果。而且，嚴(yán)復(fù)本人沒有參與變法的實(shí)踐活動(dòng)。

袁世凱軍政集團(tuán)的重要骨干唐紹儀，1862年生，廣東香山人，是容閎說服曾國(guó)藩，請(qǐng)準(zhǔn)清政府選拔的120名留美學(xué)生之一，第三批赴美，時(shí)間在1874年。1881年，這第一代留美學(xué)生學(xué)業(yè)未成即被全部撤回。唐紹儀在美留學(xué)7年，回國(guó)時(shí)才19歲。唐紹儀當(dāng)了民國(guó)的第一任總理時(shí)說：“凡自外洋留學(xué)歸者，每十年間須復(fù)往外國(guó)考察一次，仆頗有此志，惜不能達(dá)。”他這樣地位的人都做不到10年出國(guó)考察一次，整個(gè)社會(huì)學(xué)習(xí)西學(xué)的水平可想而知。當(dāng)然，我們的歷史學(xué)者還需要深入研究這個(gè)問題。

康有為在為張之洞寫的《上海強(qiáng)學(xué)會(huì)序》中說：

“天下之變，岌岌哉!夫挽世變?cè)谌瞬牛扇瞬旁趯W(xué)術(shù)，講學(xué)術(shù)在合群，累合什百之群，不如累合千萬之群，其成就尤速，轉(zhuǎn)移尤鉅也。方今海內(nèi)多故，天子怒焉閔憂，特下明詔，搜求才識(shí)閎達(dá)及九能之人、一藝之士，而應(yīng)詔者寡。固搜訪之未逮歟?得毋專門之學(xué)，風(fēng)氣未啟有以致之耶?故患貧而理財(cái)，而專精農(nóng)、工、商、礦之學(xué)者無人；患弱而練兵，而專精水、陸軍及制造船、炮之學(xué)者無人；乃至外國(guó)政俗，亦寡有深通其故者，此所關(guān)非細(xì)故也?！绷?jiǎn)⒊凇?西政叢書)敘》中說：“舊習(xí)未滌，新見未瑩，則咸以為吾中國(guó)之所以見弱于西人者，唯是武備之未講，船械之未精，制造之未嫻，而于西人所以立國(guó)之本末，其何以不戾于公理，而合于我圣人之義者，則瞠乎未始有見。故西文譯華之書數(shù)百種，而言政者可屈指算也。吾既未識(shí)西人語言文字，則翹頸企踵仰余瀝于舌人之手。一新譯政書出，購(gòu)之若不及。雖然，所譯之書，未必其彼中之良也，良矣，譯者未必能無失其意也。即二者具備，而其書也，率西域十余年以前之舊書，他人所吐棄而不復(fù)道者，而吾猶以為愧寶而珍之。其為西域笑也，固已多矣，又況并此區(qū)區(qū)者，乃不過燕吳粵一隅之地有通行本，而腹地各省鄉(xiāng)僻績(jī)學(xué)士，猶往往徒睹目錄，如宋槧鈔，欲見而不可得?！币簿褪钦f，在戊戌變法的時(shí)候，無論是人才儲(chǔ)備還是知識(shí)儲(chǔ)備，都非常匱乏。即使同明治維新時(shí)日本的蘭學(xué)相比，又究竟如何呢?我沒有研究，但我們知道大規(guī)模的留學(xué)活動(dòng)，還要推遲到義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)失敗以后。

在華傳教士李提摩太翻譯的《泰西新史攬要》是晚清翻譯的西方歷史著作中影響最大的一部，1895年出版。費(fèi)正清主編的《劍橋中國(guó)晚清史》評(píng)價(jià)這本書是“第三流的歷史著作中最叫人惡心的渣滓”。嚴(yán)復(fù)的(飫演論)出版之后，才有重要的西方社會(huì)科學(xué)著作翻譯出版。因此，戊戌變法的參與者，只能了解一些西學(xué)的皮毛的皮毛。

李提摩太評(píng)論戊戌變法失敗教訓(xùn)說：“惜乎求新首領(lǐng)諸君子，籌之未熟，操之太急，欲將一切舊法全行廢棄，而不知調(diào)護(hù)新舊之間，取舊法之善者，并行而不悖，于是守舊之徒，得以乘間抵隙，以大反其前轍，卒致白云蒼狗，變幻紛乘，碧血青磷，赍恨千古。”張謇是后來立憲運(yùn)動(dòng)在國(guó)內(nèi)的領(lǐng)袖，他談到戊戌變法時(shí)的情景說：“見其(指康有為——引者)仆從伺應(yīng)，若老大京官排場(chǎng)”，“在京聞康有為與梁?jiǎn)⒊T人圖變政，曾一再勸勿輕舉，亦不知其用何法變也。”可見，由于現(xiàn)代化人才儲(chǔ)備的匱乏，以現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型為目標(biāo)的戊戌變法，是一場(chǎng)缺乏認(rèn)真準(zhǔn)備的政治變革，由于國(guó)家危機(jī)而倉(cāng)促上陣。

革命派與維新派是孿生兄弟

老是有人感嘆戊戌變法的失敗，這不是研究歷史的好辦法。一個(gè)集團(tuán)在奮斗過程中失敗是常事，中國(guó)共產(chǎn)黨的南昌起義不也失敗了嗎?戊戌變法的失敗，也還不能說明和平變革徹底失敗。維新派是一個(gè)運(yùn)動(dòng)中的政治派系，他們至少還有兩次成功的機(jī)會(huì)。第二次，就是1913～1914年間與袁世凱合作進(jìn)行變革。第三次，護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利到粉碎張勛復(fù)辟之后，與段祺瑞合作從事變革。在這三次變革時(shí)，革命派都沒有多少影響力。為什么他們?nèi)味际?這是一個(gè)有連續(xù)性的運(yùn)動(dòng)，我們不應(yīng)該孤立地看待戊戌變法。

老是有人感嘆辛亥革命破壞了中國(guó)社會(huì)的穩(wěn)定。辛亥革命的革命性其實(shí)非常有限。辛亥革命加二次革命，不超過半年的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)間。戰(zhàn)斗范圍更是非常狹小。比后來的軍閥混戰(zhàn)要小得多，更不必與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)去相比了。辛亥革命在經(jīng)濟(jì)體制上更沒有任何變革行動(dòng)，說不上是什么革命。辛亥革命時(shí)，除清廷腐敗無能，已經(jīng)無力應(yīng)對(duì)危機(jī)外，辛亥革命中的三派系，即北洋派、立憲派、革命派都?jí)汛罅?，他們之間的三角關(guān)系，形似戊戌變法時(shí)的放大體。清廷退位的實(shí)質(zhì)，是權(quán)臣利用革命派的沖擊力，篡奪了清室的權(quán)力。日本明治維新也有戰(zhàn)爭(zhēng)，日本的現(xiàn)代化改革最后是在美軍占領(lǐng)下，由麥克阿瑟進(jìn)行的，以國(guó)家的投降為代價(jià)。兩國(guó)的命運(yùn)，都是錯(cuò)綜復(fù)雜的過程，很難比較所謂的社會(huì)成本。

維新運(yùn)動(dòng)和辛亥革命運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上是19世紀(jì)末20世紀(jì)初，中國(guó)政治舞臺(tái)上的孿生兄弟。至于中國(guó)社會(huì)的動(dòng)蕩，則是清王朝必然解體的后果。后來梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，辛亥革命無論有功有過，革命派和立憲派都要負(fù)責(zé)。

中國(guó)社會(huì)是救亡激發(fā)啟蒙。沒有甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，就沒有維新時(shí)期的啟蒙。沒有抵抗八國(guó)聯(lián)軍侵略的失敗，也沒有整個(gè)社會(huì)至少在口頭上承認(rèn)全面學(xué)習(xí)西方的必要。我說的全面，不是指全盤西化，而是指包括軍事、文化、經(jīng)濟(jì)、政治全方位的學(xué)習(xí)，而不是僅僅學(xué)習(xí)技術(shù)和軍事制度。在這個(gè)啟蒙的過程中，中國(guó)社會(huì)直接分裂成了維新派和革命派。他們是學(xué)習(xí)西方制度時(shí)的孿生兄弟。1894年孫中山成立興中會(huì)，1895年舉行第一次廣州起義。1895年康有為、梁?jiǎn)⒊l(fā)動(dòng)公車上書，1898年發(fā)動(dòng)戊戌變法。

我們對(duì)照一下晚清至民國(guó)初年三個(gè)政治集團(tuán)的年齡結(jié)構(gòu)，主要人物的出生年份如下：

北洋派改良派革命派

袁世凱1859年康有為1858年孫中山1866年

段祺瑞1865年梁?jiǎn)⒊?873年黃興1874年

吳佩孚1874年張君勱1887年蔣介石1887年

上述人物中只是北洋派年長(zhǎng)一點(diǎn)。其實(shí)，北洋派也在從事變革，并非寸步不進(jìn)。維新和革命，在上世紀(jì)初，存在著此消彼長(zhǎng)的狀態(tài)，他們之間的思維有著許多相似之處。一般認(rèn)為，維新派是和平變革派，革命派是武力變革

派，但實(shí)際上只是50步與百步之差，兩者之間在一定條件下多次發(fā)生轉(zhuǎn)化。

以維新派論，1898年，康有為、譚嗣同策動(dòng)袁世凱進(jìn)行軍事政變失敗。1900到1901年間，康有為、梁?jiǎn)⒊l(fā)動(dòng)“勤王”武裝暴動(dòng)失敗。1915年，梁?jiǎn)⒊l(fā)動(dòng)護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)成功。以革命派論，1912年孫中山辭去臨時(shí)大總統(tǒng)職務(wù)，在社會(huì)上從事經(jīng)濟(jì)建設(shè)事業(yè)，放棄政治活動(dòng)，國(guó)民黨以穩(wěn)健派為主流派，進(jìn)行和平變革。1916年袁世凱去世后，孫中山解散中華革命軍，停止中華革命黨的秘密革命活動(dòng)，從事和平的經(jīng)濟(jì)建設(shè)。

除了二次革命之外，革命派和維新派既有斗爭(zhēng)也有不同程度的合作。以政治思想論，梁?jiǎn)⒊岢駲?quán)，主張政黨政治，召開國(guó)會(huì)，又多次主張開明專制，甚至支持袁世凱為終身總統(tǒng)，其立場(chǎng)搖擺不定。孫中山主張民權(quán)主義，但也主張軍政時(shí)期、訓(xùn)政時(shí)期。從行為上看，民國(guó)元年孫中山的潛意識(shí)是，只要袁世凱開明，獨(dú)裁一點(diǎn)也無妨，可以維持一個(gè)小康社會(huì)。孫中山雖然以議會(huì)民主為最終目標(biāo)，但主張以黨治國(guó)為過渡，這也可以說是以開明專制為過渡手段。

但是，無論和平變革也好，暴力變革也好，維新一立憲派也好，革命派也好，他們都在嘗試現(xiàn)代化變革時(shí)失敗了。即使是北洋派也都失敗了。上述三個(gè)集團(tuán)，沒有一個(gè)集團(tuán)是成功的。這說明當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)在解體過程中，缺乏社會(huì)整合的力量。作為歷史，無論那個(gè)集團(tuán)完成整合都不是什么罪過。我們只能在承認(rèn)這個(gè)基本事實(shí)的基礎(chǔ)上，探討其社會(huì)歷史原因。

王朝的崩潰和國(guó)家整合

日本和英國(guó)，王位沒有多少競(jìng)爭(zhēng)性，日本更是萬世一系。中國(guó)不同，王朝是周而復(fù)始地更新的，所以，野心家也特別多。一個(gè)王朝總是要崩潰的。如果現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型出現(xiàn)在康乾盛世，那當(dāng)然是另一種發(fā)展邏輯。但戊戌變法出現(xiàn)在王朝末世。曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章(以下簡(jiǎn)稱曾、左、李)的崛起，憑借的是基層士大夫的力量。但他們也不能不憑借太平天國(guó)的沖擊力，才得以崛起，進(jìn)行變革。太平天國(guó)的力量發(fā)展到哪里，他們的地方勢(shì)力也發(fā)展到哪里。太平天國(guó)沒有沖擊到清廷中央統(tǒng)治，曾、左、李的權(quán)力也只能掌握地方。盡管他們已經(jīng)掌握了清王朝的主要軍事力量，但對(duì)中央政治仍然無可奈何，清王朝一度中興之后，又迅速走向崩潰。曾、左、李的軍事變革，更奠定了瓦解清王朝的基礎(chǔ)，并演變成民國(guó)時(shí)期的軍閥混戰(zhàn)。單純士大夫力量的集結(jié)，挽救不了王朝的崩潰，也阻止不了軍閥的蔓延。而且，士大夫本身就分裂成上述三大派系。梁?jiǎn)⒊蛯O中山都以現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型為目標(biāo)，卻一直很難精誠(chéng)合作，無法形成一股強(qiáng)有力的力量。

戊戌至民國(guó)初年政治的特殊之處在于，西方先進(jìn)文化的影響，使中國(guó)傳統(tǒng)士大夫因應(yīng)對(duì)王朝崩潰的策略而發(fā)生變異。他們以為，簡(jiǎn)單地引進(jìn)西方政治制度就可以挽救中國(guó)社會(huì)的解體。因此，他們?cè)谡紊系谋憩F(xiàn)非常幼稚可笑，孫中山就是一門著名的大炮，而梁?jiǎn)⒊恢笔菃蜗嗨?，總希望把北洋派帶上他的軌道。我們必須考慮的問題是，現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，能不能和平地挽救一個(gè)王朝的崩潰?或者說一個(gè)崩潰中的王朝，以及解體后的中國(guó)社會(huì)，能不能和平地實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型?我們只能承認(rèn)歷史事實(shí)，中國(guó)文化的保守性和中國(guó)傳統(tǒng)王朝的崩潰，成了一個(gè)死結(jié)。因此，事實(shí)上沒有出現(xiàn)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型和平變革力量的集結(jié)。

戊戌維新時(shí)期，只是為學(xué)習(xí)西學(xué)(主要是指政治制度和社會(huì)科學(xué)學(xué)說)開了一條門縫。民權(quán)、國(guó)會(huì)一類政治主張，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有在社會(huì)上普及。隨后就是文化的大反動(dòng)，全面排斥西學(xué)，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的泛濫，就是文化反動(dòng)的結(jié)果。從清廷親貴到地方士紳，都相信神術(shù)可以抵抗列強(qiáng)侵略，抵制西方文化。這種極端的保守勢(shì)力，不是維新派或革命派摧毀的，而是列強(qiáng)依仗暴力摧毀的。列強(qiáng)迫使清廷清除了保守頑固派，承認(rèn)學(xué)習(xí)西方的必要性，這才有了真正公開宣傳的立憲運(yùn)動(dòng)。但當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)際環(huán)境是列強(qiáng)共同控制中國(guó)，列強(qiáng)既希望中國(guó)變革，有利于列強(qiáng)的商業(yè)和投資利益，又不希望中國(guó)通過改革而強(qiáng)大起來。中國(guó)的復(fù)興運(yùn)動(dòng)獲得國(guó)際支持，是第一次世界大戰(zhàn)后列強(qiáng)分裂的結(jié)果。第二世界大戰(zhàn)中，中國(guó)全面地獲得了國(guó)際的援助。沒有列強(qiáng)的分裂，中國(guó)就不具備復(fù)興的國(guó)際條件。

戊戌變法，是轉(zhuǎn)型中的士大夫企圖進(jìn)行變革，但變革需要?jiǎng)訂T社會(huì)力量。前面說過，單純的士大夫動(dòng)員不能夠挽救一個(gè)王朝的崩潰。而戊戌變法的社會(huì)動(dòng)員，也局限于土大夫。而且，當(dāng)時(shí)的士大夫還沒有轉(zhuǎn)向革命。孫中山說，他起初動(dòng)員革命時(shí)，“士大夫方醉心功名利祿”，因而只能從會(huì)黨著手。士大夫轉(zhuǎn)向革命，那是在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)失敗以后的事情。賈維先生在《鐔嗣同與晚清士人交往研究》一書中分析說：“譚嗣同‘立論處處注射民權(quán)，但在實(shí)踐中卻重視紳?rùn)?quán)，這種理論層面與實(shí)踐的差距，是由當(dāng)時(shí)歷史條件決定的。他說：‘嗣同嘗私計(jì)，即不能興民權(quán)，亦當(dāng)畀紳耆議事之權(quán)。辦其他之事，而不令其人與謀，此何理也?夫茍有紳?rùn)?quán)，即不必有議院之名已有議院之實(shí)矣?！笨涤袨樵诠嚿蠒幸仓鲝垼骸疤卦t頒行海內(nèi)，令士民公舉博古今，通中外，明政體，方正直言之士，略分府縣，約十萬戶而舉一人，不論已仕未仕，皆得充選，因用漢制，名日議郎?；噬祥_武英殿，廣懸圖書，俾輪班人直，以備顧問，并準(zhǔn)其隨時(shí)請(qǐng)對(duì)，上駁詔書，下達(dá)民詞。凡內(nèi)外興革大政、籌餉事宜，皆令會(huì)議于太和門，三占從二，下部施行。所有人員歲一更換。若民心推服，留者領(lǐng)班。著為定制，宣示天下。”這是在為四民之首的士爭(zhēng)權(quán)利。

民國(guó)初年，臨時(shí)參議院制訂第一次正式國(guó)會(huì)議員選舉的法律，參議院多為立憲派人士以及辛亥革命黨中的穩(wěn)健派。他們很關(guān)心沒有財(cái)產(chǎn)的寒士的選舉權(quán)，而漠視了有財(cái)產(chǎn)的商人的選舉權(quán)。臨時(shí)大總統(tǒng)袁世凱為商人向參議院說情：“蓋現(xiàn)在全球皆注重商戰(zhàn)，故對(duì)于商人之權(quán)利擁護(hù)惟恐不周。民國(guó)肇造之初，各地商人所受損失為數(shù)較四民(指士農(nóng)工商)獨(dú)巨，若商人平日所納捐稅均不以直接稅論，而只納有地丁漕糧者獨(dú)有本款之選舉權(quán)(指年納直接稅二元以上的人才有選舉權(quán)的規(guī)定)，而商人之權(quán)利剝奪靡遺，實(shí)不足以維系商情，且與世界潮流相背，揆之立法之意，恐非所宜。”參議員們根本不予理會(huì)。究竟是袁世凱有現(xiàn)代意識(shí)，還是和平改革派參議員有現(xiàn)代意識(shí)?我實(shí)在說不清楚。社會(huì)重士輕商的習(xí)性沒有改變。當(dāng)然，在戊戌維新以及民國(guó)時(shí)期，現(xiàn)代的工商業(yè)剛剛開始發(fā)育，不可能構(gòu)成社會(huì)變革的關(guān)鍵力量，這也是他們?cè)獾胶鲆暤闹匾颉?/p>

在這種思維定勢(shì)之下，能進(jìn)行理想的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型嗎?王朝崩潰之后，能依靠現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型進(jìn)行國(guó)家的整合嗎?客觀進(jìn)程否定了這種可能性。也正因?yàn)槿绱?，無論是北洋軍閥，還是立憲派，或者革命派，他們都沒有獲得國(guó)家整合的社會(huì)力量。蔣介石在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一度獲得了很高的聲望和權(quán)力，但他仍然沒有力量整合國(guó)民黨系統(tǒng)的軍事力量，除了黃埔系歸他直接指揮以外，其他部隊(duì)，仍然兵歸將有，他是無法直接指揮的。從這個(gè)意義上說，他不是一個(gè)“獨(dú)裁”者。不是不想，而是不能。最后，中國(guó)社會(huì)只能從農(nóng)民中尋找社會(huì)整合的力量，在整合成功后再探索現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的道路。這是一個(gè)社會(huì)力量綜合形成的自然流程。

編輯秦維憲