思理為妙，神與物游

鄧 韻

摘要:《文心雕龍?神思》主要集中論述了文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)中,作者的藝術(shù)思維(或形象思維)活動(dòng),其中“思理為妙,神與物游”是最重要也是被討論得最多的一個(gè)命題。這一命題集中論述了文學(xué)創(chuàng)作思維活動(dòng)的特點(diǎn),特別是對(duì)作為文學(xué)構(gòu)思重要因素的“靈感”進(jìn)行了全面而深刻地分析。

關(guān)鍵詞:神思 思理為妙 神與物游 靈感

中圖分類(lèi)號(hào):I206.2文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)14-

“思理為妙,神與物游”出自劉勰《文心雕龍?神思》篇,“古人云:‘形在江海之上,心存魏闕之下。神思之謂也。文之思也,其神遠(yuǎn)矣。文之思也,其神遠(yuǎn)矣。故寂然凝慮,思接千載;悄然動(dòng)容,視通萬(wàn)里;吟詠之間,吐納珠玉之聲;眉睫之前,卷舒風(fēng)云之色;其思理之致乎?故思理為妙,神與物游。神居胸臆,而志氣統(tǒng)其關(guān)鍵;物沿耳目,而辭令管其樞機(jī)。樞機(jī)方通,則物無(wú)隱貌;關(guān)鍵將塞,則神有遁心?！雹僭谶@里,“思理為妙,神與物游”被劉勰看作是審美創(chuàng)作構(gòu)思活動(dòng)的極致。

劉勰認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)中的這種“神妙的構(gòu)思”,既突破了時(shí)間的限制——“寂然凝慮,思接千載”,又突破了空間的限制——“悄然動(dòng)容,視通萬(wàn)里”,實(shí)現(xiàn)了一種審美的自由。通過(guò)“思理”這樣一種超越創(chuàng)作者所在的經(jīng)驗(yàn)環(huán)境的能力,使其由當(dāng)下生活的經(jīng)驗(yàn)世界,進(jìn)入到先驗(yàn)世界和超驗(yàn)世界之中,思維自由地馳騁,實(shí)現(xiàn)“神與物游”的最高境界。但在這里我們需要注意的是,劉勰所指的并非一般性的構(gòu)思,而是“思理為妙”(即神奇微妙、超然礦逸、自由奔放的藝術(shù)思維),當(dāng)這種構(gòu)思臻入妙境之時(shí),才會(huì)帶來(lái)“神與物游”。不僅如此,這種精妙的構(gòu)思,還使得創(chuàng)作者在其審美構(gòu)思活動(dòng)中的心理機(jī)制也產(chǎn)生轉(zhuǎn)變——“登山則情滿(mǎn)于山,觀海則意溢于海”②——“滿(mǎn)”和“溢”表明,神思所帶來(lái)的并不是簡(jiǎn)單的物我交融,而是一種“與”物的狀態(tài)(既不迷失自己于物,也不將其視為外于己的單純客體,而是主動(dòng)地參與到物之中)。在這種“與”物的心理機(jī)制驅(qū)使下,“我才之多少,將與風(fēng)云而并驅(qū)矣。”激越的情感以不可遏止之勢(shì)呈現(xiàn),思如泉涌、意象紛呈,創(chuàng)作活動(dòng)水到渠成。由此可見(jiàn),雖然劉勰在《神思》甚至《文心雕龍》全書(shū)中并未直接提出“靈感”的概念,但他筆下所描繪的這樣一種特殊的思維活動(dòng)(思維現(xiàn)象),所表征的正是“靈感”理論的重要特點(diǎn)。

“靈感”一說(shuō)最早來(lái)源于柏拉圖,他認(rèn)為詩(shī)人之所以作詩(shī)是因?yàn)樵?shī)人被神靈附體,陷入一種迷狂狀態(tài),是一種“靈魂回憶”現(xiàn)象(所回憶的是理念世界)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),靈感指的是人們?cè)趧?chuàng)造性的思維活動(dòng)中因偶然機(jī)遇而疑竇頓開(kāi),思維貫通,創(chuàng)造獲得意外成功的一種心理現(xiàn)象,它在文學(xué)創(chuàng)作中表現(xiàn)得尤為突出,是創(chuàng)造活動(dòng)中的一個(gè)重要內(nèi)容和構(gòu)成部分。③靈感主要有以下幾個(gè)特征:首先,靈感到來(lái)的時(shí)間和方式是作者無(wú)法預(yù)期和把握的;其次,靈感到來(lái)的情形的主要標(biāo)志是此前作者苦苦思索卻一無(wú)所獲的語(yǔ)言和意象,此時(shí)如滔滔之水噴涌而出;再次,靈感停留的時(shí)間往往非常短暫,稍縱即逝(蘇軾由是說(shuō),捕捉靈感猶如捕風(fēng)系影);另外,靈感的離開(kāi)在時(shí)間和方式上仍然是作者無(wú)法把握的;最后,靈感雖然具有上述特點(diǎn),但它的到來(lái)一定要有一個(gè)前提,那就是作者在此前經(jīng)歷了一段漫長(zhǎng)的艱苦的藝術(shù)歷史思索過(guò)程,并且對(duì)生活有豐富的積累。

回到《神思》篇,我們注意到劉勰在談?wù)撨@種特殊的思維現(xiàn)象到來(lái)時(shí)說(shuō),“夫神思方運(yùn),萬(wàn)途競(jìng)萌,規(guī)矩虛位,刻鏤無(wú)形?！雹墚?dāng)這種神妙的構(gòu)思一開(kāi)始運(yùn)行,萬(wàn)種念頭便競(jìng)相萌發(fā),作品內(nèi)容尚在虛空之時(shí)就已經(jīng)進(jìn)行了構(gòu)想、搭造,藝術(shù)形象還沒(méi)有形成就已經(jīng)加以了雕鏤、刻畫(huà)?！吧袼挤竭\(yùn)”的“方”,說(shuō)明了這種神妙的構(gòu)思其到來(lái)時(shí)間的突然性和無(wú)法預(yù)期性,并且在到來(lái)方式上(作者對(duì)作品的創(chuàng)作活動(dòng))也是無(wú)法把握的。不僅如此,“樞機(jī)方通,則物無(wú)隱貌;關(guān)鍵將塞,則神有遁心。”心神活動(dòng)的關(guān)鍵一旦通達(dá),那么所刻畫(huà)描繪的外物其形貌就沒(méi)有隱藏的;如果關(guān)鍵滯塞,那么這種神妙的構(gòu)思很快便消失了?！吧裼卸菪摹闭f(shuō)明了“神”具有轉(zhuǎn)瞬即逝的特點(diǎn),在離開(kāi)時(shí)間和方式上仍然具有不可把握性。由此可見(jiàn),“神思”的出現(xiàn)與離開(kāi)是不以作者的意志為轉(zhuǎn)移的,它不可預(yù)期、難于把握。當(dāng)“神思”到來(lái)之時(shí),“登山則情滿(mǎn)于山,觀海則意溢于?！?眼中所見(jiàn)之景、心中所慮之情此刻躍然紙上,“寂然凝慮,思接千載;悄然動(dòng)容,視通萬(wàn)里”思維活動(dòng)突破時(shí)空的局限,語(yǔ)言和意象以不可遏制之勢(shì)噴薄而出,從而在這種神妙的構(gòu)思活動(dòng)之下,實(shí)現(xiàn)“神與物游”的最高境界:“神游”和“與物游”。“游”被道家看作是最高的生命境界和審美境界,在莊子的思想中,“游”是真正的、絕對(duì)的、無(wú)所待的自由,是直與天地精神相往來(lái)的最高人生境界,它沒(méi)有任何外在目的,而在這隨心所欲、自由奔放的游歷中,卻能夠明了宇宙的真相,洞悉生命的真諦。劉勰所講的“神與物游”也不例外,也是從中國(guó)古代哲學(xué)中引申出來(lái)的?！吧衽c物游”的“神”,一方面源自中國(guó)古代哲人對(duì)宇宙本源的探討、對(duì)世界發(fā)展變化的理解,另一方面又深受中國(guó)古代“形神”論的影響。在他看來(lái),“氣”作為宇宙間萬(wàn)物生長(zhǎng)的造化偉力,決定著萬(wàn)物的發(fā)展變化,而“神”與“妙”則是個(gè)體生命對(duì)這種作為的體現(xiàn),同時(shí),根據(jù)“形神”論的觀點(diǎn),“神”又被看作是人所具有的精神、靈魂,它具有極大的能動(dòng)作用,是人認(rèn)識(shí)世界、體認(rèn)萬(wàn)物的根本動(dòng)因。故此,“神與物游”就是人與自然的高度感應(yīng)以及在這種高度感應(yīng)狀態(tài)下人的生命體驗(yàn)和審美體驗(yàn)的自由,并且只有實(shí)現(xiàn)了這種自由,人才能夠進(jìn)行審美創(chuàng)造。而作為帶來(lái)“神與物游”的臻美境界的“神思”,就是審美創(chuàng)作活動(dòng)中,那種自由自在、超然灑脫、神奇飄逸、變幻莫測(cè)而又高標(biāo)脫俗的精神構(gòu)思活動(dòng)。⑤作為宇宙的靈跡、天地的心源,“神思”直與天地精神相往來(lái),它的運(yùn)作、它的到來(lái)必然具有作者作為有限個(gè)體所無(wú)法預(yù)期與把握的特點(diǎn),同時(shí)也必然帶來(lái)作者對(duì)宇宙、人生真諦的完滿(mǎn)體悟。

既然“神思”已經(jīng)帶來(lái)作者對(duì)宇宙、人生的完滿(mǎn)體悟,并且我們知道“神思”到來(lái)之時(shí)“登山則情滿(mǎn)于山,觀海則意溢于?！?那么作者的創(chuàng)作活動(dòng)就此便能夠水到渠成了嗎?非也!“思理為妙,神與物游。神居胸臆,而志氣統(tǒng)其關(guān)鍵;物沿耳目,而辭令管其樞機(jī)。樞機(jī)方通,則物無(wú)隱貌;關(guān)鍵將塞,則神有遁心?！边@說(shuō)明,“神思”的運(yùn)作是有一定的前提和基礎(chǔ)的——“志氣”、“辭令”(“志氣”指的是情志意氣,“辭令”指的是語(yǔ)言)。因此,“神思”的到來(lái)需要心理的準(zhǔn)備和語(yǔ)言的儲(chǔ)備。

劉勰認(rèn)為最高的生命境界和審美境界是“與”物的狀態(tài),因此制約“神思”(也即是生命體驗(yàn)和審美體驗(yàn))的關(guān)鍵在于人的情志意氣,這就需要作者在進(jìn)行創(chuàng)作活動(dòng)之前進(jìn)行必要的心理準(zhǔn)備,也就是宇文所安所說(shuō)的“進(jìn)入的狀態(tài)”、“前創(chuàng)作狀態(tài)”。于是劉勰指出,創(chuàng)作需要構(gòu)筑“虛靜”的審美心境——“是以陶鈞文思,貴在虛靜,疏瀹五臟,澡雪精神。”⑥意思就是說(shuō),醞釀文思的關(guān)鍵在于虛靜澄澈的心境,(這需要通過(guò))疏通心靈、排除雜念,洗凈混濁的精神(來(lái)達(dá)到)。劉勰將“虛靜”引入創(chuàng)作的思維活動(dòng)和心理活動(dòng)中,以說(shuō)明一種虛空寧?kù)o、無(wú)私無(wú)欲、精神集中、心靈純凈的創(chuàng)作心境。即為一種心靈搬運(yùn)的過(guò)程,將此刻內(nèi)心所藏的一些無(wú)關(guān)事物的念頭“搬出去”,從而讓內(nèi)心達(dá)到“凈”,達(dá)到“虛靜”(“空”和“靜”的目的是人為地集中人的審美注意力)。只有當(dāng)我們的內(nèi)心澄澈無(wú)欲之時(shí),才能真正實(shí)現(xiàn)“登山則情滿(mǎn)于山,觀海則意溢于?！?所謂“大音希聲,大象無(wú)形”正是如此。故此劉勰認(rèn)為,只有當(dāng)作者的心靈保持在空靈澄澈的狀態(tài)之下,思維才能迸發(fā)出充沛的活力——既擺脫主觀的局限,全身心地投入到宇宙萬(wàn)物的深層結(jié)構(gòu)中去感受、體悟;又能超然其上,不受外物的拘囿與捆綁,冷靜而明敏地把握住生命真諦的幽遠(yuǎn)與深邃,也才能夠真正實(shí)現(xiàn)“與”物,而這也正是“神思”運(yùn)作所帶來(lái)的效果。

文學(xué)創(chuàng)作除了構(gòu)筑“虛靜”的審美心境而外,還需要積極的語(yǔ)言?xún)?chǔ)備:“積學(xué)以?xún)?chǔ)寶,酌理以富才,研閱以窮照,馴致以懌辭……方其搦翰,氣倍辭前,暨乎篇成,半折心始。何則?意翻空而易奇,言徵實(shí)而難巧也。是以意授于思,言授于意,密則無(wú)際,疏則千里?！雹咭馑季褪钦f(shuō),積累學(xué)識(shí)以?xún)?chǔ)備(醞釀文思所需的)珍寶,斟酌事理來(lái)豐富才學(xué),通過(guò)深研、歷練來(lái)作出透徹的觀察,順著思路來(lái)尋繹、整理文辭……當(dāng)我提筆寫(xiě)作的時(shí)候,意氣遠(yuǎn)勝于(想寫(xiě))文辭的一倍,而當(dāng)我完成整篇?jiǎng)?chuàng)作的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)只得到心中所醞釀的一半,這是為什么呢?因?yàn)橐饽顟{空翻騰容易變得奇特,而語(yǔ)言實(shí)實(shí)在在難以窮盡其巧妙。故此,構(gòu)思化為意緒,意緒化為語(yǔ)言,言與意貼切時(shí)有天衣無(wú)縫的效果,而疏遠(yuǎn)時(shí)則相距千里(所謂“失之毫厘,謬之千里”)。

這段話(huà)指出了作為人類(lèi)思維和表達(dá)的工具,語(yǔ)言(也就是“辭令”)在制約文思的利鈍通塞的同時(shí),也直接影響著文學(xué)作品的果效(對(duì)“意”的傳達(dá))。關(guān)于這一點(diǎn),早在陸機(jī)《文賦》中就已經(jīng)得到了說(shuō)明:“每自屬文,尤見(jiàn)其情。恒患意不稱(chēng)物,文不逮意,蓋非知之難,能之難也?！标憴C(jī)在此指出了文學(xué)創(chuàng)作中的一個(gè)重要的三項(xiàng)結(jié)構(gòu),即“意——物——文”?！耙狻敝竷?nèi)心的一種個(gè)體化行為,即某人對(duì)世界“形成一種看法”⑧;“物”指客觀世界的萬(wàn)事萬(wàn)物;“文”指文學(xué)作品(語(yǔ)言)。這三者之間“意”試圖圓滿(mǎn)地趨近“物”,但時(shí)有不稱(chēng);“文”試圖圓滿(mǎn)趨近“意”,但時(shí)有不逮。這是由于作為“物”和“文”中介的“意”是主體結(jié)構(gòu)的個(gè)人行為,又是以事物的內(nèi)在結(jié)構(gòu)為依據(jù)來(lái)判定的,因而必定出現(xiàn)稱(chēng)與不稱(chēng)、逮與不逮的問(wèn)題。

《神思》篇中所指出的“思——言——意”(“意授于思,言授于意”)的關(guān)系與陸機(jī)的用意相似。思,指神思,即精神活動(dòng);意,指意象,即文思;言,指語(yǔ)言,即文辭。二者求得一致的關(guān)鍵就在于“博而能一”,這就需要“積學(xué)以?xún)?chǔ)寶,酌理以富才,研閱以窮照,馴致以懌辭”,需要作者在進(jìn)行創(chuàng)作活動(dòng)以先進(jìn)行積極的語(yǔ)言?xún)?chǔ)備,需要經(jīng)歷一段漫長(zhǎng)的艱苦的藝術(shù)歷史思索過(guò)程,并且對(duì)生活有豐富的積累。

《神思》作為《文心雕龍》理論篇章之首,具有不可小視的重要意義。劉勰在開(kāi)篇就直截了當(dāng)?shù)刂赋?所謂“神思”,即是指心神的思維活動(dòng),具體到文學(xué)創(chuàng)作之中,則涵蓋了作者全部的藝術(shù)思維活動(dòng)(或形象思維活動(dòng)),貫穿構(gòu)思、寫(xiě)作、修改的全過(guò)程。它的運(yùn)作需要主動(dòng)構(gòu)筑“虛靜”的審美心境,積極的進(jìn)行語(yǔ)言?xún)?chǔ)備。它的到來(lái)和離開(kāi)具有作者無(wú)法把握和預(yù)期的時(shí)間與方式。它的出現(xiàn)帶來(lái)語(yǔ)言和意象的至精至妙,帶來(lái)作者強(qiáng)烈的感情活動(dòng)和充沛的創(chuàng)作力量,帶來(lái)“神與物游”的臻美境界。而這正是劉勰對(duì)“靈感”理論的獨(dú)到理解和精準(zhǔn)詮釋。

注釋:

①②④⑥⑦周明.文心雕龍校釋譯評(píng).南京:南京大學(xué)出版社.2007年版.第246頁(yè).

③張小元等.文藝學(xué)概論.成都:天地出版社.2001年版.第172頁(yè).

⑤李天道.文心雕龍審美心理學(xué).北京:電子科技大學(xué)出版社.1996年.第264—267頁(yè).

⑧【美】宇文所安.中國(guó)文論:英譯與評(píng)論.上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社.2003年版.第85頁(yè).

參考文獻(xiàn):

[1]凃光社.文心十論.沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社.1986年版.

[2]周振甫.周振甫講《文心雕龍》.南京:江蘇教育出版社.2005年版.

[3]李健.魏晉南北朝的感物美學(xué).北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.2007年版.

[4]葉朗.中國(guó)美學(xué)史大綱.上海:上海人民出版社.1985年版.