小區(qū)門口有一家開了十幾年的老字號早餐店,店內(nèi)裝潢不新,桌椅和碗筷都因為使用多年而顯得有些老舊,但整潔干凈。店里的食物味道頗好,老板又親近熱心,因此這家早餐店十分受附近居民的喜愛。
小店現(xiàn)在沒有名字,據(jù)說早幾年是有招牌的,叫“囡囡早餐店”。囡囡是老板的女兒,老板的老家那邊喜歡叫自己的女兒為“囡囡”,聽起來有種親昵俏皮的感覺。后來招牌舊了,“囡囡”兩個字看不清楚,新來的顧客不知道從前的店名,只知道招牌上寫著“早餐店”三個字。早餐店遍地都是,沒有名字不好稱呼,因為這店坐落在小區(qū)南門口,就被大家叫作“南門口的早餐店”。再之后,南門口開了好多家早餐店,大家又分不清這店那店了,別的店都有名字,老板的店就被取了“沒有店名但很好吃的那家”這樣的名字?,F(xiàn)在,大家都叫它“小狗早餐店”,只因店里有一只白色的喜歡對熟客搖尾巴的小狗。
小狗是三四年前來到這家店的。我是店里的常客,知道老板并沒有養(yǎng)狗,但這狗確實在店里待了好長一段時間都沒走,之后大家默認這狗是被遺棄的,是早餐店的老板收養(yǎng)了它。小狗很乖,老板每天清早四五點來店里開門,開完門后去農(nóng)貿(mào)市場采買蔬菜肉品,會留下小狗看店。在小狗的眼里,這大概是主人交代給它的光榮而崇高的任務(wù)。它總是精神抖擻地蹲坐在店門口,搖著尾巴眼巴巴地看著街道遠處,等著提著貨物滿載而歸的老板出現(xiàn)在視線里。
附近的學(xué)生都喜歡逗小狗玩,久而久之,這只小狗似乎就成了早餐店的吉祥物,店里的很多新客都是沖著這只小狗來的。小狗最聲名遠揚的事跡,是幫店里的顧客追回了錢包。有一天,小區(qū)的住戶老王吃早飯時發(fā)現(xiàn)身上的錢包不見了,剛要呼喊詢問,一個高個子男人撞開正從廚房出來的老板往外跑,老板當(dāng)下反應(yīng)過來這人可能是扒手,舉著鍋鏟、穿著圍裙就起身直追。
老板四十多歲了,常年不運動,跑不快,沒追多久就氣喘吁吁的。當(dāng)他以為就要這樣給扒手溜了時,小狗卻從身后躥出來。瘦瘦的小狗往前一撲,撞倒了只顧朝前跑的扒手,迅速叼走那人手里的錢包。事后,社區(qū)頒好人獎給老板,老板笑瞇瞇地把獎牌掛在小狗脖子上,說它才是見義勇為的“好漢子”。
店里的客人大多并不完全清楚小狗的來歷,但是從各種人嘴里七拼八湊的傳聞也能知道個大概。我后來找老板驗證過這個故事的真假,得到了最“官方”的版本:小狗是一個二十多歲的男生帶來的,他在店里點了一份陽春面,吃完之后跟老板說自己去附近買東西,先把小狗留在這,待會兒回來再牽走。老板答應(yīng)了,替男生暫時看管小狗。小狗見了生人還有些害怕,躲在墻角不愿意讓老板牽。
那天一直到太陽落山,小狗都沒等到主人回來。下午店里的客人少了很多,每進來一個人,小狗都要抬頭瞅瞅,一次次充滿期盼地抬眼,又一次次落寞低垂。男生還留了一包東西在桌上。老板打開看過,是狗糧和一些小狗的生活用品。男生吃飯的時候跟老板聊到,自己是從別的城市開車過來的。老板猜到,他是特地來這遺棄小狗的,怕在自己家附近遺棄,小狗會循著氣味找回去。老板快關(guān)店的時候往外看了一圈,發(fā)現(xiàn)男生開來的那輛黑色的車已經(jīng)不見了。
小狗的身上長了某種蘚,在肚子靠近尾巴那塊,毛發(fā)脫落了不少。男生吃面的時候提到自己要給小狗治病之類的話,大概是治療的費用太高了,才做出遺棄的決定。小狗窩在墻角等到天黑,一直沒有等到熟悉的人出現(xiàn)。它可憐巴巴地縮成一團,對這個陌生的環(huán)境感到害怕。
老板怕小狗餓著,給它喂了點東西,關(guān)門的時候小狗也往外走,老板以為它要去別處。第二天清早開店門,才發(fā)現(xiàn)小狗在他的早餐店門前待了一夜。小狗在早餐店待了將近一周,每個進店顧客它都看一眼,但是一直沒有它等的人。其間,老板帶小狗去看了寵物醫(yī)生,自掏腰包治好了小狗身上長的蘚,小狗身上的毛發(fā)亮麗了不少。店里的顧客似乎漸漸習(xí)慣了這只小狗的存在,大家都說早餐店的老板新養(yǎng)了一只白色的小狗,它喜歡對眼熟的人搖尾巴。老板給了一個盆,供應(yīng)一日三餐,又給搭個簡單的窩,就算給了小狗一個家。
老板說,小狗和他都是被遺棄的,他們相互依偎,度過幾載春秋冬夏。
我從別的人那里聽說過老板的故事。年輕時,老板和妻子一同開了這家早餐店,他們的女兒囡囡經(jīng)常在店里幫忙。一次,妻子去市場買菜的時候,老板在店里準備食材,一不留神,在店門口玩的女兒就被人販子拐走了。他們夫妻倆找了好幾年,登報紙、貼尋人啟事、上電視節(jié)目,什么法子都試了,最后只能守著這家店等消息。老板店里的陽春面口味十幾年一直沒有變,他說囡囡最喜歡吃他煮的陽春面。
我知道這是好久以前的事了,好奇現(xiàn)在怎么不見老板繼續(xù)尋人了,我也從來沒見過老板的老婆。后來我才知道,孩子早就尋回來了,可是之后妻子就帶著囡囡改嫁了??鄬ず⒆拥倪@幾年耗光了他們夫妻的感情,妻子不讓老板見女兒,怪他沒看好孩子,才讓女兒過了幾年苦日子。后來女兒長大了,有自主能力了,老板以為自己終于能和女兒聯(lián)系,卻聽說她已經(jīng)被送去國外讀書了。
我點的面被端了上來。一碗撒了些許蔥花的清湯面,飄逸著誘人的香味,一口下去,面條筋道、面湯清甜。“小時候,囡囡最喜歡吃我煮的這一碗面?!崩习逭f這話的時候滿臉都是幸福的笑容。
我不知道他有多后悔因為自己的一時疏忽丟了女兒,也不知道他只能被迫私底下和女兒見面,心里是什么滋味。我聽說,前些年經(jīng)常來店里和小狗玩拍球的那個女孩就是老板的女兒,她總是坐在廚房正對面的位置,喜歡點加了荷包蛋的陽春面。
我相信,老板收養(yǎng)小狗,以另一種方式彌補自己的過錯,小狗也成了多年未聯(lián)系的父女消融隔閡的一道溫暖屏障。后來“小狗早餐店”里不僅有小狗和老板,還多了一個跟老板學(xué)做陽春面的女孩。聽客人說,那女孩是國外留學(xué)回來的,因為愛吃陽春面賴在這不走了。
客人問女孩叫什么名字,女孩放下自己手里的面,把筷子遞給他,湊近有些耳背的老人家耐心地說:“王叔,我是囡囡啊,您嘗嘗我這面好吃不,有沒學(xué)到老師傅的七八分手藝?”
“囡囡?”王叔推了下自己的老花眼鏡,仔細看了看面前笑呵呵的女孩,說道:“囡囡啊,這倆字我知道。以前這家早餐店就叫‘囡囡早餐店’,但是現(xiàn)在它改叫‘小狗早餐店’了,你知道為什么嗎?這店里的小狗可聰明,幫我從小偷手里搶回過錢包……”
廚房正對的位置可以看到在忙碌下面的老板,系著圍裙的腰板因為年齡增長變得下彎。店里的陽春面,口味一點都沒有變,加個熱乎乎的煎蛋,金黃色的面湯盛滿一個父親長久的愧疚和濃濃的愛意。
編輯|龍軻軻