王國維死后被溥儀賜予了中國封建王朝的最后一個謚號——“忠愨”。然而,他的謚號與他的文學(xué)成就、史學(xué)研究成果根本不能相提并論。他留下的那些“前無古人、后無來者”的文字,同他的名字一樣永恒。
要問“封建王朝的最后一個謚號頒給了誰?”知道的人恐怕不多;要問人們耳熟能詳?shù)摹叭松辰纭笔钦l的名句?不知道的人恐怕不多。這兩個問題的答案是一樣的——王國維。他死后被愛新覺羅·溥儀賜予了中國封建王朝的最后一個謚號——“忠愨”。
王國維這位自沉于頤和園昆明湖的國學(xué)大師,是封建社會的最后一位受謚者。溥儀稱帝時,王國維被聘為“南書房行走”,官居五品。當(dāng)溥儀被逐出故宮,皇帝被趕下歷史舞臺之后,王國維無路可走之際一頭跳進昆明湖。人們在他衣服里發(fā)現(xiàn)了遺書,寫有“五十之年,只欠一死,經(jīng)此事變,義無再辱”的詞句。
溥儀看過“遺折”后十分感動,發(fā)上諭,說王國維“孤忠耿耿,深惻朕懷,危身奉上曰忠,行見中外曰愨”,于是特“著加恩予謚忠愨”。清末風(fēng)云人士康有為在王國維自盡三個月之前猝死,康有為的門生曾向溥儀申請謚號“仁忠”,但被拒絕。這說明溥儀對王國維的“殉清”是另眼相看的。
王國維所處的時代正是中國近代史上最黑暗、最動蕩的時期,時代的劇變和文化的淪喪使他對世界和人生產(chǎn)生了絕望。這位國學(xué)大師的心靈是孤獨和悲觀的,他才會感到,“五十之年,只欠一死”。
他的自殺為后世留下了深深的戰(zhàn)栗和遺憾,給中國文化界留下了巨大遺憾,更為國學(xué)史留下了最具悲劇色彩的“謎案”,也給后人留下了一個難解之謎。據(jù)史料記載,當(dāng)時的一些清朝遺老把王國維比作自沉汨羅江的屈原。
王國維的死是一種主動選擇,如同平靜之中去赴一位老朋友的約會,沒有絲毫激昂的成分。正是這種視死如歸的平靜,為王國維在文化史上圈定了一個獨特的位置。王國維是一位情理兼具的哲學(xué)家,他體質(zhì)羸弱、性格憂郁,但感情豐富、細膩而又敏感。在傳統(tǒng)文化的長期熏陶下,他的情感傾向更加明顯,他將清廷的存亡視作自己的精神支柱。因此,清亡后他還留著辮子。王國維的一生是困惑和痛苦的一生,也是尋求解脫的一生?!白猿痢笔撬睦硇赃x擇,也是他解決自己“人生悖論”的結(jié)果。
關(guān)于他的死因,眾說紛紜、莫衷一是,有“殉情說”“逼債說”“驚懼說”“諫阻說”“文化信念說”等。但不管怎么說,他是以自己肉體的死來換取精神的永生。盡管如此,當(dāng)時及后來人都認(rèn)為是不值得的。
王國維所學(xué)涉及文、史、哲、美學(xué)等,是成就卓著的全才學(xué)術(shù)巨子,也是中西文化相融合于一身的一代國學(xué)大師。
他撰寫的《紅樓夢評論》《人間詞話》是中國評論史上公認(rèn)的開創(chuàng)局面的杰作。他的《宋元戲曲史》是中國戲曲史研究的開山之作,在文學(xué)史上享有很高的地位。他還是新興學(xué)科甲骨文、敦煌學(xué)的奠基人之一。他用歷史文獻與出土資料相互印證的治史方法——二重證據(jù)法,受到國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的推崇。他一生著述62 種,批校古籍逾200 多種。他所著的《流沙墜簡》《殷墟書契考釋序》《宋代金文著錄表》《殷卜辭中所見先公先王考》《殷周制度論》等,均被稱為“劃時代之作”。其史學(xué)論文幾乎篇篇有發(fā)明創(chuàng)新,后匯編成《觀堂集林》。
王國維的學(xué)術(shù)著作,以史學(xué)為最多,文學(xué)為最深,文字學(xué)為最基本,并涉及其他諸多方面。
梁啟超稱贊王國維“不獨為中國所有而為全世界之所有之學(xué)人”。
魯迅稱贊王國維的《流沙墜簡》一書時說:“要談國學(xué),那才算得一種研究國學(xué)的書?!?/p>
郭沫若則評價王國維“留給我們的是他知識的產(chǎn)物,那好像一座崔嵬的樓閣,在幾千年的舊學(xué)城壘上,燦然放出了一段異樣的光輝”。“發(fā)前人所未能發(fā),言腐儒所不敢言。”郭沫若在《評魯迅與王國維》一書中,對王國維再次高度評價。
王國維在《人間詞話》里寫道:“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者,必經(jīng)過三種之境界?!蛞刮黠L(fēng)凋碧樹,獨上高樓,望盡天涯路’,此第一境也。‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴’,此第二境也。‘眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處’,此第三境也?!?/p>
王國維提出的“境界說”給人耳目一新的感覺,他對諸多詞人作品的精準(zhǔn)點評,百年來一直被許多人視為研判的標(biāo)準(zhǔn)。“三境界”是每個人一生都要經(jīng)歷的三個過程。第一境:迷惘,看山是山,看水是水;第二境:執(zhí)著,看山不是山,看水不是水;第三境:返璞歸真,看山還是山,看水還是水。濃濃的禪意使后世人飄逸散發(fā)的思想找到寄托之地,數(shù)十年來無人能出其右。
大師驟然遠去,未能給后世留下更多令人仰視的成就,實在令人遺憾。他被授予的謚號——“忠愨”,與他的文學(xué)成就史學(xué)研究成果根本不能相提并論。那個謚號鮮有人提及,早已被雨打風(fēng)吹去,但大師留下的那些“前無古人、后無來者”的文字,已然同大師的名字一樣永恒。