瞄準(zhǔn)（短篇小說）

陳鵬

耶穌說，“我不是對你說過，你若信，就必看見神的榮耀嗎？ ”

——《圣經(jīng)·約翰福音》

前言：

日前我得到一部譯作，是一位朋友從微信傳來的。我細(xì)看，是一部名為《瞄準(zhǔn)》的短篇小說。作者不詳，年代不詳。這位朋友在上海工作，最近困于疫情，百無聊賴，偶然翻閱英國某重要文學(xué)雜志（2022年第一期數(shù)字版，我猜是倫敦的《標(biāo)準(zhǔn)》雜志），遂用了一周時間傾力譯出。我讀后非常喜歡，她問我能否在《大益文學(xué)》上發(fā)表？我說，沒問題。但為了盡量幫她，我說我先推薦給《作品》雜志如何，那邊發(fā)了，我這兒可以再發(fā)，《大益文學(xué)》畢竟是圖書嘛，間隔半年就沒問題。她高興壞了，對我謝了又謝，說陳老師啊，您知不知道當(dāng)下做文學(xué)翻譯有多難！我說千萬別著急謝，《作品》能不能發(fā)還不一定吶。我讓她暫候消息，同時，祝她在滬一切順利……沒過幾天，一個也在上海的朋友偷偷告訴我說，這位譯者朋友哭了——那天，得知我為她推薦譯作還準(zhǔn)備在《大益文學(xué)》上發(fā)表，她哭了。一個人，悶在不足三十平的出租房里，哭得一塌糊涂。

上海防疫期間的諸般生活，在此不贅。我關(guān)心的是，這部小說作者究竟何方神圣？我發(fā)去微信詢問，直到昨天（十四天之后）才收到回復(fù)。她說作者叫德?lián)P·薩維切維奇，在黑山共和國的貝拉內(nèi)市郊區(qū)定居，育有一子，行蹤隱秘，專事短篇小說和詩歌，在同輩作家中享有盛譽(yù)，現(xiàn)年47歲。我大吃一驚：竟然與我同齡。我說我從沒聽說過呀。是啊，她答，這很正常。不過，好作家是不可埋沒的，我是從英語轉(zhuǎn)譯過來的，原文自然是黑山語所寫，首先被翻成德語、捷克語，后又翻成英語，足以說明這部小說之優(yōu)秀。我翻成中文應(yīng)該是第四次轉(zhuǎn)譯了。但我深信，優(yōu)秀的文學(xué)不會因為轉(zhuǎn)移而損減，反會因為各國譯者的介入而加分。

她說得沒錯。讀完此小說后，我渴望讀到這位同齡的德?lián)P·薩維切維奇的更多小說。

閑話少敘，以下便是《瞄準(zhǔn)》全文。我謹(jǐn)懷一顆真摯之心，將其推薦給我最信任的《作品》。

陳鵬，2022年4月，昆明。

沒到樓頂就發(fā)現(xiàn)了場地——不規(guī)則的圓或方形，不大，也許不到標(biāo)準(zhǔn)100×90足球場的一半，沒畫白線，不知邊境線是否居中穿過（我猜八成是的）。因為有河，場地左、右姑且叫前岸后岸吧，前岸的房子沿河而建，過河就是柏樹林；四層高的樓房彼此挨著，破敗的墻面、椽木似乎隨時可能垮塌。我常被眼前景象刺痛。是的，我來自左邊，我們是祖國的一部分，即便是微不足道的一部分。后岸的房子就氣派多了，多為八層以上大樓或獨棟別墅，墻面整飭優(yōu)美，幾棟高樓頂層掛著藍(lán)旗，上面仍有醒目的標(biāo)語：放下武器回家吧！要愛，不要戰(zhàn)爭！我們是一家人，永遠(yuǎn)的一家人……兩年來，后岸占據(jù)上風(fēng)，但我深信堅韌的前岸終將拖垮后岸。任何戰(zhàn)爭的勝利都屬于正義一方，絕非侵略者。這幫富得流油的狗雜種很難挺過冬天，就快從我們的土地上撤軍了。

是小教堂頂層的閣樓，位于十字架下面。你很難說清楚教堂屬于前岸還是后岸。前岸的可能性更大。開戰(zhàn)不久曾住進(jìn)一批難民，后來撤走，無人知道他們?nèi)チ四睦?，活著還是死了。唯一的看門人，一個衣衫襤褸的教堂執(zhí)事閃身讓我進(jìn)入，他大概七八十了，右手擎一支蠟燭，將我?guī)祥w樓。他沉默著，不發(fā)一言，似乎已經(jīng)知道我此行的目的和任務(wù)，雖然我的衣著更像難民。他也許從我的身材和步幅上猜出了我的身份。教堂也破得厲害，院墻塌了半邊，它居然在數(shù)輪炮火下挺過來了。隨著戰(zhàn)事推進(jìn)，雙方已疲敝不堪，很多地方暫時?；?，前岸后岸同時于年初撤了駐防，原本時代友好的村民們很快達(dá)成默契，雙方井水不犯河水。偶爾出現(xiàn)幾個巡邏列兵，他們連向?qū)Ψ脚e槍的興致也喪失了，在場地兩邊走上五六個來回就撤。自然，沒人知道我來了，也沒人在乎我來了，更沒人知道我在小教堂閣樓上與老鼠、燭臺、廢祭壇為伍。當(dāng)晚，我清理出一小片空地，倚祭臺躺下，用干糧填飽肚子；早晨，老執(zhí)事在門前為我放了一罐清水；此后每天早晨和傍晚他都為我送水，有時搭上兩只蘋果，一只鱷梨。他像盡職盡責(zé)的啞巴，另一個敲鐘人卡西莫多。我們不再碰面，似乎擔(dān)心洞穿彼此的秘密。近來天氣很好，瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)一直是恒定的靛藍(lán)色深秋，白云恢弘遼闊，經(jīng)常出現(xiàn)橘色幻光，將大地層層籠罩，讓你無法想象戰(zhàn)火已經(jīng)燒到首都了。其實，前岸很多城市和鄉(xiāng)村一片焦土。即便在那些地方，即便在破碎的黑暗的深處，你仍會領(lǐng)略一種動人心魄之美，一種明暗交錯的溫柔，像少女入睡前的祈禱。夜里很冷，能聞見寒霜落下的氣息。

頭三天在寂靜中度過。場地空蕩蕩的，不久，你會被這種寂靜壓得喘不過氣來——你不會覺得它是一塊踢球、玩耍、散步、游戲、聚會的場地，而是一片墳場，埋葬過無數(shù)尸體，收藏著無數(shù)死亡。冷血向下滲透，將泥土和石頭凍結(jié)。場地中間是板結(jié)的。

樓下偶爾傳來響動。執(zhí)事像貓一樣躡手躡腳，我聽見他低低的咳嗽，走動，喝水，如廁，打掃圣器。他沒準(zhǔn)病了，發(fā)著高燒。也可能絕望透頂，眼下只是一具行尸走肉。可他終究是有信靠的，終究是神的仆人，不可能扔下教堂逃走。我越來越相信下面場地是墳場了，是當(dāng)年前岸村莊的古老墓園，后來被后岸夷為平地，慢慢演變至此。否則你很難解釋為什么有柏樹林，唯有墓園才有這么多翠柏啊，這是常識。好了，我既不關(guān)心執(zhí)事的健康，也沒興趣研究懶散的列兵們——他們像棋子一樣出現(xiàn)，移動，消失，彼此都懶得搭理，不過是例行公事。寂靜漸漸演變?yōu)橐环N深長的沉默，其神秘與哀傷你很難訴諸文字。你多么希望這一刻，雙方和平相處的時刻一直延續(xù)下去啊。你多么希望幾天后不費一槍一彈就全身而退啊。第四天，孩子們出現(xiàn)了。

最先跑來的是前岸的孩子，他們穿過列兵把守來到場地上，隊末一個小家伙懷抱一只白色阿迪達(dá)斯足球。他們像鴿子一樣撒開，在場地上追著足球瘋跑。兩端沒有球門，后來四個孩子脫下T恤堆出兩道球門。一共8人，4對4，場地明顯有些大，我擔(dān)心他們跑不過來。實際上兩隊人馬像上足了發(fā)條上下飛奔，稚嫩的喊叫此起彼伏。我很快發(fā)現(xiàn)一個留黑卷發(fā)、穿紅T恤的小子踢得棒極了，連續(xù)三粒進(jìn)球一個比一個漂亮——過掉對方四個人推射，又接同伴傳球冷靜低射，最后是驚人的腳后跟磕球。精彩?。∥蚁肫疬b遠(yuǎn)年代的梅西甚至馬拉多納。哦，身材也像。對方另一個黑T恤小子也不錯，連進(jìn)了兩球。我瞄準(zhǔn)紅T恤小子，他進(jìn)球后的笑容燦爛極了，臉上灑滿汗水。其余的孩子們也又黑又瘦，像小獵犬一樣不知疲倦地奔跑；有兩個出挑的家伙就足夠了，足以將這場小規(guī)模比賽踢得驚心動魄。一小時后，我發(fā)現(xiàn)自己一直在為他們計算比分：10:7，如果不是天黑下來，如果不是紅T恤小子故意嘻嘻哈哈讓對手打進(jìn)一球，他們還會踢下去的。天黑透了，瞄準(zhǔn)鏡里除了一個個瘦小的紅外人形再沒別的了，他們戀戀不舍，抄起足球回家。薄薄一輪上弦月從樹林后升起，8個孩子穿出場地，穿過柏樹林，消失了。林后有橋，橋后就是家。三名列兵晃蕩了幾分鐘，我隱約聽見他們高聲議論著紅T恤小子的驚人表現(xiàn)。之后，他們也撤了。寂靜重新降臨。場地上不再飄蕩著死亡的氣味，反倒是灰塵味，汗味和提前落下的露水的清涼。

第五天。孩子們沒有出現(xiàn)。我悶在閣樓上百無聊賴。瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)忽然出現(xiàn)一只耶穌基督塑像，就在神龕上面，左手握拳右手前伸，臉上臟兮兮的。我取下來，擦凈，重新放回高處。他悲憫的目光令人羞愧。

第六天，孩子們來了。我立即用瞄準(zhǔn)鏡搜找巨星，那個紅T恤小子。臉蛋黝黑，下巴很尖，胳臂和腿曬得黑乎乎的，一條白短褲顯得奇大，像旗幟一樣飄擺。這小子的技術(shù)實在精湛，看他在多人夾擊下輕快地脫身又來回過掉他們真是一種享受。這種享受，走進(jìn)球場觀看球賽的享受已經(jīng)消失太久了，我很久沒去過體育場了，更不用說，兩年來我們的體育場館早被摧毀了。這可是我們前岸的小子啊，一個標(biāo)準(zhǔn)的如假包換的窮小子，一個足球天才。如果沒有戰(zhàn)爭，如果足球市場仍像從前一樣火爆，他會是新一代的梅西、C羅、姆巴佩嗎？哦，那些老掉牙的家伙，那些早已消逝的古老靈魂……令人驚訝的是，后岸的大房子里忽然躥出8個孩子，也穿球衣球褲，皮釘鞋明顯比前岸的高檔許多。他們嬉皮笑臉加入進(jìn)來，很快就和前岸孩子們打成一片。從熟稔程度看，一幫孩子早就是老朋友了。雙方列兵出現(xiàn)在柏樹林下，急著向本方小子交代著什么。孩子們不聽他們的（當(dāng)兵的懂什么足球？），急煎煎沖上場地。比賽開始了，前岸孩子普遍瘦小，對高出一頭的后岸占不到任何便宜，反被他們高舉高打摁在半場連丟兩球。我氣得使勁拍墻，猛然醒悟不冷靜的舉動很可能暴露自己。不知樓下的老執(zhí)事是否也在關(guān)注比賽，他要能上樓和我一起分享就太妙啦，再來一杯冰鎮(zhèn)啤酒那簡直是天堂。幸好列兵都盯著孩子們，沒人知道，尤其后岸的蠢貨，沒人知道這座挺過轟炸的小教堂里藏著敵人。我很快發(fā)現(xiàn)后岸也有一個很棒的小家伙，白圓臉，寸頭，大長腿，頭球極佳，視野開闊，兩粒進(jìn)球全是他打進(jìn)的。十多分鐘后前岸組織反擊，紅T恤擺脫了兩三人的盯防，過掉后衛(wèi)傳出好球，只可惜門前包抄的同伴打偏了。列兵們遺憾地頓足捶胸。紅T恤小子越踢越好，抓住機(jī)會連進(jìn)兩球把比分扳平啦！對方，寸頭小子哈哈笑著跑過來祝賀他，給他一個大大的擁抱。紅T恤小子撇撇嘴，似乎告訴他自己才是這塊場地的國王。比賽進(jìn)行了兩個多小時，天黑前的比分已高得嚇人，也許20:20？，又或者18:17？我發(fā)現(xiàn)前岸孩子表情嚴(yán)肅，遠(yuǎn)不如后岸孩子們輕松自在。就算是老朋友，是熟悉的對手，是非正式比賽，前岸也懷著被侵略的悲愴力爭拿下。天黑時，比賽終于結(jié)束，勝利屬于前岸——他們一個個驕傲地挺起小胸脯，從后岸的高個子們面前經(jīng)過，接受對方笑嘻嘻的卻發(fā)自內(nèi)心的敬意。天黑下來，孩子們還不想回家，他們圍一個大圈玩溜猴游戲，直到列兵大喊大叫才各自散去。前岸孩子們先行，后岸的落在后面，像在商量下一場怎么扳回來。列兵們也撤了。月光皎潔，場地銀白寂靜。這遼闊的寧靜多么難得啊。身后忽然傳來響動，是老執(zhí)事送來一滿罐清水。我壓低聲音問他有沒有觀看今天的比賽，他無聲無息，像影子一樣退入黑暗。

第七天了，還有兩天。我暫時忘了球賽，一遍遍疏理所有細(xì)節(jié)，每一個細(xì)節(jié)都非同小可，不容任何失誤。夜里，我喝了半罐清水，吃了一塊干糧就沉沉睡去。柏樹林里傳來夜鳥的啼鳴。

第八天沒什么好說的。瞄準(zhǔn)練習(xí)。為保持四肢靈活在逼窄的閣樓里躬身走了一百二十圈。耶穌像擦了又擦。找到一本舊的圣經(jīng)，讀了《新約·約翰福音》。

第九天，孩子們出現(xiàn)了！我激動得喉嚨哽咽。前岸8個孩子抱著那只阿迪達(dá)斯來到場地上，后岸小子們半小時后列隊來了。今天他們衣著齊整，白上衣白短褲皮釘鞋。前岸孩子們互相招呼著，換上紅色球衣球褲。雙方顯然要來一場正式比賽啦。誰擔(dān)任裁判呢？一場正式比賽拿掉邊裁至少還需要一名主裁吧？列兵不可能，不互射子彈就謝天謝地了。16個孩子分頭熱身，似乎沒人操心上哪找一名裁判。一個顫顫巍巍的身影忽然闖進(jìn)來——寬大的黑僧袍，兩腿光裸，頭發(fā)稀疏，肩膀佝僂著，身體比孩子們還瘦弱，邁著沉默傲然的步子走上場地。孩子們紛紛退開。此人抬起右手，舉起一枚銀哨。白亮的反光刺疼了我的右眼。是他，老執(zhí)事。也許一百歲了，也許剛過五十。你不知他來自哪里，在此待了多久，如何挺過幾輪轟炸的。像小教堂一樣，他活著和出現(xiàn)已經(jīng)是上帝眷顧的奇跡。好??！現(xiàn)在他抱起那只阿迪達(dá)斯足球，用果決的哨聲命令雙方球員入場。然后，他放下足球，放在一個并不存在的發(fā)球點上。從瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)可看出那的確是一個恰當(dāng)?shù)闹腥﹂_球點，正好將球場一分為二。他讓紅T恤小子和寸頭小子用石頭剪刀布決出誰先開球，場地則不再挑邊。之后，一聲銳利的哨響劃破寂靜，飛進(jìn)閣樓，在我耳朵里快樂地回蕩。比賽開始了。雙方球星的號碼都是10號。后岸率先發(fā)動攻勢，急于領(lǐng)先比分。果然，寸頭小子猛沖猛打先入一球。前岸有點被動，紅T恤小子，現(xiàn)在是紅方10號被看得死死的，很難突破三四人的圍追堵截。不到二十分鐘，后岸就三球領(lǐng)先了。我急得渾身冒汗，10號小子氣呼呼的，又必須冷靜地帶領(lǐng)伙伴們展開反擊。還好，前岸攻勢漸漸猛烈，接連扳回兩球，2:3，執(zhí)事吹響中場哨。雙方回場邊喝水——前岸孩子們一律是簡陋的水壺，后岸小子們卻是瓶裝礦泉水。我奇怪執(zhí)事如何掌握時間的，他沒有手表，沒有任何計時器，幾乎全憑感覺。我有表，下半場鳴哨時我注意到中場休息時間正好十五分鐘。下半場更猛烈，后岸以兇狠的逼搶控制著節(jié)奏，寸頭小子的身體優(yōu)勢越來越明顯，很快又進(jìn)一粒頭球。2:4。我的前岸孩子們殺紅了眼，兩三個后衛(wèi)連續(xù)放出滑鏟——那么硬的場地，我擔(dān)心他們把屁股都撕破啦。紅10號被看得太死，他不停大叫大喊，招呼隊友傳球，可一旦拿球立即有兩三名白方小子撲上來……對手毫不手軟，也不惜犯規(guī)，好在他抓住機(jī)會助攻隊友再下一城，3:4。最后一分鐘結(jié)束后，執(zhí)事伸出三根手指，給了三分鐘補(bǔ)時。后岸全線收縮，前岸全線壓上。10號小子以卓越的毫不遜色于馬拉多納的單騎闖關(guān)殺到球門前——突然被放倒了，執(zhí)事鳴哨，指向點球點。白隊小子們一窩蜂沖上來嚷嚷著不是點球不是點球最多任意球，但執(zhí)事堅決維持判罰。紅10號站起來，拍拍塵土，抱起阿迪達(dá)斯，在指定的點球點上放下。我緊張得無法呼吸，瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)騰起一片白霧。鳴哨，助跑，推射，進(jìn)了。4:4，絕平。孩子們沖向10號把他壓在身下。

明天補(bǔ)賽一場決出勝負(fù)。這是執(zhí)事的意見，也是雙方列兵和球員的意見。也就是說，第十天，還有一場生死決戰(zhàn)。我哈哈大笑，連耶穌也沖我咧嘴笑呢。真想喝上一杯，就一杯，法國的西班牙的智利的隨便什么紅酒都行！那就太完美啦。我努力回憶紅酒的口感。上次喝它差不多四年前了吧。四年來顛沛流離，一個簡單的口令就把我驅(qū)入世界盡頭：廢棄的橋洞，臭氣熏天的廁所，某座破樓里漏風(fēng)的偏廈……一個人出發(fā)，一個人離開?？偸且粋€人。無數(shù)蕓蕓眾生之一。我是任何一座城市的影子，泥巴，磚頭，橋梁和灰燼。絕大多數(shù)時候連自己都不是。姓名只是變幻的符號，記憶也模糊了。但我知道我屬于前岸，屬于首都和祖國。我的使命正是隱匿，盡管每次現(xiàn)身的后果都是驚人的。這些復(fù)雜又簡單的經(jīng)歷塑造了我。我和經(jīng)歷互相塑造。我是某種意義的一部分甚至意義的全部。念及此，我向耶穌禱告，以水當(dāng)酒。老執(zhí)事出現(xiàn)了，他敲敲墻壁，真的送來一杯葡萄酒。上帝呀！我還沒來得及道謝，他已遁入黑暗。我不得不嘆服這位老人早已洞悉了一個影子的全部秘密。

我把這杯酒分成幾十份，小口小口啜完，從深夜直到清晨。

第十天下午，兩岸的孩子走上場地。三點十七分，他來了。我等待十天的大人物，我的目的和終點。一輛軍用吉普開過來，他下車。吉普立即撤出。我瞄準(zhǔn)，雙手微微發(fā)顫——他居然沒穿少將軍服，而是黃色足球衫，藍(lán)球褲，白球襪，腳上是耐克釘鞋，酷似當(dāng)年巴西隊裝備，號碼是大而特別的“40”。空氣清冽，寒風(fēng)打在臉上，我聞見自己呵出的酸苦氣息。瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)明亮澄澈，能看清他不太年輕也絕不算老的抬頭紋法令紋，挺拔的身姿讓人想起無數(shù)狂人骨子里的傲慢和輕蔑。他提拎著滿當(dāng)當(dāng)?shù)淖闱虼亚蛞灰惶统?，笑著拋向孩子們。匪夷所思的一幕出現(xiàn)了：孩子們，紅10號小子、白10號小子以及雙方陣營的所有孩子笑著叫著朝他奔去，抱住他拽住他，吊在他背上胳臂上脖頸上，像一堆撲向父親的泥猴。他親熱地一一回抱他們，親他們，叫出他們的名字。孩子們開心地笑啊，鬧啊。最后留下后岸10號小子，他依偎著大人物，后者把他舉起來騎在肩上，扮演高頭大馬帶他飛奔。我忽然明白了，原來后岸10號是他兒子，大人物的親兒子！他，我等待十天的目標(biāo)，竟然是親臨賽場的父親。玩夠了鬧夠了，他安排孩子們——白、紅雙方列隊，他站在場地三分之二位置，背對看不見的球門，孩子們依次傳球給他，他短傳回敲，孩子們跟上射門，第一個，第二個，第三個……整齊有序一絲不亂，一個小家伙充當(dāng)了臨時守門員。大人物不時展現(xiàn)精湛的腳法，幾次長傳、射門把我看傻了！絕對是前職業(yè)球員啊，一個吃過足球飯的大家伙，鬼使神差穿上軍裝，鬼使神差粉碎了我們六座城市。我無法將照片上那個冰冷的惡魔與眼前這個不停高喊著，調(diào)教孩子們的父親兼教練聯(lián)系起來。目標(biāo)有誤？不，不可能。是他。就是他。此處，后岸是他的巢穴，他的大本營，是眾多情報機(jī)構(gòu)都搞不清楚的堡壘。他一定無數(shù)次暴露在前岸列兵面前，卻無人知道他的身份。

附加賽即將打響。我將捱到比賽結(jié)束也必須捱到比賽結(jié)束。時間是我的，我像上帝一樣有權(quán)處置它。大人物就在瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)，我隨時可以扣動扳機(jī)。老執(zhí)事出現(xiàn)了，像老朋友一樣和他寒暄握手。哨聲響起，孩子們的勁頭比昨天有過之而無不及，場上塵土飛揚(yáng)，瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)煙霧彌漫。他們顯然被共同的父親，教會他們踢球的大人物的駕臨激發(fā)了斗志；他呢，退到場邊，在中線位置站定，為雙方一次次進(jìn)攻、射門、防守鼓掌叫好，不偏袒任何一方。我渴望前岸拿下比賽，渴望孩子們延續(xù)昨天的勢頭。戰(zhàn)況很快膠著，兩隊拼得太狠了，幾乎寸土不讓。差不多六十分鐘過去，還沒有一粒進(jìn)球。最后十分鐘，我的紅10號直塞，8號拍馬趕到左腳完成一記漂亮的墊射——進(jìn)啦，1:0！總比分5:4。我大叫著撂下瞄準(zhǔn)鏡仰面朝天手舞足蹈，差點把樓頂踹個窟窿，嚇得老鼠們呲呲亂竄。我知道后岸扳不回來了，運(yùn)氣站在我們這邊。瞧好吧！果然，最后幾分鐘令人窒息，但白小子們，尤其10號小子再也沒機(jī)會射門。時間飛逝，我看表，還剩十秒，八秒，五秒，三秒。

三秒。最后三秒。不不，我任由三秒時間飛逝，前岸孩子們贏了比賽，他們大喊大叫著沖向執(zhí)事，沖向紅10號，沖向大人物，他們跳啊唱啊，他們?nèi)鰵g慶祝，就像拿下了世界冠軍。很快，后岸小子們也加入進(jìn)來，十幾個孩子圍成大圈，肩并肩手挽手跳呀蹦呀，就像一支并未分出勝負(fù)更未分出前岸后岸的隊伍，而大人物，被他們圍在中間，兩手舉過頭頂，叫啊，笑啊，把孩子們一個個舉起，一個個放下；最后在他兒子，白隊10號汗津津的臉蛋上親了又親，之后忽然將紅10號抓到身邊，一把抄到肩上，就像扛起偉大的拿破侖一世或世界冠軍貝利繞場飛奔，接受無數(shù)球迷的頂禮膜拜。孩子們，無論前岸后岸的孩子們此時都發(fā)出驚人的歡呼聲吶喊聲……紅10號笑得燦爛極啦，讓我想起1986年墨西哥世界杯上捧杯的馬拉多納。我熱淚盈眶，無法想象這一切是真的，無法相信這一切正在發(fā)生。我瞄準(zhǔn)大人物的臉，哦，這張臉，灑滿孩子般的璀璨的快樂，讓我再也無法辨認(rèn)他，再也無法辨認(rèn)他究竟是敵人還是天使。

我流著淚，瞄準(zhǔn)?？蹌影鈾C(jī)。

歡樂的高潮戛然而止。執(zhí)事手里的阿迪達(dá)斯足球被瞬間洞穿，他像捧著一具蒼白的尸首。我知道他下意識第一眼，望向教堂的第一眼，就算0.01秒已經(jīng)把我暴露了。大人物抄起兒子扎進(jìn)柏樹林消失于后岸。我放下槍。孩子們呆呆站著。他顯然知道，三秒，一秒甚至半秒，閣樓上的人有無數(shù)次機(jī)會解決他。執(zhí)事用力鳴哨，孩子們像鳥兒一樣飛散。后岸列兵舉槍掃射，點34子彈打在教堂白堊石墻壁上噼啪爆響。我趴下不動。幾分鐘后，他們不再射擊。我起身，見一隊士兵從后岸涌來。居中的大人物仍未穿軍裝，沒帶任何武器，還是一身巴西隊隊服，40號。多不尋常的號碼。他們包圍了教堂。大人物站在臺階下仰頭張望。士兵舉槍待命。我不得不佩服他的勇氣。此人一定知道，我仍有充足的時間扣動扳機(jī)。瞄準(zhǔn)鏡內(nèi)的臉微黑發(fā)亮，不帶一絲汗水；目光也屬于一個典型的中年男人：茫然，困惑，帶著某種深深的倦怠凝視閣樓和閣樓上方的十字架。我食指緊扣，只需稍稍用力下壓……是啊，此刻，我仍有機(jī)會。完美的百分百的機(jī)會。之后我將從容赴死，結(jié)束沒完沒了的漂泊。很大程度上我們是一體的，我和他沒有本質(zhì)不同。一個孤獨者的本質(zhì)也許是丟了靈魂?？伤任倚疫\(yùn)得多，他有足球，有兒子，我呢？40號球服在微風(fēng)中顫動了一下，又一下。他在發(fā)抖？我猛然想起兩年前的后岸誓言：四十天摧枯拉朽。啊哈，誰能料到，大人物何曾料到，我們鏖戰(zhàn)了整整兩年，就快把他們拖垮了。此刻他捕捉到了瞄準(zhǔn)鏡后面的目光。他看著我。他知道他在看著我。對視持續(xù)了足足半分鐘。我無法呼吸，心跳幾乎消失了。光線消失得更快。他轉(zhuǎn)身就走。腳上的耐克鞋釘敲打場地的聲音清脆寂寥，像彈殼落在地板上。士兵們列隊跟在后面。不再開槍。一槍也沒有。

燭光升上閣樓，老執(zhí)事沖我做一個噤聲的手勢，之后側(cè)身擠進(jìn)來，捱到窗前，向黑暗的場地瞭望。我看到他手里的東西，剛開始以為是一顆白色炸彈，細(xì)看才發(fā)現(xiàn)是那只被擊穿的阿迪足球。他看著我，死死盯著我，輕聲說，為什么？我沒吭聲。他嘆息著，在胸前畫十字，望向耶穌。上帝也許會原諒你。他說，也許不會原諒。他不再說話，抱著破足球，端著燭火離去了。不久，我聽到樓下傳來刺啦刺啦的聲音。深夜，他抱著一顆被修復(fù)的足球，踏著月光走到場地中間，把它放在唯有他能辨識的發(fā)球點上。

我沒著急撤離。再也不必著急撤離了。早上孩子們歡呼著出現(xiàn)，爭相轉(zhuǎn)告足球好啦，補(bǔ)好啦！人越來越多，兩個，三個，后來五個，六個，八個，再后來十三個，十五個，十六個。我已經(jīng)分不清楚誰來自前岸誰來自后岸。但我認(rèn)識他們。從第一個到第十六個，全都認(rèn)識。他們追著阿迪達(dá)斯跑啊，跑啊。灰塵飛進(jìn)閣樓。我不再瞄準(zhǔn)了。我久久趴在窗口。之后，我忘了我的任務(wù)，我的命運(yùn)，起身親吻耶穌，走出小教堂，加入他們。