“學(xué)本”：將閱讀過程變?yōu)檎Z(yǔ)文學(xué)習(xí)過程

倪文尖 馬臻

倪文尖，文學(xué)博士，華東師范大學(xué)中文系副教授，語(yǔ)文教育研究中心研究員，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文化的批評(píng)與研究，以對(duì)文學(xué)作品的細(xì)讀與“重讀”著稱，多年來關(guān)注并投身中學(xué)語(yǔ)文教育，參與初中、高中統(tǒng)編版語(yǔ)文教科書的編寫等國(guó)家語(yǔ)文教育的頂層設(shè)計(jì)工作。著有《欲望的辯證法》，編有《90年代思想文選》《上海：記憶與想象》等，主編有《新課標(biāo)語(yǔ)文學(xué)本2.0版》等語(yǔ)文助學(xué)讀物。

從文學(xué)研究到語(yǔ)文教育

馬臻：倪老師，您好，雖然您已經(jīng)在一些訪談中提到過自己從現(xiàn)代文學(xué)研究轉(zhuǎn)向語(yǔ)文教育研究的歷程，但我還是對(duì)此感到好奇。能否簡(jiǎn)單回顧一下您在這一轉(zhuǎn)變過程中的心態(tài)與思考？

倪文尖：說來話長(zhǎng)。每個(gè)人走向語(yǔ)文教育的路徑都有所不同，尤其是像我這樣出身于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究界的，可能更是如此。不過，我也不能說是轉(zhuǎn)向，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)和研究迄今也還是我基本的工作。當(dāng)然，“不務(wù)正業(yè)”跨界到語(yǔ)文教育一晃也確實(shí)二十來年了。而當(dāng)初這么做，大概有這么幾個(gè)原因，或者說是特點(diǎn)吧。

首先，從心態(tài)上來說，與我們這一代人經(jīng)歷的時(shí)代有關(guān)系。我出生于60年代后期，80年代中期讀的大學(xué)，在受教育的過程中，我們普遍有較為強(qiáng)烈的集體主義精神和社會(huì)使命感。也就是說，都還希望能做一點(diǎn)實(shí)際影響社會(huì)的事，換個(gè)學(xué)術(shù)點(diǎn)的說法就是，還是很希望學(xué)術(shù)研究能夠有當(dāng)下性乃至“介入性”。這應(yīng)該與整個(gè)歷史和時(shí)代氛圍的熏陶有關(guān)。所以，我大學(xué)讀的是中文系，而文學(xué)當(dāng)時(shí)在社會(huì)上是很有影響的，很多重大話題都由文學(xué)領(lǐng)域引發(fā)。

其次，90年代以來，一方面文學(xué)的影響力急劇下降，另一方面文學(xué)研究也越來越學(xué)科化，尤其是在大學(xué)。我是1993年讀的博士，記得讀博不久跟導(dǎo)師錢谷融先生去西安參加一個(gè)大型學(xué)術(shù)會(huì)議。在會(huì)上，很多學(xué)界前輩都有一個(gè)共識(shí)，那就是現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)已經(jīng)不再年輕，這一學(xué)科已經(jīng)越來越成熟。而研究如何進(jìn)一步發(fā)展呢，學(xué)科化便成了很多人的不二選擇。如今回過頭來看，學(xué)科化應(yīng)該說有利有弊。好處是讓這一研究領(lǐng)域變得更為規(guī)范、齊整、嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致，不好的地方可能就是研究日益饾饤瑣碎，也缺乏內(nèi)在的真正活力，與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的距離則愈發(fā)遙遠(yuǎn)，基本成了專家才能看得懂、看得進(jìn)的專業(yè)知識(shí)生產(chǎn)。所以，我做完以上海文學(xué)為研究對(duì)象的博士論文并畢業(yè)留校之后，我在心態(tài)上確實(shí)是有彷徨的，就是對(duì)這種日益學(xué)科化的知識(shí)生產(chǎn)有自己的反思，覺得在這越來越專業(yè)的學(xué)科體系中，要像80年代我的老師們那樣以現(xiàn)代文學(xué)研究來“學(xué)以致用”“知行合一”，已經(jīng)變得很困難了。也就是說，我對(duì)這一知識(shí)生產(chǎn)體系的有效性和價(jià)值感，產(chǎn)生了某種懷疑和疏離。

然后，從個(gè)人層面來講，這也與我當(dāng)時(shí)深刻體驗(yàn)到的失敗感有關(guān)。讀博到留校教書那幾年，無論年齡還是心態(tài)都還年輕，我就像當(dāng)時(shí)很多學(xué)界新人一樣，除了完成自己手頭的教學(xué)和研究之外，還會(huì)不斷地追趕學(xué)術(shù)潮流，竭力跟上理論界、思想界乃至全社會(huì)的熱點(diǎn)和動(dòng)態(tài)。這樣的狀態(tài)，大概一直持續(xù)到世紀(jì)之交吧，記得和同事好友羅崗兄一起編選《90年代思想文選》出版了之后，我有過一段時(shí)間的回顧反思。我發(fā)現(xiàn)，90年代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)也好，思想狀況也好，變得越來越復(fù)雜，涉及的面太大，涉及的問題也太多、太深，遠(yuǎn)不是各種現(xiàn)成的思想、理論所能解釋的，也因此，知識(shí)界分裂了，知識(shí)界在普通人那兒也去魅了。同時(shí)我更悲哀地發(fā)現(xiàn)了自己，博聞強(qiáng)識(shí)的能力不行，應(yīng)對(duì)如此復(fù)雜現(xiàn)實(shí)而真切說出自己的思想能量也不夠，尤其是自己的立場(chǎng)變得日益復(fù)雜，假如按原有的思想和學(xué)術(shù)路徑走下去，好像既難以有效把握和回應(yīng)全局性問題，更難給出自己對(duì)復(fù)雜中國(guó)的建設(shè)性方案。在這種情況下我就覺得，與其力不從心地指點(diǎn)江山、海闊天空，還不如回過頭來做一點(diǎn)力所能及的事，踏踏實(shí)實(shí)到一個(gè)具體領(lǐng)域去開墾，或許還會(huì)更加實(shí)在。因此可以說，我開始關(guān)心語(yǔ)文教育，既是失敗感使然，又是想換個(gè)地方堅(jiān)持自己學(xué)術(shù)研究的初心。說到這里，還應(yīng)該提及當(dāng)時(shí)，王曉明老師開始帶領(lǐng)我們從文學(xué)研究轉(zhuǎn)向“文化研究”，而在中國(guó)如何進(jìn)行真正的文化研究其實(shí)也是難題。因而我就覺得，語(yǔ)文教育既關(guān)聯(lián)著文學(xué)及其研究，又牽涉到教育、課程、學(xué)校、課堂等多種方面，某種意義上也算是自己能做的“文化研究”之一種吧。

最后，當(dāng)然與1990年代末開始的語(yǔ)文教育大討論和第八輪課程改革有關(guān)。當(dāng)時(shí)，語(yǔ)文教育界內(nèi)外發(fā)生了很多爭(zhēng)論和改變，顯得生機(jī)蓬勃，有點(diǎn)要進(jìn)入一個(gè)大變局時(shí)代的樣子。這里有個(gè)契機(jī)，我多次說過了的，1997年暑假，我們一幫朋友跟著錢理群老師在桂林讀了半個(gè)月的書，聊天時(shí)的一個(gè)重要話題也是語(yǔ)文教育;而結(jié)束時(shí)，又領(lǐng)了廣西教育出版社李人凡總編交辦的《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)名作中學(xué)生導(dǎo)讀本》的選篇和評(píng)點(diǎn)任務(wù)，這可以說是我做語(yǔ)文相關(guān)工作的開始。后來是2000年前后吧，華東師范大學(xué)出版社朱杰人社長(zhǎng)動(dòng)議，要做一套能與當(dāng)時(shí)美譽(yù)度很高的暢銷書《新語(yǔ)文讀本》媲美的課文讀物，后來找到我來?yè)?dān)綱主編。為了不負(fù)所望，我認(rèn)真閱讀了不少語(yǔ)文方面的著述，又結(jié)合自己大學(xué)教書最初幾年的心得，我就對(duì)語(yǔ)文及其教育問題有了最初、也最關(guān)鍵的一些認(rèn)識(shí)，迄今沒有大的改變。一是語(yǔ)文教育太重要，對(duì)于國(guó)家民族和個(gè)人的發(fā)展來說都是如此;二是百年語(yǔ)文，都快成了“世紀(jì)之癢”，雖也有好的理論和實(shí)踐傳統(tǒng)，但總體上還缺一個(gè)像現(xiàn)代文學(xué)研究那樣的學(xué)科平臺(tái)，因而圈內(nèi)人發(fā)言以經(jīng)驗(yàn)和感覺為主，圈外人說起話來就更各行其是，而最要命的問題還是出在課程構(gòu)架，尤其是出在知識(shí)上;三是語(yǔ)文課程與教學(xué)的知識(shí)亟待開發(fā)與轉(zhuǎn)化，這個(gè)事是語(yǔ)文建設(shè)的“牛鼻子”，但做起來也絕對(duì)困難重重，所以，工作初期不能貪大求全，更需一步一個(gè)腳印地來，而寫學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的論文，那還需要在呈現(xiàn)方式上予以改造，那還不如通過選文、通過案例來更直接地呈現(xiàn)，才能對(duì)一線教師和教學(xué)發(fā)揮更大作用。

因此也就不難想見，本來是編選一套書，但我接下任務(wù)時(shí)是“如坐針氈”，而真做起來更是“如臨大敵”了，好處是，這就逼得我開始比較系統(tǒng)地思考語(yǔ)文問題。雖然現(xiàn)在回過頭看，《新課標(biāo)語(yǔ)文學(xué)本》初中卷粗糙的地方還不少，但語(yǔ)文“可教”與“不可教”“語(yǔ)文素養(yǎng)五棵樹”等基本理念確實(shí)成了起碼是我自己的寶貴財(cái)富。

馬臻：作為文學(xué)研究者、大學(xué)教授，對(duì)語(yǔ)文教育抱有如此濃厚的興趣，在我看來，這一定與您個(gè)人的文學(xué)觀、文學(xué)研究的方式和風(fēng)格息息相關(guān)，能否談一談這二者之間的關(guān)系？

倪文尖：這是個(gè)很有意思的問題，我試著說說看。很大程度上，我是一個(gè)特別重視文學(xué)作品、強(qiáng)調(diào)文學(xué)閱讀的研究者。很多人尤其是研究者，會(huì)把文學(xué)當(dāng)成某種思想、理論的闡釋，喜歡做一些社會(huì)、思想等方面的發(fā)揮，也就是更多進(jìn)行文學(xué)的外部研究。這種傾向當(dāng)然有其道理，我也并不是個(gè)文學(xué)的形式主義者，而且我也一向主張打通文學(xué)的內(nèi)與外，把作品放諸語(yǔ)境進(jìn)行“重讀”——不僅是重新讀，而且是讀得很重，也就是從文學(xué)中讀出社會(huì)、歷史與思想等方面的重大問題。但我同時(shí)認(rèn)為，作品文本自身構(gòu)成其第一語(yǔ)境，也就是說文學(xué)研究首先得過了文本及其閱讀這一關(guān)，而且這種閱讀的起點(diǎn)，應(yīng)該是對(duì)作品進(jìn)行文學(xué)性閱讀，而不是信息性閱讀。這樣說比較抽象，我舉個(gè)例子。沈從文的《邊城》，曾經(jīng)有本美國(guó)學(xué)者金介甫的名著《沈從文筆下的中國(guó)社會(huì)與文化》，像其書名所顯示的那樣，就是把沈從文的作品讀成研究中國(guó)社會(huì)與文化的材料，這就屬于信息性閱讀。而我所謂文學(xué)性閱讀，就是要以審美的感性姿態(tài)，在積極主動(dòng)、感同身受的閱讀中，為作品所呈現(xiàn)的人物故事、社會(huì)生活和情感世界打動(dòng)，也為文本的語(yǔ)言形式之美陶醉，與此同時(shí)，又能充分認(rèn)知作者及其敘述虛構(gòu)的在場(chǎng)，有效激活自己的生活經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)積累，準(zhǔn)確抓住文本的精彩、特出和關(guān)鍵之處反復(fù)體味，從藝術(shù)形式與思想內(nèi)容統(tǒng)一的高度，對(duì)作品藝術(shù)創(chuàng)新的主題意向和思想蘊(yùn)涵加深領(lǐng)會(huì)并合理聯(lián)想，最終在此基礎(chǔ)上，選擇合適的解讀方法與角度，分析評(píng)價(jià)作品的表達(dá)效果和思想藝術(shù)價(jià)值。所以在我的文學(xué)觀里，文學(xué)作品是形式與內(nèi)容的高度統(tǒng)一，二者相互影響相互決定，創(chuàng)新的內(nèi)容必須創(chuàng)造新穎的文本與語(yǔ)言形式才能表達(dá)，而好的研究必須基于作家作品、穿透文本表達(dá)方式抵達(dá)思想內(nèi)容。但我又很早注意到，很多研究包括有些很不錯(cuò)的研究，卻常常是與文本存在脫節(jié)的，或者說，研究者的許多思想理論闡釋，往往并不能從文本本身獲得足夠有效的支撐。有時(shí)候我也把這種現(xiàn)象稱之為“闡釋過?！被颉瓣U釋滯漲”。而我的解決之道是，以文本為本，尊重文本，尤其是尊重文本的完整性和復(fù)雜性，以讀懂、讀通文本為前提進(jìn)行研究和闡釋，從而盡量杜絕過度闡釋，更多發(fā)掘文本的潛能來強(qiáng)化解讀的深度和研究的啟發(fā)性。

我不敢說形成了什么研究風(fēng)格，但重視文本細(xì)讀，重視文本依據(jù)，不發(fā)蹈空的虛言和套話，不把理論放在前臺(tái)、更不貼在臉上，在我倒算是比較自覺的。至于這和語(yǔ)文教育的關(guān)系，也還是要從我1996年畢業(yè)、1997年開始上課說起。那門課是《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)作品精讀》，上課的學(xué)生是大一新生。學(xué)生剛從中學(xué)過來，而課程內(nèi)容又是文選型的，好像怎么看都跟中學(xué)語(yǔ)文差不太多吧。當(dāng)然，我意識(shí)到這是大學(xué)中文系的課堂，追求深度是必須的，所以我就很努力地想把當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)前沿性的思想觀點(diǎn)教給學(xué)生，但簡(jiǎn)單灌輸是不行的，灌了學(xué)生也聽不懂，也是白搭。怎么辦？思前想后，只能設(shè)法通過作品文本來滲透高深思想，而我最下功夫的，就是要“裝著”是從文本的哪些地方讀出了那些思想，這就逼著我反復(fù)細(xì)讀文本，找出文本可依托的關(guān)鍵點(diǎn)乃至文本肌理，也就是為那些不免大而化之的學(xué)界前沿思想努力找到來自文學(xué)作品的切實(shí)理由。雖然我做博論時(shí)已經(jīng)比較自覺地多用“重讀”之法，但這樣的教學(xué)經(jīng)歷和追求更使我看待文學(xué)的眼光和別人可能不一樣了，久而久之，讀作品的眼光也可能更銳利些吧。所以，我一向相信教學(xué)相長(zhǎng)，我的文學(xué)觀和文學(xué)研究方式也受惠于教學(xué)和學(xué)生很多。

而換個(gè)角度來看，我對(duì)文本的細(xì)讀、對(duì)語(yǔ)言的涵泳、對(duì)內(nèi)容與形式高度一體化的解讀，變得越來越重視，也慢慢積累了更多的辦法，乃至有了點(diǎn)方法論的雛形，這恰好與語(yǔ)文教育中對(duì)經(jīng)典課文——大多數(shù)是文學(xué)經(jīng)典的閱讀和教學(xué)方式是一致的，可以呼應(yīng)、啟發(fā)的。很大程度上，中學(xué)老師教課文不就是帶著學(xué)生一起讀作品，努力使課堂中人對(duì)文學(xué)的形式和內(nèi)容有深入的理解和感受嗎？當(dāng)然，也還要加上很重要的一點(diǎn)，在文學(xué)體驗(yàn)和熏陶之中習(xí)得、學(xué)到可以遷移的方法，在我看來，這許多方面語(yǔ)文教學(xué)、文學(xué)教育和文學(xué)研究是相通的。只是一線語(yǔ)文教師還需要針對(duì)學(xué)情、也針對(duì)不同的文本和不同的教學(xué)目的，見機(jī)行事、靈活處置。

《新課標(biāo)語(yǔ)文學(xué)本2.0版》的理念與由來

馬臻：我非常認(rèn)真地研讀了您主編的《新課標(biāo)語(yǔ)文學(xué)本2.0版》，也就是目前已經(jīng)出的高中4卷，我也向很多同行朋友推薦了，因?yàn)槲艺嫘挠X得這是非常值得關(guān)注的一套語(yǔ)文讀物，也不妨說是語(yǔ)文教育方面近年來的一大收獲。我注意到您說過，“我做《學(xué)本》，就是要努力真正進(jìn)入語(yǔ)文學(xué)科和語(yǔ)文教育，在各種讀本的基礎(chǔ)上再往前一步”，“腳踏實(shí)地，深化、細(xì)化、具體化‘新課標(biāo)’理念，創(chuàng)造性地落實(shí)、優(yōu)化‘新課標(biāo)’實(shí)踐”，下面我想主要基于《學(xué)本》來跟您請(qǐng)教語(yǔ)文教育問題。

倪文尖：我從2001年開始著手做《學(xué)本》——這名字是后來王榮生老師給想出來的，他當(dāng)時(shí)看到了我們初中6卷的選文目錄，也看了一些單元的具體做法，他說你這不是一般的“讀本”了，應(yīng)該用古人的另一個(gè)概念叫“學(xué)本”。我聞之狂喜，主要倒不是后來聽說，這是幾十年來第一套命名為“學(xué)本”的書，而是真正找到知音了，由“讀本”到“學(xué)本”看起來是一字之易，但卻是完全說中了、也說準(zhǔn)了我的追求和我們團(tuán)隊(duì)一起所花的心血。我一直覺得，編選一些好文章來給學(xué)生閱讀，這當(dāng)然也是好事，開卷有益嘛，而選編者的眼光和品味也很要緊，也能夠區(qū)分出書的優(yōu)劣高下，是真的在為孩子們的語(yǔ)文學(xué)習(xí)做貢獻(xiàn)，還是更多為了出版的商業(yè)利益。但是，讀本編得再好——主要也就是選文好，或文前文后也有些不錯(cuò)的介紹、賞鑒之類，這都還只是錦上添花，還只是在語(yǔ)文學(xué)習(xí)的外面或外圍做貢獻(xiàn)，因?yàn)檫@其實(shí)已經(jīng)假設(shè)了一個(gè)前提，我們的語(yǔ)文課堂學(xué)習(xí)、學(xué)校語(yǔ)文教育是沒問題的，而亟需我們做的就是，給學(xué)生更多的閱讀選擇、更大的課外閱讀量。

我當(dāng)時(shí)就不這么看，相反我認(rèn)為，語(yǔ)文教育的主戰(zhàn)場(chǎng)永遠(yuǎn)在學(xué)校、在課堂，優(yōu)秀的語(yǔ)文課外助學(xué)讀物，不該只是好文章的匯集，乃或加上一些簡(jiǎn)單的輔讀文字，而應(yīng)該是有一套自己的理念、并且竭盡全力在書面落實(shí)的，循序漸進(jìn)、符合學(xué)生不同學(xué)段不同特點(diǎn)的，能帶領(lǐng)學(xué)生登堂入室、進(jìn)入語(yǔ)文世界的深處，從而能對(duì)語(yǔ)文課堂、語(yǔ)文教師帶來啟發(fā)、甚至能倒逼學(xué)校語(yǔ)文教育的“學(xué)本”。在這個(gè)意義上，做學(xué)本主要就不是錦上添花，而是為了雪中送炭，所以學(xué)本，既是要讓助學(xué)讀物從語(yǔ)文“門外”進(jìn)入到“門內(nèi)”，更是想以一套做成了的書來呈示我對(duì)語(yǔ)文全方位的思考與實(shí)踐。

馬臻：我在讀您主編的《學(xué)本》時(shí)，印象最深的，首先就是您在理念上有自己的思考，或者說“頂層設(shè)計(jì)”，學(xué)本有很明確的思路與追求。新課標(biāo)提出中學(xué)生的語(yǔ)文核心素養(yǎng)有四大方面：語(yǔ)言建構(gòu)與運(yùn)用、思維發(fā)展與提升、文化傳承與理解、審美鑒賞與創(chuàng)造。在學(xué)本中您將語(yǔ)文素養(yǎng)理解分化為“五棵樹”：文化傳承、精神修養(yǎng)、現(xiàn)代思維、社會(huì)應(yīng)用及語(yǔ)文才能，并且認(rèn)為“語(yǔ)文才能是基礎(chǔ)，社會(huì)應(yīng)用是關(guān)鍵，現(xiàn)代思維是主線，文化傳承、精神修養(yǎng)是題中應(yīng)有之義”，您的看法與課標(biāo)所說的語(yǔ)文核心素養(yǎng)是緊密呼應(yīng)的。

此外，您致力于將理念化為實(shí)際可見的內(nèi)容，在具體設(shè)計(jì)上下了很多功夫。每一卷的古代部分，4個(gè)單元，分別是“文學(xué)大家”“文化意象”“文體素養(yǎng)”和“文化常識(shí)”;而現(xiàn)代部分，則以“五棵樹”均衡并進(jìn)為原則，從精神修養(yǎng)、文化傳承、文化理解、現(xiàn)代思維、社會(huì)應(yīng)用、感官開發(fā)、語(yǔ)言向度、文類閱讀、文學(xué)母題等系列中，以點(diǎn)顯面、突出重點(diǎn)地?fù)袢∫?、組編單元。像我手頭的這本高中卷3，整本書10個(gè)單元，分別是“感官開發(fā)·視聽與觸覺”“精神修養(yǎng)·自我意識(shí)”“文化理解·拉美文明”“語(yǔ)言向度·文與白”“文學(xué)母題·家園與尋根”“文學(xué)大家·李商隱與杜牧”“文化意象·月與中秋”“文體素養(yǎng)·戲曲”“文化常識(shí)·歲時(shí)風(fēng)俗”。誰(shuí)認(rèn)真讀，都不難發(fā)現(xiàn)這套叢書，編排既具有系統(tǒng)性、針對(duì)性，同時(shí)又非常新穎、靈活，富有探索性，任何一個(gè)高中生只要認(rèn)真讀，都會(huì)獲益匪淺。

倪文尖：謝謝褒獎(jiǎng)，你的觀察很到位。像前面所說的那樣，我是把“學(xué)本”當(dāng)作嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)工作來做的，這些年我有關(guān)語(yǔ)文的工作，寫論文其實(shí)不多，主要是在教科書以及助學(xué)讀物的開發(fā)與創(chuàng)新方面下力氣比較大。這“五棵樹”的理念與每?jī)?cè)書的單元架構(gòu)，其實(shí)和當(dāng)初的初中卷差別不大的。因?yàn)槲乙幌蛘J(rèn)為，一個(gè)好的學(xué)本或讀本，必須先在理論層面上做好思考，在結(jié)構(gòu)板塊上做好頂層設(shè)計(jì)，只有這樣，才能有一種對(duì)語(yǔ)文課程的系統(tǒng)理解，才能有明確的理論訴求和行動(dòng)方向，而不是糊里糊涂去選文、去編書，做所謂的語(yǔ)文教育工作。

馬臻：這些年來語(yǔ)文課程一直在進(jìn)行改革，課標(biāo)也在陸續(xù)修訂完善，教材也不斷有變化，這樣的背景下您的《學(xué)本》如何與時(shí)俱進(jìn)呢？

倪文尖：確實(shí)，這是《學(xué)本2.0版》遇到的挑戰(zhàn)之一。我之所以從高中卷做起，一個(gè)重要原因也是高中出了2017年版的新課標(biāo)，體現(xiàn)了語(yǔ)文課程的最新追求或者說趨勢(shì)，我們的《學(xué)本》因而可以對(duì)標(biāo)新的前沿探索，回應(yīng)教學(xué)一線在當(dāng)下的新需求。比如“整本書閱讀”和“活動(dòng)型大單元”，這兩個(gè)版塊就是2.0版新增加的內(nèi)容，做得也非常辛苦，因?yàn)槭钦娴脑谔剿?，也是往真正扎?shí)的方向去做的。所希望的是，一方面以具體的實(shí)踐加入到如今熱火朝天的理念探討之中，另一方面更給可能還處于迷茫中的一線教師以實(shí)實(shí)在在的示例，乃至示范。

馬臻：我看這套書，每一卷里都有一個(gè)整本書閱讀的詳細(xì)案例，卷1是烏斯托夫斯基的《金薔薇》，卷2是蕭紅的《呼蘭河傳》，卷3是費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》，卷4是話劇《雷雨》。我讀出了您的企圖，首先是書的類型上，分別屬于散文、長(zhǎng)篇小說、學(xué)術(shù)著作、戲劇這四大門類，其次是在具體的內(nèi)容設(shè)計(jì)上，試圖針對(duì)不同的書，在閱讀的宏觀戰(zhàn)略、中觀策略和微觀方法等不同層面上，整合與呈現(xiàn)整本書閱讀的眾多要素。我細(xì)讀了這幾則案例，確實(shí)佩服，假如出書前在語(yǔ)文刊物上發(fā)表一下，給更多一線教師讀到那才好啊！板塊層次清晰不說，更難的是有不少具體、精細(xì)的整本書閱讀的操作方式，很有創(chuàng)造性、也很有操作性，可以說是“金針度人”，背后有一套相當(dāng)完備的整本書閱讀的實(shí)踐框架的——問題是，我們一線教學(xué)沒有那么多時(shí)間啊，這個(gè)問題太復(fù)雜，也太具體。還是換個(gè)話題吧：《學(xué)本》所設(shè)計(jì)的活動(dòng)型大單元，也很有意思，能不能給我們介紹一下？

倪文尖：活動(dòng)型的語(yǔ)文單元和教學(xué)，是近年來的一個(gè)潮流。我的看法是，一方面不能趕潮流，為了“活動(dòng)”而搞活動(dòng)，而且更不能好大喜功，盡搞大活動(dòng);另一方面，活動(dòng)型大單元也確實(shí)適合語(yǔ)文學(xué)習(xí)的某些領(lǐng)域。所以，一線教師可以像學(xué)門新手藝一樣學(xué)一學(xué)，做一點(diǎn)嘗試，通過親身的實(shí)踐來知其原理、知其深淺、知其長(zhǎng)短，也只有這樣，往積極處說，是有助于提高教學(xué)的效果和效率，往消極處說，也是有助于少上當(dāng)，知道哪些是真金白銀，哪些是假模假式。為此，《學(xué)本》的社會(huì)應(yīng)用系列，就以活動(dòng)而非選文為主導(dǎo)，嘗試做了卷1“新聞閱讀”和卷4“生涯規(guī)劃”的單元設(shè)計(jì)。我們從單元目標(biāo)、核心任務(wù)、學(xué)習(xí)活動(dòng)和拓展資源四個(gè)方面進(jìn)行規(guī)劃和設(shè)計(jì)，其中最難的是學(xué)習(xí)活動(dòng)板塊，既要力求精細(xì)，又要有系統(tǒng)思維，還要加強(qiáng)可操作性。說實(shí)話，為了盡量做得好一點(diǎn)，我還請(qǐng)教了不少朋友，也邀請(qǐng)了一線教師參與其中，費(fèi)了很多的心思和氣力。

將閱讀的過程變?yōu)檎Z(yǔ)文學(xué)習(xí)的過程

馬臻：倪老師，我想再換個(gè)話題。記得您曾說，“文學(xué)教育也不僅僅是人文教育，基于文學(xué)知識(shí)向來偏重‘內(nèi)容’和‘闡釋學(xué)’的慣習(xí)，當(dāng)下尤其需要開發(fā)文學(xué)‘形式’和‘詩(shī)學(xué)’的知識(shí)”，您在另一篇文章中則更為直接地指出，對(duì)于語(yǔ)文閱讀教學(xué)來說，“教讀法比教闡釋重要得多”這些“形式”和“詩(shī)學(xué)”的東西，我認(rèn)為特別要緊，既是您謀劃里的文學(xué)研究突破口，又是我感覺中語(yǔ)文教學(xué)特別內(nèi)在的東西，您是否可以展開來講一講？

倪文尖：不好意思，這個(gè)話題太重要了，但以我現(xiàn)在的思考水準(zhǔn)，還是無法換個(gè)話題來抽象地談，只能結(jié)合《新課標(biāo)語(yǔ)文學(xué)本2.0版》中的具體做法來談。你在《學(xué)本》的書評(píng)里也提到過：閱讀是語(yǔ)文學(xué)習(xí)的核心，如何將閱讀的過程變?yōu)橐粋€(gè)語(yǔ)文學(xué)習(xí)的過程，實(shí)在是一件頗費(fèi)思量的難事，而這也是讀本能否真正變成學(xué)本的關(guān)鍵所在。否則，哪怕你用了“學(xué)本”之名，那也只能是盜名欺世。應(yīng)當(dāng)說，我主要的心力就是耗費(fèi)在這上面了。

馬臻：哦，既然還貼著學(xué)本來說，那我可以再談點(diǎn)讀后感。這套書，給我印象最深的，就是書中的旁批和總評(píng)。我發(fā)現(xiàn)，它們都是統(tǒng)籌在語(yǔ)文學(xué)習(xí)的大目標(biāo)——既有整個(gè)單元、整冊(cè)書乃至整套書的，也有更具體落實(shí)在這一篇之下的，而不是那種常見的印象式文學(xué)點(diǎn)評(píng)。這些旁批往往緊扣單元目標(biāo)和主題的需求，或補(bǔ)充一些語(yǔ)文學(xué)習(xí)的知識(shí)，或以“簡(jiǎn)潔明快的問喚式、啟發(fā)式語(yǔ)言”來提問，而后者的占比更大，所提出來的問題呢，既非一般的隨性評(píng)論，但也絕非中學(xué)領(lǐng)域常見的習(xí)題，而是介乎二者間的一種靈活的結(jié)合，但都力求有效服務(wù)于學(xué)習(xí)目標(biāo)，形成一種語(yǔ)文“學(xué)得”乃至習(xí)得的動(dòng)態(tài)過程。我還發(fā)現(xiàn)，您在各類旁批中，常常使用發(fā)現(xiàn)、驚嘆、強(qiáng)調(diào)、疑問等語(yǔ)氣，有“口吻”有“聲調(diào)”，目的是能與學(xué)生讀者產(chǎn)生對(duì)話的效果，而且不少旁批中，還多用“你”這樣的第二人稱，與閱讀者、學(xué)習(xí)者產(chǎn)生對(duì)話，甚至還布置像“作業(yè)”和“思考題”的東西，從而有了類似語(yǔ)文教師在場(chǎng)“耳提面命”的教誨、引導(dǎo)效果。如《華威先生》一篇的24條點(diǎn)評(píng)中，共用問喚式語(yǔ)言提出了7個(gè)問題，而該單元第二篇小說丁玲的《夜》，更是提出了19個(gè)問題，您總是想用這樣的辦法來激發(fā)學(xué)生自主思考的空間啊。

倪文尖：你讀得太細(xì)了，也讀出了我許多小心思。說白了，《學(xué)本》追求在沒老師指導(dǎo)的情況下，也能產(chǎn)生語(yǔ)文學(xué)習(xí)的效果，這個(gè)效果從哪里來？當(dāng)然只能通過其他的操作，或者也可以說，這也正是我苦心寫旁批所要達(dá)到的目標(biāo)。當(dāng)然，老師教學(xué)生，會(huì)有氛圍和互動(dòng)，但《學(xué)本》上只有白紙黑字，是靜態(tài)的，所以我只有在圈點(diǎn)勾畫、旁批提問上多花心思，才能多產(chǎn)生一些互動(dòng)的學(xué)習(xí)效果。這其中，提問有時(shí)是沒有辦法的辦法，提問必須以好的旁批所構(gòu)造的閱讀氛圍為前提。而旁批要能進(jìn)入語(yǔ)文學(xué)習(xí)的深處，還需要費(fèi)盡心力將旁批做得極細(xì)膩，能在語(yǔ)言文字的細(xì)微處見出作品的精妙和宏大，引導(dǎo)學(xué)生切實(shí)通過體味語(yǔ)言形式來賞鑒、解讀作品。

馬臻：確實(shí)，您的點(diǎn)評(píng)實(shí)在很精細(xì)，或者用得上一個(gè)成語(yǔ)，就是洞燭幽隱。比如，我看到《夜》這個(gè)作品的第18條批注是：“‘實(shí)在……也的確……因此……雖不能……但實(shí)在是并不’，注意到這樣的表達(dá)、也理解了敘述者最終所表達(dá)的意思了嗎，‘對(duì)于這孤獨(dú)的夜行’?！边@就提示學(xué)生注意丁玲在此語(yǔ)氣上的細(xì)膩轉(zhuǎn)折，更去注意這種表達(dá)同作品思想情感上的深刻關(guān)聯(lián)。這樣的評(píng)點(diǎn)多了，就可以讓學(xué)生在揣摩語(yǔ)言的過程中，自然地進(jìn)入文本深處。

倪文尖：嗯，做點(diǎn)評(píng)的一大奧秘就是，既要“點(diǎn)”在文本的緊要處，又能“評(píng)”得要言不煩而有啟發(fā)性——因?yàn)榕耘钠邢蕖W(xué)生的注意力有限。這里面的技巧很多，有不少我還得復(fù)習(xí)自己所做的點(diǎn)評(píng)才能講清楚。就說一個(gè)重要的吧，就是致力于發(fā)掘與點(diǎn)破隱藏在文本深處、“牽一發(fā)而動(dòng)全身”的關(guān)鍵性矛盾，同時(shí)還要有大局觀，既把文本里的草蛇灰線給點(diǎn)評(píng)出來，又要讓自己的評(píng)點(diǎn)有點(diǎn)草蛇灰線的意思。記得丁玲的《夜》我共做了40個(gè)旁批，其中關(guān)涉到小說的人物形象、思想情感、文本脈絡(luò)乃至語(yǔ)言特色等等問題。初看不免會(huì)有點(diǎn)多甚至散亂，但我相信，按我設(shè)定的理想閱讀流程：一，細(xì)讀小說;二，對(duì)照小說讀評(píng)點(diǎn);三，對(duì)照評(píng)點(diǎn)讀小說;四，將點(diǎn)評(píng)作為完整的文本讀一遍?！@些閱讀工作做完之后，你的收獲絕對(duì)比讀一篇論文來得大。因?yàn)椴恢t虛地說，《夜》這篇小說自從我上世紀(jì)90年代末發(fā)現(xiàn)以來，我已在大學(xué)課堂講了十幾遍，我自己更是讀了幾十遍，我早有篇論文沒有舍得寫啊。寫出論文發(fā)表了，講課就沒有那么大勁頭了，這回，為了《學(xué)本》我豁出去啦。確實(shí)，做這樣一篇旁批，從成本來說，是太劃不來了。但是我愿意啊，不這樣做，就無法實(shí)現(xiàn)《學(xué)本》的語(yǔ)文教育目標(biāo)。

主體性的自由閱讀與創(chuàng)造性閱讀

馬臻：我聽了還真有點(diǎn)感動(dòng)，所以又有點(diǎn)想倒回去，請(qǐng)您接著再細(xì)說一些，比如您曾提到：“除了選好文章，做好‘讀什么’的工作，還要真正進(jìn)入語(yǔ)文的內(nèi)部，通過對(duì)選文的輔讀處理，認(rèn)真解決‘怎么讀’的問題，并以此呈現(xiàn)《學(xué)本》對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)的理解?！?/p>

倪文尖：這個(gè)“讀什么”“怎么讀”結(jié)合的方式，就真得回到《學(xué)本》的單元設(shè)計(jì)、課文編排等來談了。我們《學(xué)本》的每個(gè)單元，一般會(huì)選擇5—7篇作品，每個(gè)單元都會(huì)有單元導(dǎo)語(yǔ)，規(guī)劃單元學(xué)習(xí)內(nèi)容及重點(diǎn);比起古代部分，現(xiàn)代部分的功夫更大，第一篇為“精講”，即旁批之外，文末還有總評(píng);接下來的選文，則依次為旁批、圈劃、提點(diǎn)和精讀;第五篇“精讀”，事實(shí)上就是沒有任何提點(diǎn)或旁批，而讓學(xué)生根據(jù)前面幾篇學(xué)到的方法，進(jìn)行自主閱讀、探究性閱讀，這是留給學(xué)生的創(chuàng)造性空間，由此檢驗(yàn)學(xué)習(xí)成果。這種編排順序，遵循的是“輔讀助學(xué)逐步減弱、學(xué)生自主性越來越強(qiáng)的原則”。類似的，我們希望《學(xué)本》有一種系統(tǒng)的教育觀念和學(xué)習(xí)意識(shí)，首先是，一個(gè)單元內(nèi)，選文與選文之間相互配合，彼此呼應(yīng)，其次是在輔讀方式上也追求變化、有所發(fā)明。

旁批前面已經(jīng)說得夠多了，這里再補(bǔ)充講講“圈劃”。這是每個(gè)單元的第三篇，而所謂“圈劃”，就是在對(duì)選文有了整體性認(rèn)知的基礎(chǔ)上，用不同的圈劃形式來指明三個(gè)貫串全文的特點(diǎn)，并分別給出言簡(jiǎn)意賅的說明。從這個(gè)解釋也不難想見圈劃的目的，一是為了補(bǔ)足旁批可能顯得比較散碎的問題，二是為了點(diǎn)破文本中不同層面的根本性的東西，以給閱讀者一個(gè)富有層次感的閱讀學(xué)習(xí)路徑。

當(dāng)然從整體上來看，學(xué)本的選文還是基礎(chǔ)，選文好還是根本，而我們的輔讀則是為了創(chuàng)造一個(gè)動(dòng)態(tài)的閱讀過程，更是為了打開一個(gè)開放的、批判性的，因而也是讀者主體的創(chuàng)造性的閱讀空間。所以我在《學(xué)本》“寫在前面”里有一句話，“閱讀是語(yǔ)文教育的基本面。語(yǔ)文學(xué)習(xí)的核心是閱讀，讀書讀人讀世界，是主體性的自由閱讀、探究性閱讀、創(chuàng)造性閱讀”，這可以說是我們學(xué)本的理想目標(biāo)。

馬臻：最后一個(gè)問題。說實(shí)話，做了十幾年的高中教師，有不少時(shí)候，我會(huì)對(duì)語(yǔ)文教學(xué)與課外閱讀之間的關(guān)系，對(duì)教師的投入和學(xué)生的收獲之間的關(guān)系，都產(chǎn)生一些疑惑。雖然我也致力于帶學(xué)生閱讀各類文學(xué)經(jīng)典，但我又常常遺憾地發(fā)現(xiàn)，這種努力的效果是微乎其微的。文學(xué)趣味、思維能力等語(yǔ)文素養(yǎng)的提升，往往與個(gè)人的天賦秉性有莫大的關(guān)系。那些真正養(yǎng)成了文學(xué)愛好的學(xué)生，往往都早已是有一定閱讀興趣和天賦的孩子。所以有時(shí)我也懷疑，這是因?yàn)樽约航痰氖歉咧?，而學(xué)生在語(yǔ)文學(xué)習(xí)上的基本品性，大概在高中之前就已經(jīng)差不多定型了。對(duì)此您怎么看？

倪文尖：我向來認(rèn)為，語(yǔ)文有可教的一面，也有不可教的一面。語(yǔ)文老師所致力的，可能主要還應(yīng)該是可教的那一面。像你剛剛提到，當(dāng)下的學(xué)生比較早熟，確實(shí)在進(jìn)入高中之前已經(jīng)趨于某種程度的定型;而當(dāng)下學(xué)校生源分層明顯，不同的學(xué)校、班級(jí)生源質(zhì)量差距很大，這很容易影響教師的教學(xué)質(zhì)量和職業(yè)成就感。而我也不能否認(rèn)，文學(xué)有時(shí)是需要一點(diǎn)感覺和天賦的，與一個(gè)人的性情也有很大關(guān)聯(lián)，可能有些人的性格天賦更親近文學(xué)，而有些人則可能不是這樣。這種種因素，應(yīng)當(dāng)說有不少是屬于“不可教”或“不可把握”的部分，而這些因素疊加在一起，會(huì)使一線教師產(chǎn)生“努力的效果真是微乎其微”的感嘆，對(duì)此我能夠體會(huì)。

但是，教育本身就是一件含有理想主義成分的工作，你的“投入”和“產(chǎn)出”不一定成正比，甚至二者之間有著巨大的差距，這是一個(gè)無法回避的事實(shí)。因此，首先要在思想和心態(tài)上理解這一點(diǎn)，從而使自己內(nèi)心不至于有過多的壓力或波動(dòng)。其次，我建議要將“盡力而行”和“量力而為”結(jié)合起來，在關(guān)鍵處要盡心盡力對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)，而有時(shí)候也要結(jié)合個(gè)人的家庭、時(shí)間、精力等具體情況，量力而行，不過度超負(fù)荷地工作。

當(dāng)然，我一直覺得，只要老師的課上得好，有方法、有技巧，又有內(nèi)涵，就一定會(huì)對(duì)學(xué)生產(chǎn)生影響的，無論這種影響是在顯性的成績(jī)層面，還是在隱性的潛移默化的興趣層面，總之，那種影響或多或少都會(huì)存在。而且教師和學(xué)生是一個(gè)相互感應(yīng)、相互促進(jìn)的教與學(xué)的共同體，在閱讀教學(xué)中，尤其如此。我們盡量引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入文本或者說語(yǔ)文的深處，一方面可以激發(fā)學(xué)生的熱情，開拓學(xué)生的思考空間，另一方面我也相信，在這個(gè)過程中，教師也總是會(huì)有所收獲，甚至很有成就感的。

馬臻：好的，這次訪談就到這里，我受益匪淺。感謝倪老師！