魚龍百戲盡精神

王亞中

中國雜技以鮮明的民族風格和高超的藝術(shù)技巧著稱于世，是世界上最古老的技巧表演藝術(shù)之一。從遠古到當代，從民間到宮廷，從中國到世界，中國雜技所承載的不僅是藝術(shù)技巧，還有源遠流長的中華文化和生生不息的體育精神。

古人的生活有時并不像我們想象的那樣枯燥無味，他們在勞動中創(chuàng)造快樂，在戰(zhàn)斗中培養(yǎng)精神，在祭祀中尋找靈感，在表演中提煉技巧，經(jīng)過漫長的實踐探索和歲月積淀，創(chuàng)造出形式多樣的雜技藝術(shù)，成為中華文化中獨樹一幟的藝術(shù)奇葩。

百獸率舞

遠古時期，雜技處于萌芽狀態(tài)，存在于各種生活技能與生產(chǎn)活動之中。從新石器時代開始，人們對生活中各種實踐活動場景進行簡單模擬，如漁獵、農(nóng)牧、馴獸、戰(zhàn)爭、祭祀等，然后加以提煉和美化，創(chuàng)造了最初的表演藝術(shù)。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展和文明的進步，原始的表演藝術(shù)逐步分化成奏樂、歌唱、舞蹈等形式。其中偏重于技藝性的表演，便是萌芽狀態(tài)的雜技。

傳說3000多年前，堯帝有一名樂官名叫“夒”，他能演奏石制的樂器，指揮各種動物跳舞。這件事后來被記錄在《尚書》中，即“擊石拊石，百獸率舞”，這是關(guān)于雜技最原始形態(tài)較早的文字記錄。漢司馬遷在《史記》中記載，黃帝戰(zhàn)炎帝時曾驅(qū)使熊、羆、虎、豹等猛獸沖鋒陷陣，最終取得勝利。這與“百獸率舞”十分相似，都是動物被馴化為人所用的場景。也有人認為，黃帝調(diào)動的實際上是以這些猛獸為圖騰的部落，堯時的“百獸率舞”也不過是人喬裝成動物在表演跳舞的節(jié)目。

奇?zhèn)ブ畱?/p>

夏代，雜技開始逐步成為獨立的表演藝術(shù)形式，被稱為“奇?zhèn)ブ畱颉?。西漢劉向《列女傳·孽嬖傳》中記載，夏桀“既棄禮義……收倡優(yōu)、侏儒、狎徒能為奇?zhèn)蛘撸壑谂?，造爛漫之樂”，宋代羅泌《路史》也稱“桀廣優(yōu)猱，戲奇?zhèn)?，作東歌而操北里”。這是最早的有關(guān)大型雜技表演的文字記載，可見當時已經(jīng)出現(xiàn)了專門展示奇異技能的隊伍。

“奇?zhèn)ブ畱颉币褟膴噬褶D(zhuǎn)向娛人，雖然具體表現(xiàn)形式不得而知，但至少已具備了早期雜技的以展示奇絕技巧為主的表演特征。同時，夏代宮廷中還有“舞九州之馬”的演出，或許是從“百獸率舞”演變而來，堪稱最早的馬戲表演。

“奇?zhèn)ブ畱颉痹谥艽c樂舞融合，如武王時期的“成童舞象”，具有了“以巨為美，與眾為觀”的審美傾向。后來，所有的民間樂舞由“旄人”掌管，被稱為“散樂”，其雜技特征愈加明顯。在后世，散樂曾一度成為雜技類藝術(shù)的代名詞。

角抵相爭

先秦時期，隨著社會的發(fā)展和文化的繁榮，各種雜技表演也如雨后春筍般興起，但并沒有統(tǒng)一的名稱。秦統(tǒng)一六國后，雜技藝術(shù)與其他表演藝術(shù)相融合，才有了一個統(tǒng)一的名稱“角抵戲”。

關(guān)于角抵戲的起源存在兩種說法。其一，源自蚩尤部族創(chuàng)造的一種角力的游戲—“蚩尤戲”，參加者頭戴牛角飾物，三兩排列組合進行較量，這種游戲在古冀州（今山西與陜西間黃河以東，河南與山西間黃河以北，和山東西北，河北東南部）十分流行。其二，認為“角抵戲”源自戰(zhàn)國。《古今事物考》中記載：“戰(zhàn)國時增講武為樂，相夸角其材力以抵斗，兩兩相當。”所以稱這種“講武”活動為“角抵”。

上述兩種說法，起源時間有所差別，表現(xiàn)形式卻極其相似。實際上，戰(zhàn)國時期的“角抵戲”比“蚩尤戲”和“講武”內(nèi)容要豐富得多，已然貼近后來的百戲雜技藝術(shù)。

秦始皇在統(tǒng)一六國的過程中，收集各國的樂人倡優(yōu)（包括雜技藝人）近萬人充實秦宮，“講武之禮，罷為角抵”，把原來分散于六國與“講武”有關(guān)的角力、角技、角射御的諸般技藝統(tǒng)一歸于“角抵”。這種集中統(tǒng)一為后世百戲雜技的興盛與發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

百戲紛呈

漢代百戲異彩紛呈，漢武帝對雜技樂舞“復采用之”，加強對正規(guī)樂舞的管理，促進了民間雜技的普及與發(fā)展，從而出現(xiàn)了百戲盛行的局面。這在出土的漢代畫像石、畫像磚和陶俑中有大量體現(xiàn)。如：河南新野樊集畫像磚上的“戲車走索”便是當時流行的一種雜技，表演者在行走的戲車和晃動的繩索上作高難度的動作，非常驚險;一塊東漢的畫像磚上，跳丸、盤鼓、疊案三項表演同時展開，生動傳神。還有漢代彩繪陶樽上倒立雜技俑、樂舞百戲俑群、彩繪樂舞雜技俑等都是當時雜技表演的真實寫照，形象地再現(xiàn)了漢代雜技樂舞表演的概況。

隨著漢代民間宴樂雜技的興起，雜技樂舞向多樣化和小型化方向發(fā)展，與宮廷“大角抵”等大型表演相互補充、交相輝映，使?jié)h代百戲雜技更加豐富絢麗，出現(xiàn)了宮廷民間兩開花的局面，“百戲”逐漸取代“角抵”的稱謂，成為散樂雜技的總稱。這種局面一直延續(xù)至盛唐，宮廷百戲開始占據(jù)主導地位。

宮廷極盛

雜技藝術(shù)在經(jīng)濟文化高度繁榮的唐代獲得空前發(fā)展。唐初，雜技仍沿襲秦漢稱謂，稱角抵、魚龍漫衍、百戲及散樂，由太常寺管理。

唐代百戲的興盛得益于唐玄宗的改革推動。唐玄宗偏愛百戲雜技，在還未登基時就在府中蓄養(yǎng)了許多百戲散樂藝人。在登基第二年，他就重建教坊，將其改為獨立機構(gòu)，專門管理雅樂以外的樂舞百戲，組織排練和演出，對雜技藝人的管理更為專業(yè)化。

教坊內(nèi)部分工非常細致，具體管理散樂的部門稱“鼓架部”，表演項目包含“代面、缽頭、踏搖娘、羊頭渾脫、九頭獅子、買白馬益錢、跳丸、吞刀、吐火、旋盤、筋斗”等諸多雜技項目，可見在當時雜技表演形式已經(jīng)相當豐富，其中舞獅、吞刀、吐火、旋盤、筋斗等表演形式在現(xiàn)代雜技中依然常見。

唐玄宗從教坊中挑選出一批優(yōu)秀藝人，集中在梨園，親自教習其音樂，“梨園子弟”的稱謂即源于此，后世雜技藝人亦多有人將唐玄宗尊為“祖師爺”。唐玄宗掌握了一支技藝非凡的藝術(shù)隊伍，既滿足了宮廷娛樂需求，又可對外國來使彰顯中華大國的文明氣度。在他的推動下，宮廷百戲技藝不斷提高，規(guī)模與水平都超越前期。由此，宮廷百戲達到了極盛。

值得一提的是，唐代民族大融合進一步促進了雜技的多樣化，“胡技”“胡舞”與中原百戲融合，產(chǎn)生了新的表演形式，使表演形式更加豐富，也更富于藝術(shù)性。如唐代彩繪陶黑人百戲俑表現(xiàn)的就是胡人進行雜技表演的場景，這些場景在陶俑、壁畫、繪畫中多有呈現(xiàn)。

復歸民間

民間百戲興盛是宋代雜技的最大特點。與唐代不同，宋代對雜技藝人沒有嚴格的限制，從村落瓦舍到都會雜技，從民間社火到瓦舍伎藝，民間技藝類型豐富、精彩紛呈，彰顯出強大的生命力。

北宋畫家張擇端《清明上河圖》中便有街頭藝人表演雜技的場景。清明，對于宋代的百戲藝人來說是一個盛大的節(jié)日，不僅有街頭雜技表演，還會舉行水上百戲、諸軍百戲表演。

《東京夢華錄》記錄了宋徽宗在臨水殿觀看水上百戲的情景：水中橫列四艘彩舟，“上有諸軍百戲，如大旗、獅豹、棹刀、蠻牌、神鬼、雜劇之類”，樂部在另外兩條小船上。樂聲響起，有木偶人劃船、垂釣，來去自如的“水傀儡”表演;也有藝人在船上爬桿、空中蕩秋千，然后凌空轉(zhuǎn)體入水的“水秋千”。水傀儡有些玄幻色彩，而水秋千則與今天的跳水有幾分相似。

水上百戲演畢，眾船奏樂搖旗相繼退去，大龍船、小龍船、鰍魚船、虎頭船陸續(xù)上場，開始熱烈歡騰的舟技奪標表演。宋徽宗在這里看完水上百戲，還要移駕順天門外的寶津樓觀看諸軍百戲。諸軍百戲不僅有舞旗、獅豹、上竿、打筋斗等傳統(tǒng)雜技項目，還有軍隊列陣、對舞、擊刺、爆竹、報鑼、舞判官、馬戲、打彩球等特別表演，其中舞判官表演至今依然流行于民間。這些表演已經(jīng)與今天的雜技項目十分相近，完全具備了雜技的藝術(shù)特征。

宋徽宗觀看著民間百戲，幻想著國泰民安的盛世，可最終還是夢華一場，唯有百戲在他身后一直流傳至今。

廟堂余韻

宋代后期至元代，原本活躍的雜技遭遇了禁錮和壓抑，被視為難登大雅之堂的“雜把戲”。隨著戲曲的誕生與發(fā)展，雜技失去了娛樂主導地位。明代循宋制，保留了教坊，雖然雜技成分減少，但仍保留一些宮廷百戲的余韻。

明成化二十一年（1485年）元宵節(jié)，明憲宗在皇宮觀看了一場宮廷百戲雜技演出。他身穿淺黃色龍袍坐在彩色御帳中，出神地看著階下的百戲表演，這一場景被宮廷畫師記錄在《明憲宗行樂圖》中。羅圈獻彩、蹬人、蹬高竿、鉆圈、蹬車輪等表演項目，和著樂聲，或輕盈爽快，或驚險刺激，令人目不暇接。不過因為都是輕巧的技巧型小節(jié)目，已無唐代宮廷百戲的恢宏氣勢。這場表演如同夕陽的一抹余暉，記錄著宮廷百戲的最后余韻。

清代的帝王把看“百戲”改為看“冰嬉”，每年在太液池舉行冰嬉大典，延續(xù)了近百年。冰嬉大典主要由八旗子弟參與，旨在檢閱士兵技能，提升軍隊素質(zhì)。冰嬉所有比賽項目更傾向于競技性，也保留了弄幡、爬竿、翻杠子、飛叉、耍刀等具有表演性質(zhì)的冰上雜技項目。

清后期，大量的雜技藝人以跑馬賣解、堂會、走會為主要表現(xiàn)形式，更加貼近民間風俗。雜技一部分技藝被戲曲演員吸收，應(yīng)用在戲曲舞臺上，也有一部分憑借頑強的生命力被傳承下來。一直到民國時期，雜技依然是散落民間的江湖藝術(shù)，不復昔日輝煌。

新中國成立后，雜技迎來了新的生機。1950年，新中國成立了第一個雜技團“中華雜技團”，1953年更名為中國雜技團，是在周恩來總理的關(guān)心指導下，由中央政府組建的唯一的國家級雜技藝術(shù)表演院團。從此，中國雜技有了新稱謂，也有了新使命，在國際雜技比賽上屢獲大獎，綻放出絢麗奪目、生生不息的藝術(shù)之花。