谷野平, 劉 穎
(遼寧師范大學(xué) 外國語學(xué)院,遼寧 大連 116029)
本文從象征主義視角出發(fā),對葉芝的青年時代和中老年時代的詩篇做鑒賞和分析,認(rèn)為青年時代的葉芝將故鄉(xiāng)斯萊戈人民歡快美好的田園生活等感性經(jīng)驗和源遠(yuǎn)流長的愛爾蘭神話與傳說相結(jié)合,表現(xiàn)出愛爾蘭人民通過回歸古老文化以尋求避世和增強民族的自信心;中年的葉芝將理性思考融入現(xiàn)實因素,摒棄暴力革命,推崇文化救國;老年的葉芝秉承自己的歷史循環(huán)認(rèn)知,認(rèn)為愛爾蘭文化循環(huán)往復(fù),每個階段都是上一個階段的升華,以此鼓勵愛爾蘭人民擺脫英國殖民文化的壓迫,走向偉大的民族復(fù)興。
愛爾蘭文藝復(fù)興旗手威廉·巴特勒·葉芝1865年生于愛爾蘭首都都柏林,1939年卒于法國曼頓,為后人留下了大量的文學(xué)藝術(shù)瑰寶,在世界文壇贏得了高度贊譽。1923年的諾貝爾文學(xué)獎就是對這位文學(xué)巨匠的褒獎。葉芝詩歌大量使用象征主義手法詮釋自己的愛國主義情懷,對愛爾蘭民族和文化獨立起到了重要作用。
葉芝1900年發(fā)表的《詩歌的象征主義》深度闡釋了他對于象征的理解:“一種感情在找到它的表現(xiàn)形式——顏色、聲音、形狀或某種兼而有之之物——之前,是并不存在的,或者說,它是不可感知的,也是沒有生氣的?!盵1]象征有時將感情融入于形式,有時將具體事物附著上或具體或隱秘的感情。因此,詩歌有了象征便被賦予了更多的魔力,也更能激發(fā)讀者的聯(lián)想和深度思考?!跋笳髦髁x”是19世紀(jì)80年代以來在歐美國家出現(xiàn)的一種藝術(shù)思潮、流派與方法。文學(xué)上的象征主義,主要指由波德萊爾、蘭波、魏爾倫等人所開創(chuàng)發(fā)展出來的文學(xué)流派。它在創(chuàng)作方法上尤其強調(diào)作家內(nèi)心的主觀感受,與象征不同,象征主義藝術(shù)手法不僅強調(diào)作家的直覺和主觀性,還常常運用意象來暗示、表達(dá)那種遠(yuǎn)離現(xiàn)實的永恒世界。葉芝是否是象征主義詩人一直在學(xué)界存有種種爭議。但是從事實出發(fā),尤其從葉芝愛國主義詩歌本身出發(fā),我們認(rèn)為象征主義恰恰是其重要的藝術(shù)特質(zhì)所在??疾烊~芝愛國主義詩歌作品中象征主義手法的運用,有助于發(fā)現(xiàn)葉芝創(chuàng)作主題的生成與流變。
在葉芝心中,愛爾蘭是獨特而耀眼的,他的一生都在為愛爾蘭的獨立與自由吶喊和奔走。在這片神奇而充滿詩意的熱土上,葉芝正是以其象征主義的手法在不同的人生時期建構(gòu)了心中的詩意世界。青年的葉芝借愛爾蘭神話傳說,開啟了避世之旅,走回故鄉(xiāng)同精靈生活在一起以尋求短暫的庇護,找到心靈得以安慰的場所;中年的葉芝則主張文化救國,力求在民族危亡的時刻,舉起民族文化復(fù)興的大旗,與英國殖民者進行殊死抗?fàn)帲焕夏甑娜~芝對歷史展開反思,帶領(lǐng)愛爾蘭民族走向文化循環(huán)的燦爛起點,向文化殿堂拜占庭進發(fā)。葉芝一生的文學(xué)創(chuàng)作和整個民族的獨立、解放緊密相連,展現(xiàn)了自己的歷史和文化擔(dān)當(dāng),力求帶領(lǐng)愛爾蘭人重拾歷史記憶和文化身份,以找到自己的心靈歸宿??傮w而言,葉芝的作品表現(xiàn)出他炙熱的愛國主義主題。
葉芝青年時代的詩歌特點是回歸古老的文化之源以尋求暫時的避世。那時愛爾蘭人民在經(jīng)濟、政治、文化上都面臨著巨大的困境,但古老的愛爾蘭民族在高壓的狀態(tài)下反而強化了民族的主體意識,升華了自我價值和群體認(rèn)同。逃避英國殖民文化的壓迫是青年時代葉芝詩歌的主題。葉芝母親的故鄉(xiāng)斯萊戈是愛爾蘭的文化之源,也是他詩歌創(chuàng)作靈感的源泉,更是詩人和讀者獲取短暫安慰的庇護之所。這也間接說明了愛爾蘭文化可以使人們獲得精神上的安頓。斯萊戈有著綺麗的風(fēng)景、蔚藍(lán)的天空、碧綠的湖水與堅硬的峭壁。斯萊戈西側(cè)寬闊而幽靜,人們過著園牧歌般的生活,這是一片神奇的土地。
葉芝將詩歌中美好的神話傳說和妙趣橫生的生活細(xì)節(jié)相結(jié)合,吟詠愛爾蘭人火熱的生活,展示出愛爾蘭文化古老的意蘊,同時也揭示了隱秘的避世情結(jié)。《十字路》(1889)詩集中一首名為《拐走的孩子》充滿了自然和神話傳說的元素:“斯利什森林的陡峭/巖岸浸泡入湖水處,/有一個蓊郁的小島,/那里有振翅的白鷺/把瞌睡的水鼠驚擾;/在那里我們已藏好/滿盛著漿果的魔桶,/偷來的櫻桃紅通通。人類的孩子啊,走!/跟一個精靈,手拉手,/到那水上和荒野里,/因為人世溢滿你不懂的哭泣?!盵2]90詩歌中每一個自然元素都附著著神奇,也融入了詩人對故鄉(xiāng)的深切眷戀。這是一片詩人摯愛的土地,它純凈無瑕,沒有機器的轟鳴,沒有惱人的污染,沒有資本的剝削和壓榨,也沒有日益膨脹的物欲與貪婪。幽靜深邃的斯利什森林、靜靜地躺在巖岸臂彎里的湖水、神秘蔥郁的臨湖小島、湖中嬉戲的白鷺、水鼠甜蜜的夢鄉(xiāng)等,都呈現(xiàn)出可愛的顏色、優(yōu)美的聲音、美好的形狀,……所有這一切都令人向往和愛戀,就連紅紅的櫻桃都被注入了魔力。
葉芝詩歌中神話元素的介入,更展示出愛爾蘭文化的源遠(yuǎn)流長。那些與精靈牽手的孩童其稚嫩、可愛的樣子能夠使人們感受到愛爾蘭民族與古老神話的密切關(guān)聯(lián)。在這片神奇的土地上,透過柔和的月光可以看到與神靈一起載歌載舞、無憂無慮的愛爾蘭人民。他們和精靈共處,與精靈共舞,并得到神靈的庇護。精靈帶著孩童從“斯利什森林”走到“羅西斯角”游玩。皎潔的月光靜靜地傾瀉在灰暗的沙灘上,仿佛蒙上一層薄薄的面紗。海浪襲來,沙灘漸漸顯現(xiàn)出清晰的模樣。趁著月色,人們在沙灘上欣然起舞,挽起手臂,踩著步點,暢快地釋放自我。盡管月光漸漸消退,他們?nèi)匀慌d致不減,旋轉(zhuǎn)跳躍,追逐嬉戲。他們在這個浪漫的夜晚,在泛起泡沫和浪花的海邊跳起美妙的精靈之舞。然而,神秘的“飛濺的水泡”稍縱即逝,人們的歡樂也伴隨著內(nèi)心隱秘的苦痛和煩憂而轉(zhuǎn)瞬即逝。為了逃離現(xiàn)實的苦難,精靈帶著“孩童”走進這伊甸園,去享受人間本該有的幸福。這種幸福就像泡沫,神秘而虛幻,雖然難以留住,卻可以暫時享受。詩歌中充滿神秘色彩的“水泡”與“精靈”象征著轉(zhuǎn)瞬即逝的美好。夢回斯萊戈,叔且聊以自慰。湖光山色可治愈人生的苦痛。在湖光山色間與神靈共舞的人們可縱情高歌,暫時忘卻英國的殖民統(tǒng)治和壓迫所帶來的苦難。葉芝接下來用細(xì)膩的筆觸呈現(xiàn)給讀者宛若仙境的快樂生活場景。人們閑來捕魚的場景在詩人筆下妙趣橫生:蜿蜒靜謐的泉水蜿蜒流淌,雜草瘋狂生長,水中泛著波光,茂密的蘆葦葉上掛滿了晶瑩的露珠,水下藏匿著肥碩的鱒魚。人們悄悄探出身子,尋覓魚兒的蹤跡,他們輕聲呢喃,擾亂魚兒的美夢。這是詩人夢中的伊甸園,這里的生活恬靜而生動,無憂無慮,無拘無束。人們偶爾和大自然捉個迷藏,偶爾和魚兒們開個玩笑。在這個最原始最純凈的自然里,人與自然和諧相處,沒有城市生活的喧囂與浮華,有的是人們返璞歸真的心靈凈化。在這里,人們成就了真實的自我,實現(xiàn)了美好的田園詩意生活。在本詩中詩人模仿了愛爾蘭文化中精靈偷走孩子的神話傳說:森林里的精靈充滿魔力,他誘惑了人間的孩子,帶著孩子遠(yuǎn)離人間。孩子和朝夕相處的動物們說再見,和平靜溫馨的生活說再見,跟隨精靈去往心中快樂的天堂:“人類的孩子啊,走!/跟一個精靈,手拉手,/到那水上和荒野里 /因為人世溢滿,你不懂得哭泣?!盵2]90-92“哭泣”象征著愛爾蘭人的生活艱辛以及個人內(nèi)心的痛苦。
葉芝認(rèn)為世界上沒有一個偉大的詩人不曾借用民間傳說來進行創(chuàng)作[3]。民俗學(xué)者都對詩歌中神話的起源產(chǎn)生懷疑,可是當(dāng)?shù)孛癖妱t說精靈是來到人間的天使。愛爾蘭古文化研究者則認(rèn)為有“愛爾蘭異教徒信仰的神靈”[4]80的存在。帶領(lǐng)讀者走進文化傳說來實現(xiàn)人們的文化自信在詩歌創(chuàng)作中是常見的,但是帶領(lǐng)讀者走進文化世界來避世卻不常見。詩歌中“被偷走的孩子”象征著避世的愛爾蘭人民。他們就像被神靈偷走而進入深山的孩子,幸運地走進了沒有血污的童話世界,并開啟了一段幸福的生活。但是他們剛剛幸福不久,就像“透明的泡沫,最后注定要消失”[4]80。神話世界雖然美麗,卻不能替代現(xiàn)實的苦難?!巴该鞯呐菽鞭D(zhuǎn)瞬即逝便說明了這一點。暫時的逃避雖然幸福,但是現(xiàn)實的苦難依然存留,“對痛苦視而不見產(chǎn)生的幸福最終將破滅”[5]。詩人借此表達(dá)了他對歷經(jīng)磨難民族的憂思和重拾希望的決心,畢竟古老的民族盡管受到英格蘭殖民文化的壓迫,但依然可以通過重建悠久燦爛的文化來走出困境。
葉芝中年的詩歌更多地加進了對于現(xiàn)實的理性思考,詩歌主題從而轉(zhuǎn)向了文化抗?fàn)?,這便與青年時期感性的避世主題有所不同。20世紀(jì)20年代,愛爾蘭歷經(jīng)了動蕩的時局:崛起的新芬黨、方興未艾的民族解放運動、英愛戰(zhàn)爭等都充斥血腥和暴力。他認(rèn)為“面對愛爾蘭人的種種艱難處境”[6],“一個摯愛祖國的人必然要投入民族獨立的斗爭中”[7],盡管他不贊成暴力革命,但他仍然對起義者由衷地抱以同情和欽佩。這個時期葉芝的抗?fàn)幰庠跒閻蹱柼m實現(xiàn)文藝復(fù)興與文化重建。
這一時期的詩歌充分表達(dá)了詩人心懷天下、憂國憂民的愛國主義情懷?!兑痪乓涣陱?fù)活節(jié)》(1916)表達(dá)出葉芝對革命先烈的敬佩。詩歌使用了大量的象征主義手法,比如他用“馬蹄濺水”“松雞潛水”“天上烏云翻滾”等意象來象征戰(zhàn)斗的激情,從而與“灰色的大樓”所象征的愛爾蘭歷史和文化悠久相照應(yīng);把社會各種職業(yè)的人員積極投身革命的自我犧牲精神和愛爾蘭生命的綠色相照應(yīng),認(rèn)為英雄富于自我犧牲精神,“以生命為代價,出其不意地側(cè)身其間”[8],他們心如磐石,視死如歸?!盃奚烟L太久/足以把心靈變成頑石?!盵2]392葉芝將沒有生命的“頑石”與結(jié)尾代表著愛爾蘭的“綠色”相呼應(yīng),強調(diào)愛爾蘭民族文化頑強的生命力,也象征著其“新生”[9]。表面上詩歌謳歌了暴力革命者的英勇無畏,實則強調(diào)愛爾蘭民族有著悠久的歷史和燦爛的文化,決不能屈尊于英格蘭的殖民統(tǒng)治,必將再一次迎來新生。暴力革命雖然值得敬佩,卻也像馬蹄濺水之后的水面瞬間平靜那樣,都無濟于事。真正能解決問題的應(yīng)是文化層面,文化的獨立才是革命者的首選。
老年的葉芝在詩歌創(chuàng)作上尤為關(guān)注愛爾蘭文化的重生問題,對民族獨立的理解日臻成熟,內(nèi)容也涉獵廣泛。他作為愛爾蘭文藝復(fù)興的旗手,認(rèn)為古老的愛爾蘭文化正處于螺旋上升的歷史節(jié)點,正在浴火重生。盡管身體漸漸不堪,他生命中的繆斯卻年輕起來。葉芝在詩歌《在布爾本山下》這樣寫道:“愛爾蘭詩人,把藝業(yè)學(xué)好,/歌唱一切優(yōu)美的創(chuàng)造;/……把你們的心思拋向往昔,/我們在未來歲月里可能/仍是不可征服的愛爾人。”[2]648-649在他看來,文藝是立國之本,可以歌唱民族和國家,可以和殖民歷史說再見,可以重建自己民族的文化,可以顛覆殖民者文化,從而走向民族的偉大復(fù)興。
1926年詩人創(chuàng)作出膾炙人口的名篇《駛向拜占庭》。當(dāng)時盡管一戰(zhàn)的熱浪并沒有席卷到愛爾蘭本土,然而它卻變革了人們的思想觀念?!霸诘谝淮问澜绱髴?zhàn)……特別是戰(zhàn)后的年代里,在歐洲各國原先被公眾普遍接受的權(quán)威迅速的喪失了自己的合法性”[10],英帝國主義正走向衰落,英國文化對愛爾蘭的壓迫正在逐漸減弱,這正是愛爾蘭民族振興的時機。同時,愛爾蘭內(nèi)戰(zhàn)也如火如荼。自1922年起,愛爾蘭內(nèi)部矛盾便不斷激化,集中表現(xiàn)在不同派別的政黨和宗教勢力的沖突。人們的思想產(chǎn)生波動,國家的權(quán)威不再,人民的信仰喪失,寂寥的愛爾蘭文化之花即將枯萎!此時脆弱的愛爾蘭人民急切需要心靈的撫慰和前進的動力。葉芝深刻明白愛爾蘭必須擺脫英國的殖民統(tǒng)治進而實現(xiàn)民族文化的復(fù)興。于是詩人挺身而出,試圖通過詩歌帶領(lǐng)人民走向美好的未來?!恶傁虬菡纪ァ肥鞘珍浽谠娂端恰分械拿?,充滿了象征主義哲思,抒發(fā)了老驥伏櫪的雄心。作為愛爾蘭文化復(fù)興的旗手葉芝為國家的獨立、解放奠定了文化和思想基礎(chǔ)?!恶傁虬菡纪ァ废褚幻骁R子,描畫出愛爾蘭混亂動蕩的時局;同時它卻又像燎原的星星之火,能夠通過振興文化從而帶領(lǐng)人們走出迷茫與恐慌,重拾面向未來的信心和勇氣。詩人滿懷激情,將世間萬物注入活力和靈魂,來顛覆英國的殖民主義文化。詩歌中建構(gòu)的世界盡管充滿了哲理象征,卻有如青春洋溢的少年,他們熱情迎接著新的世界。那里有蔥翠欲滴的花草,林間鳥兒婉轉(zhuǎn)地鳴叫,似乎所有的生物都在歌唱。這美好的世界里,“一切全都沉湎于那感性音樂,/而忽視不朽智力的豐碑杰作。”[2]415
詩歌中的“老人”意象既象征衰老的作者,也象征古老的愛爾蘭文化,這和愛爾蘭文化的歷史進程恰恰形成了對比。古老的愛爾蘭文化在殖民文化的壓迫下看似行將就木,卻恰恰處于新的歷史循環(huán)的起點,迎接著生命的輪回,等待著愛爾蘭文化的將是更加光輝燦爛的未來。高雅的拜占庭藝術(shù)殿堂象征的是走向新生的愛爾蘭文化,這對當(dāng)時混沌的愛爾蘭文化界無疑注入了新的認(rèn)知和活力。詩中第二節(jié)寫道,衣衫襤褸的“年老之人不過是無用之物”,寫盡了愛爾蘭民族由盛轉(zhuǎn)衰的曲折歷史。隨后,葉芝轉(zhuǎn)而寫道“拍手歌唱,愈唱愈響”[2]415,他相信古老的愛爾蘭民族絕不會衰敗,也絕不會向命運低頭,而是甩開“破衣裳”孕育嶄新的民族精神:“因此我揚帆出海駕舟航行,/來到這神圣的都城拜占庭?!盵2]415于是他將精神寄托于遙遠(yuǎn)的神圣國度——拜占庭。那里是藝術(shù)的永恒之所,也是精神的神圣殿堂?!叭~芝尋找的是寧靜、靈動、永恒、整體和統(tǒng)一?!盵11]盡管“拜占庭是歷史上關(guān)于東方的想象的圣地……他卻重建了這座城市,從而適應(yīng)他自己的理想,并選擇性地找到了能夠反映他的意象的藝術(shù)形式。這不是拜占庭,而是新拜占庭”[12]。當(dāng)然,這里的拜占庭在詩人的筆下是不朽的、永恒的,它是葉芝心中的天堂,也是愛爾蘭民族的精神家園——沒有疾病、痛苦、衰老和死亡。雖然拜占庭承載了東方的想象,但詩人認(rèn)為藝術(shù)不分國界,一切都是平等的、包容的、自由的,拜占庭是天堂和樂園的化身,是文明與永恒的代名詞,愛爾蘭民族也將在這里復(fù)興古老而燦爛的文化。
葉芝又使用“宗教”意象來重建民族信仰和信心。詩歌中的“上帝”“圣火”和“圣人”在愛爾蘭宗教里是信仰的對象,是英雄和神靈的符號。這說明有著這樣英雄和神靈的民族是神圣、高貴和不可征服的,也凸顯出愛爾蘭民族獨一無二、不可侵犯的民族品格與氣節(jié)。葉芝訴說道:“請耗盡我的心;它思欲成病,/緊附于一具垂死的動物肉身,/已經(jīng)迷失了本性;請把我收集/到那永恒不朽的藝術(shù)作品里?!盵2]416葉芝不惜自我犧牲以重建民族文化:“我不再采用/任何天然物做我的身體軀殼。”[2]416
葉芝希望喚起人們的民族意識,擺脫英國殖民文化,從而找回屬于自己的文化。葉芝的身體雖已衰老,然而內(nèi)心卻充滿激情、智慧和頑強的生命力,他不像“少年”只在乎即時的享樂而忽視文化的功能,他要在古代愛爾蘭的文明上精雕細(xì)琢,以備后來人的留存與繼承:“而要那形體,一如古希臘匠工 /運用鎏金和鍍金的方法制作”“或置于一根金色的枝上唱歌。”[2]416因此他通過無形的身體“把過去、現(xiàn)在或未來發(fā)生的事情/唱給拜占庭的諸侯和貴婦聽?!盵2]416當(dāng)然,這里的“貴族”并不僅僅指代祖先,也將勇敢、熱情的愛爾蘭人民奉為圣明,其愛國熱情可見一斑。他用古老工匠的打磨技法來歷煉塑造金身,化身為高貴而不朽的金鳥,為民族的文化歌唱,為被壓迫文化中的人民敲響晨鐘,警示他們不忘初心,要深深地扎根于愛爾蘭這片文化熱土,要懷揣愛爾蘭文化記憶,向著美好的未來勇往直前。不僅如此,葉芝迫切渴望祖國“能再度擁有昔日拜占庭文明那樣的輝煌與榮耀”[13]。詩歌中的拜占庭帝國象征著愛爾蘭,她有著光輝燦爛的文明。葉芝試圖在歷史中為愛爾蘭尋找一塊可資借鑒的模板[14],他認(rèn)為民族的文化不應(yīng)該僅僅被埋藏在過去,也不應(yīng)該止步于“豐碑杰作”,而是希望人們將個人與民族聯(lián)系在一起,共同將獨特而燦爛的愛爾蘭文化發(fā)揚下去,再現(xiàn)愛爾蘭的偉大與輝煌。