奧斯丁小說中的民間診療術(shù)：醫(yī)療背景、類型呈現(xiàn)與主題揭示

張?chǎng)?/p>

引 言

在文學(xué)和醫(yī)學(xué)兩大學(xué)科之間一直存在著緊密的聯(lián)系，這種跨學(xué)科關(guān)系在文學(xué)研究者和醫(yī)學(xué)專業(yè)人員中間也一直是一個(gè)興趣不減的話題。前者在將各類醫(yī)學(xué)文本納入研究視野的過程中，擴(kuò)展了他們的研究范圍和可資深層探究的因素；后者在處理與醫(yī)療和健康的關(guān)系時(shí)，漸漸接納和重視了關(guān)于“疾病的敘事”(Showalter，1987：96)。醫(yī)學(xué)護(hù)佑生命，文學(xué)闡釋人生，在一定意義上它們構(gòu)成了診斷性和治療性的關(guān)系。而對(duì)作家來說，“醫(yī)學(xué)上對(duì)生病機(jī)理和健康機(jī)體的描述，給他們提供了挖掘情感、個(gè)性和社會(huì)關(guān)系時(shí)所需要的自然語言的理想原型”(Roberts，1998：1)。

英國(guó)浪漫主義時(shí)期的經(jīng)典作家簡(jiǎn)·奧斯丁(Jane Austen，1775—1817)將她的小說創(chuàng)作植根于日常生活經(jīng)驗(yàn)之中，具有于平靜中掀起風(fēng)暴的能力。奧斯丁屬于“那種將小說視為現(xiàn)實(shí)生活最忠實(shí)記述的大師之一”(Gilson，1997：91)，在她的所有小說中，關(guān)于醫(yī)療和健康問題的敘事屢見不鮮，展現(xiàn)了她對(duì)醫(yī)療和健康問題的濃厚興趣。奧斯丁作品中的主人公都對(duì)尋醫(yī)問診和日常健康防護(hù)話題保有高度的熱情和廣泛的參與度，對(duì)個(gè)人療養(yǎng)和自我診治等方面的知識(shí)也有一定的掌握。在奧斯丁的作品里，一個(gè)對(duì)醫(yī)療知識(shí)一無所知的人，和“一個(gè)不懂烘焙，不會(huì)針線和料理家務(wù)的女性”一樣，會(huì)遭人嫌棄的(Porter，1989：53)。有批評(píng)認(rèn)為，“奧斯丁筆下的人物角色在疾病治療和救死扶傷方面，比現(xiàn)代人更加具有自恃力”(Nash，2009：78)。小病不詢?cè)\問醫(yī)、家中自備常用醫(yī)藥等具有顯著特色的民間診療術(shù)在奧斯丁的人物身上時(shí)有體現(xiàn)。像達(dá)什伍德·瑪麗安扭傷的腳踝、班奈特夫人常發(fā)的歇斯底里癥、瑪麗·墨斯格羅夫的低迷抑郁和芬妮·普萊斯的抑郁等疾病，從來就沒有專業(yè)的醫(yī)生前來診療，都是用民間診療術(shù)進(jìn)行處理的。

基于個(gè)人豐富的醫(yī)療知識(shí)、細(xì)微的日常觀察和長(zhǎng)期的切身體驗(yàn)，奧斯丁在小說中對(duì)當(dāng)時(shí)蔚為流行的民間診療術(shù)進(jìn)行了細(xì)節(jié)描繪和類型化呈現(xiàn)。作為奧斯丁小說中疾病敘事的一個(gè)分支，民間診療術(shù)類型化描述不僅是簡(jiǎn)單地用來推進(jìn)小說的故事進(jìn)程和豐富小說的故事情節(jié)，每當(dāng)作為具象性的民間診療術(shù)描述出現(xiàn)時(shí)，小說的故事情節(jié)得到進(jìn)一步的豐富和推進(jìn)的同時(shí)，小說的主題思想也會(huì)因此得到深化。所以對(duì)奧斯丁小說中的民間診療術(shù)進(jìn)行研究，并非是一種拘泥于邊角廢料的文史考辨游戲，而是具有超越文本故事性分析本身的時(shí)代醫(yī)療發(fā)展概觀和主題思想揭示等方面的重要意義。這種研究不是文本自足的，除了細(xì)查和縷分小說中的民間診療術(shù)類型呈現(xiàn)之外，對(duì)歷史醫(yī)療背景探源也是必不可少的一個(gè)部分。

時(shí)代醫(yī)療背景探源

奧斯丁出生和成長(zhǎng)的18世紀(jì)末19世紀(jì)初，是一個(gè)人們恐懼疾病，“易于隨時(shí)遭受無法治愈病痛的時(shí)代”(William，1981：1)。那時(shí)麻醉劑和X射線尚未出現(xiàn)和使用，對(duì)普通人來說，一般的肺炎感染往往都是致命的。當(dāng)時(shí)人們雖然對(duì)人體運(yùn)行的基本知識(shí)有所了解，但是眾多缺乏科學(xué)理論指導(dǎo)的醫(yī)療實(shí)踐，尤其是存在于民間人士的尋醫(yī)問診之術(shù)普遍存在。人們的健康狀況十分脆弱，健全的體魄總被認(rèn)為是可遇而不可求的。在那個(gè)抗生素尚未投入使用的健康莫測(cè)時(shí)期，細(xì)菌感染致死的可能性極大，天花與傷寒是最常見的疾病，而肺結(jié)核則在18世紀(jì)末后來居上。流行疾病的廣泛傳播及其引發(fā)的災(zāi)難性后果更是極其常見。

19世紀(jì)初期，許多專業(yè)醫(yī)生對(duì)醫(yī)療理論始終是將信將疑的，他們更多的是依賴個(gè)人實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，常常會(huì)從醫(yī)療個(gè)案中得出普遍結(jié)論。當(dāng)時(shí)的醫(yī)療工作者對(duì)希波克拉底(Hippocrates)的氣質(zhì)理論深信不疑，認(rèn)為“氣質(zhì)問題完全可以通過傳統(tǒng)的起皰、發(fā)瀉、強(qiáng)力催吐和放血等方法治愈”(William，1981：3)。讓病人通過放血來治愈疾病的方法雖然極其危險(xiǎn)，但卻存在了很長(zhǎng)一段時(shí)間，在當(dāng)時(shí)“簡(jiǎn)直就是一個(gè)狂熱的行為”(William，1981：13)。奧斯丁在書信中曾經(jīng)提到，她的哥哥亨利“安靜地躺在床上，真是一個(gè)了不起的病人，因?yàn)樗麆倓偙环帕硕凰镜难?Austen，2006：426)。當(dāng)時(shí)醫(yī)生在醫(yī)治病人的過程中尤其強(qiáng)調(diào)藥物的鎮(zhèn)靜作用。1801年醫(yī)學(xué)雜志《臨床指南》(AClinicalGuide)就列出了此類藥物名單：鴉片、海貍油、洋地黃等。醫(yī)生也會(huì)使用一些類似薔薇糖漿、螃蟹眼睛、珍珠和“不同凡響的長(zhǎng)生不老藥”(Cartwright，1977：134)等比較奇特的藥劑來治病。和過去相比，奧斯丁時(shí)代的人們的壽命會(huì)長(zhǎng)一些，但是民眾成為無數(shù)疾病或無效救治方法的犧牲品的事實(shí)依然沒有改變。女小說家伊麗莎白·英奇伯德(Elizabeth Inchbald，1753-1821)在55歲時(shí)就被人描述已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)“體質(zhì)和健康急速下降的時(shí)期，當(dāng)她步入56歲時(shí)，緊緊抓住生命的希望宛如游絲，獲得新生的夢(mèng)想幾乎是不可能的”(Boaden，1933：120)。

相比于患者，大多數(shù)醫(yī)生的境遇也并不理想，他們既得不到經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，也沒有像現(xiàn)在醫(yī)生那樣的社會(huì)地位。因?yàn)闊o法提供很多有效的診療手段，又缺乏良好專業(yè)的教育，多數(shù)醫(yī)生基本上都生活在社會(huì)的邊緣地帶(Smithers，1986)。還有一個(gè)令當(dāng)時(shí)的醫(yī)生不被人尊重的原因是，在歐洲的文學(xué)傳統(tǒng)中，醫(yī)護(hù)人員經(jīng)常是被諷刺和挖苦的目標(biāo)。伏爾泰(Reseau Voltaire，1694-1778)的《老實(shí)人》(Candide)里就有一位患有輕微疾病的主人公，他家的大鉆戒和沉重的保險(xiǎn)柜引起了兩位貪得無厭的醫(yī)生的窺伺。在服用醫(yī)生開的藥和做完放血治療后，主人公的病反而變得越來越嚴(yán)重了，他的朋友馬丁回憶說，自己第一次去巴黎時(shí)也生病了，“我很窮，既沒有朋友，也沒有虔誠(chéng)的女士和醫(yī)生照看，但是我卻好了”(Voltaire,1966：132);在菲爾丁(Henry Fielding，1707-1757)的《湯姆·瓊斯》(TomJones)中，醫(yī)生一直為湯姆看病，直到發(fā)現(xiàn)他沒有錢時(shí)才宣告病已痊愈；史沫萊特(Tobias Smollett，1721-1771)在《費(fèi)迪南伯爵》(FerdinandCountFathom)和《藍(lán)登傳》(RoderickRandom)中也對(duì)醫(yī)生行業(yè)進(jìn)行了嘲諷。18世紀(jì)英國(guó)文學(xué)中大量的醫(yī)護(hù)諷刺表明，“從事醫(yī)療行業(yè)的人成為諷刺的對(duì)象事出有因。他們?cè)趥惗亍退?、滕布里?Tunbridge)、約克、哈羅蓋特(Harrogate)、斯卡伯勒(Scarborough)和任何時(shí)尚之地欺騙富人、敲詐窮人。他們相互之間展開了大規(guī)模的斗爭(zhēng)——外科醫(yī)生和理發(fā)師斗，內(nèi)科醫(yī)生和藥劑師斗——議會(huì)經(jīng)常被迫介入調(diào)停，而且數(shù)量龐大的醫(yī)生沒有合法醫(yī)師執(zhí)照，沒有醫(yī)護(hù)能力”(Rousseau，1978：177)。

從整體醫(yī)療行情和事關(guān)醫(yī)患關(guān)系與診治效果看，奧斯丁時(shí)代的醫(yī)療狀況難稱令人滿意。藥劑師所開的藥方時(shí)而見效時(shí)而不見效，外科醫(yī)生既能成功地切下腎結(jié)石，也會(huì)傷及功能良好的心肺。良莠不齊的專業(yè)醫(yī)護(hù)工作者，對(duì)醫(yī)學(xué)抱有熱情而又缺乏專業(yè)知識(shí)的病患，加上普通民眾無法支付的高昂手術(shù)費(fèi)用等，這一切都促成了當(dāng)時(shí)流行全國(guó)的民間診療術(shù)大行其道。

民間診療術(shù)類型呈現(xiàn)

在奧斯丁的小說里，各類人物角色對(duì)醫(yī)療知識(shí)和診療技術(shù)倍為熱衷。對(duì)付各種疑難雜癥，他們也自以為有一套行之有效的民間偏方，不管是對(duì)自己還是對(duì)家人朋友，他們還摸索出各種診療方法。奧斯丁小說中的民間診治術(shù)大體可以歸結(jié)為三種類型：毫無效果的民間診療術(shù)，效果不確定的民間診療術(shù)和和妄自尊大的萬事通型民間診療術(shù)。

(一)毫無效果的民間診療術(shù)

所謂無效的民間診療術(shù)，指的是在奧斯丁的小說中，那些并不具備專業(yè)醫(yī)療知識(shí)或治病救人經(jīng)驗(yàn)，而全憑個(gè)人臆測(cè)或紙上談兵之術(shù)輕易給人治病，最終事與愿違的診療方式。丑的事物是極具有吸引力的，具有喚起人們特定感覺的力量，而對(duì)丑的審視又在感覺之中加入了理性的思考，從而讓我們由感性體驗(yàn)上升為理性認(rèn)知(劉茜茜, 2020: 103)。奧斯丁在早期作品《少作集》(Juvenilia)里，就為讀者呈現(xiàn)了多位非專業(yè)、無效果的民間診療場(chǎng)景。她在一篇名為《杰克與愛麗絲》(JackandAlice)的故事中，描繪了一場(chǎng)充滿戲劇性的無效民間外科診療手術(shù)。故事中的威廉姆斯夫人是一個(gè)熱衷民間診療卻不懂任何專業(yè)醫(yī)療知識(shí)、并不具備治病救人經(jīng)驗(yàn)的典型人物。在露西扭斷腿后，她當(dāng)即決定為其現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行一番看似“非常專業(yè)的治療”(Austen，1969：22)。她完全按照自己道聽途說來的醫(yī)療知識(shí)進(jìn)行接骨止痛術(shù)，結(jié)果導(dǎo)致病人愈發(fā)痛苦，險(xiǎn)些延誤了最佳治療時(shí)機(jī)。

在另一篇名為《凱瑟琳或閨房》(CatherineortheBower)的故事里，奧斯丁戲謔地呈現(xiàn)那些看似具體準(zhǔn)確的醫(yī)療指南，豐富和充實(shí)了主人公的自我診療情節(jié)，凸顯無效民間診療術(shù)的現(xiàn)實(shí)緣由和社會(huì)根基。故事中的主人公凱瑟琳突患牙痛之患，疼痛難忍之際，“在仆人和管家的幫助下，她逐一嘗試手冊(cè)上或管家出示的指南上所記載的治療方法”(Austen，1969：208)。作者在此并沒有明確給出手冊(cè)或指南的名字，但毫無疑問這一定是某種醫(yī)療手冊(cè)或指南。按照時(shí)間和當(dāng)時(shí)的民間醫(yī)療發(fā)展情況來看，這類醫(yī)療手冊(cè)或指南“應(yīng)該與約翰·韋斯利(John Wesley，1703-1791)的《入門物理》(PrimitivePhysic)，威廉·步坎(William Buchan，1729-1805)的《家庭醫(yī)藥》(DomesticMedicine)和伊麗莎白·史密斯(Elizabeth Smith，1725-1770)的《萬能主婦》(TheCompleatHousewife)等書籍接近”(Douglas，1997：105)。這類專為家庭醫(yī)療救急使用而編寫的手冊(cè)或指南的最顯著特色就是針對(duì)每一種?；技膊。紩?huì)給出多種可以交互替換的自我診療方法。如果一種方法不奏效，人們還可以按照說明再去使用其他方法。所以患牙痛之疾的凱瑟琳便逐一嘗試了所有治療方法。在《入門物理》一書中，針對(duì)牙痛的治療方法就有9種之多。除了電震外，其他8種方法都可以在民間普遍展開(Wesley，1956)。1803年版的《家庭醫(yī)藥》在一病多治方面給人們提供了更多可以在家庭使用的簡(jiǎn)單或復(fù)雜的治療手段，比喻用燒熱的鐵器堵住牙齒上的神經(jīng)以舒緩疼痛的方法等(Buchan，2011：337)?！度f能主婦》針對(duì)普通牙疼給出了3個(gè)偏方，其中之一蔚為新奇：“向牙疼一側(cè)的耳朵里滴三滴魚香汁，并保持一到兩個(gè)小時(shí)”(Smith，1994：301)。至于凱瑟琳用何種方法治療牙疼，奧斯丁并沒有明確交代。但是在故事的結(jié)尾，讀者可以清楚地得知：基于治療手冊(cè)或指南，在個(gè)人理解和簡(jiǎn)單改良方法下的所有民間診療方法無一奏效。

如果說威廉姆斯夫人的“專業(yè)治療”是作為一種被嘲諷和挖苦的素材而被奧斯丁呈現(xiàn)的話，那么凱瑟領(lǐng)的牙疼診治情節(jié)則更深入地體現(xiàn)了奧斯丁機(jī)智幽默的個(gè)人秉性和以自我診治為推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展的創(chuàng)作藝術(shù)。雖然凱瑟琳的多種醫(yī)治嘗試行為被作者以一種近乎戲謔的手法展現(xiàn)出來，但是她帶有強(qiáng)烈民間尋醫(yī)問藥痕跡的嘗試，卻是當(dāng)時(shí)普通民眾自我診治藝術(shù)的典型代表。顯然，“這番看似無可挑剔的治療其實(shí)是非?；奶频?，反映了年輕的奧斯丁對(duì)人們背離科學(xué)和無理取鬧行為的嘲諷”(Gorman，2003：96)。如此構(gòu)思“凸顯了作者借此情節(jié)向讀者展示女主人公生活乏味的現(xiàn)實(shí)，以及邀約讀者給予此類人物莫大同情的寫作動(dòng)機(jī)”(Roy，2006：95)。在奧斯丁的后期作品里，那些自詡可以憑借自己高超的民間診療術(shù)來為他人服務(wù)的業(yè)余醫(yī)生們，往往都成了她取笑的對(duì)象。

(二)效果不確定的民間診療術(shù)

奧斯丁在她的成熟作品中，進(jìn)一步描述了民間診療效果的不確定性，并借此服務(wù)于其展示社區(qū)群體之間微妙關(guān)系的創(chuàng)作目的。《理智與情感》中的詹寧斯太太在看到瑪麗安為情所困，一直找不到醫(yī)治失意心靈的良藥時(shí)，便端來一大杯陳年葡萄酒，并告訴埃莉諾：“我拿來一杯給你妹妹。我可憐的老頭子！他當(dāng)初可喜歡這種酒了！他只要有點(diǎn)犯他那痛風(fēng)老病，就說這是他最好的對(duì)癥良藥”(奧斯丁，2010：190)。詹寧斯太太早先已經(jīng)“想出種種辦法，用各式各樣的糖食、橄欖和溫暖的爐火來醫(yī)治”瑪麗安的失憶癥(奧斯丁，2010：186)。神經(jīng)衰弱與痛風(fēng)都屬于性質(zhì)不同的病災(zāi)，對(duì)前者行之有效的療法對(duì)后者的療效并不確定。詹寧斯太太以未經(jīng)證實(shí)的醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)來醫(yī)治他人病痛，“不但顯示了當(dāng)時(shí)民間診療方法的有限性和治療效果的不確定性，還暴露出即便是錯(cuò)誤荒謬的民間診療術(shù)，也有被普通民眾心手相傳下去的可能性”(Lawall，2002：195)。

詹寧斯太太以酒療治痛風(fēng)的錯(cuò)誤推薦，不僅是作者對(duì)那個(gè)時(shí)代民間診療隨意性和不確定性進(jìn)行諷刺的絕妙示例，同時(shí)還是那個(gè)時(shí)代社區(qū)之間人們復(fù)雜關(guān)系的再現(xiàn)手段。在民間診療話語體系里，提供診療建議者的社會(huì)地位往往要高于接受建議或被診療者的社會(huì)地位。在巴頓莊園安頓下來之后，達(dá)什伍德一家的生活就不得不依靠米德爾頓家人了，在這種情勢(shì)下，米德爾頓夫人的母親詹寧斯太太就理所當(dāng)然地有資格給寄人籬下的埃莉諾提出診療建議，后者只能俯首帖耳地聆聽前者的教誨，即使她的建議未必見效。非專業(yè)的醫(yī)治建議能否被患者接受以及接受程度的大小，完全取決于建議者對(duì)患者實(shí)際需求的理解深度。詹寧斯太太并無專業(yè)醫(yī)療知識(shí)，僅憑一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)就建議瑪麗安以酒治病，她的建議實(shí)際上已經(jīng)被看透內(nèi)情的埃莉諾所拒絕。但是作為巴頓莊園的長(zhǎng)者和家庭等級(jí)中的上層人物，她對(duì)達(dá)什伍德家人的關(guān)愛卻是不能被遠(yuǎn)道而來的瑪麗安姐妹所嫌棄的，因此在明知詹寧斯太太的診治建議不一定有效的情況下，埃莉諾也沒有說穿或直言拒絕，只是“笑她推薦這種不對(duì)癥的酒”，并推稱妹妹已經(jīng)睡著，還是由她來喝了那杯酒吧(奧斯丁，2010：190)。這種婉拒的結(jié)果便是雙方皆大歡喜，詹寧斯太太也很滿意這種折中的辦法。

埃莉諾和詹寧斯太太在醫(yī)療診治和護(hù)理病人方面，專業(yè)水準(zhǔn)相對(duì)低下，醫(yī)療知識(shí)明顯薄弱，治療效果也不明確。相較之下，安妮在醫(yī)治和護(hù)理方面則顯得熟練許多。她雖然也運(yùn)用民間診療術(shù)對(duì)他人進(jìn)行治療，但是效果尚能差強(qiáng)人意。當(dāng)路易莎摔傷失去知覺后，安妮的業(yè)余護(hù)理人角色瞬間轉(zhuǎn)變成了一個(gè)頭腦冷靜的民間醫(yī)護(hù)人員。當(dāng)眾人在緊急情況不知所措時(shí)，安妮立即指導(dǎo)大家開始急救。為了使路易莎的體溫不至于降低太多，她不停地“搓搓她的手，揉揉她的太陽穴”，并非常專業(yè)地拿出鹽來(奧斯丁，2010：120)。根據(jù)當(dāng)時(shí)權(quán)威家庭自治手冊(cè)介紹，“當(dāng)一個(gè)人遇到事故昏迷不醒時(shí)，保持體溫是關(guān)鍵，用鹽揉搓的效果極佳”(Buchan，2011：549)。在細(xì)察這場(chǎng)家庭急救場(chǎng)面，分析安妮的民間診治行為后，麥克林認(rèn)為，安妮就像“一個(gè)完美的醫(yī)生，實(shí)施了緊急情況下所必需的一切醫(yī)療介入”(McLean，1993)。在故事情節(jié)的推演和人物個(gè)性的刻畫上，安妮的民間診治行為達(dá)到一定的效果，證實(shí)了她的高度理性和強(qiáng)大的內(nèi)心意志，同時(shí)也給溫特沃思上校一個(gè)重新認(rèn)識(shí)和尊重她的機(jī)會(huì)，“為小說大團(tuán)圓的結(jié)局作了一次扎實(shí)的鋪墊，有局部療效的民間診療能力反射出來的是人物內(nèi)在的道德品質(zhì)”(Morley，1996：103)。

(三)妄自尊大的萬事通型民間診療術(shù)

在奧斯丁的民間診療術(shù)描述中，既存在像安妮那樣在家庭診療方面有一些正確經(jīng)驗(yàn)的人物，也存在一批好為人師、妄自尊大的醫(yī)療萬事通型人物。關(guān)于專業(yè)醫(yī)療知識(shí)在普通民眾中傳播及其后果等問題，18世紀(jì)有名的醫(yī)生阿戴爾(James M. Adair，1728-1802)曾撰文批評(píng)人們因錯(cuò)誤理解了醫(yī)學(xué)名詞和私下運(yùn)用民間自我診治所引起的災(zāi)難性后果：

醫(yī)學(xué)術(shù)語如果沒有從科學(xué)層面正確理解，會(huì)造成諸多使用上的混亂和錯(cuò)誤的。像“肝氣不和”(bilious)這類時(shí)髦的詞匯并沒有在民眾中產(chǎn)生任何實(shí)際效果時(shí)，我覺得這種對(duì)時(shí)尚思想的未加理解的任何嘗試都是荒唐和不必要的。遺憾的是，我已見識(shí)過太多這種追求醫(yī)療時(shí)髦無功而返的事例。指出此類行為的危害是我的當(dāng)務(wù)之責(zé)。說巴思的溫泉對(duì)治療由膽結(jié)石引起的疼痛效果良好，那是有依據(jù)的。相當(dāng)數(shù)量的病人來到這個(gè)地方，都是希望醫(yī)治自己的肝氣不和。我的病人到來時(shí)都會(huì)先講述一番自己的病況，然后對(duì)我說，“醫(yī)生，我是肝氣不和”。稍加問詢之后我才發(fā)現(xiàn)，他們都有服用除去膽汁類藥物的習(xí)慣。(Adair,1998:15)

醫(yī)學(xué)知識(shí)的傳播產(chǎn)生了大面積醫(yī)療術(shù)語的誤解，隨之而來的是大批全能萬事通型民間診療的泛濫。從這個(gè)意義上講，醫(yī)學(xué)啟蒙所產(chǎn)生的結(jié)果并不都是良性的。

《桑迪頓》中的帕克家人在事關(guān)醫(yī)療方面的言行舉止，再一次證明了萬事通型診治行為的普遍性和災(zāi)難性后果。帕克姐妹們認(rèn)為，她們“對(duì)身體結(jié)構(gòu)了如指掌，而醫(yī)療界人士基本上是愛莫能助的”，帕克夫人甚至自豪地說，她們“曾經(jīng)做過很多手術(shù)”(Austen，2005：175)。然而事與愿違的是，號(hào)稱對(duì)醫(yī)療無所不知的她們卻經(jīng)常被江湖游醫(yī)所欺騙。實(shí)際上她們自吹的全能診療技術(shù)真的乏善可陳。為了治療帕克夫人的頭疼病，她們竟然連水蛭都用上了！戴安娜·帕克在講述如何治療姐姐蘇珊的頭痛時(shí)說：“每日六只水蛭，連續(xù)十天卻不見效果，我們開始考慮這種方法是否真的有效。經(jīng)檢查后我們認(rèn)為病疾主要在她的牙齦里，所以我就勸她主要以治療那里的病灶為主。她于是就每日減少三只水蛭，結(jié)果對(duì)她的神經(jīng)造成了極大的損傷，現(xiàn)在只能低語而已，今天早上還昏過去兩次”(Austen，2005：183)。正當(dāng)作者創(chuàng)作《桑迪頓》時(shí)，在英國(guó)用水蛭治療頭疼和牙齦問題的療法已經(jīng)開始盛行，但是該療法的實(shí)施必須由專業(yè)醫(yī)護(hù)人員來完成。帕克之家的診療萬事通們自行實(shí)施的治療行為，不但不利于病情的改善，而且造成了更加嚴(yán)重的后果。這種結(jié)論得到了阿戴爾(1998:179)的認(rèn)可：“愚昧無知和自以為是總是相伴而隨。抓住了科學(xué)尾巴的人總以為他們已經(jīng)勝券在握。民間診療的流行往往是虛假和錯(cuò)誤類推思想促發(fā)的產(chǎn)物。如果一位女士聽說某種療效顯著，她便會(huì)在任何一種類似的病癥中去使用的，還會(huì)不遺余力地向別人推薦”。在她們隨便使用水蛭醫(yī)治蘇珊的頭疼病時(shí)，就連帕克夫人都已經(jīng)看出，“帕克姐妹們有時(shí)真是用得太過分了”(Austen，2005：388)。夏洛特·海伍德也覺得她們沒有什么病狀，帕克姐妹的所作所為完全是虛假萬事通心理在作怪。在自恃專業(yè)的帕克姐妹那里，對(duì)健康的細(xì)心呵護(hù)，漸趨演化成了匪夷所思的誤醫(yī)甚至是錯(cuò)醫(yī)之舉。

《桑迪頓》中的帕克姐妹已經(jīng)將普通大眾的民間診療行為運(yùn)用到了極致，她們經(jīng)常對(duì)外自稱民間診療方面的專家，用過度自信的診治行為貽害他人。對(duì)于這種自稱醫(yī)療萬事通型的民間專家及其自我診治行為，阿戴爾(1998：150)提出過幾點(diǎn)見解：首先，萬事通們對(duì)真正的醫(yī)學(xué)知識(shí)胸?zé)o點(diǎn)墨，他們所開藥方鮮有效果。第二，病情變化千差萬別，非專業(yè)醫(yī)護(hù)人員難以做到對(duì)癥下藥。第三，每一種疾病——即使是開始癥狀較輕的——都十分危險(xiǎn)，及早治療刻不容緩。第四，專業(yè)藥劑師的診治遠(yuǎn)勝過江湖游醫(yī)，而他們只在病人危重時(shí)才被招來?，F(xiàn)在看來阿戴爾的意見非常接近生活常識(shí)，并無其他特異之處。但是要讓當(dāng)時(shí)的普通民眾全盤接受還有一定的難度?！渡５项D》中的鄧海姆夫人就對(duì)醫(yī)生極不信任。在帕克先生和她談到要找廣告上的醫(yī)生時(shí)，她的回答是：“去找一個(gè)醫(yī)生？我們這里要醫(yī)生有什么用呢……我在這里好好地生活了70多年，吃藥不到兩次。我個(gè)人從來沒見過一個(gè)醫(yī)生。我可憐的哈里先生如果也從未見過一個(gè)醫(yī)生，他現(xiàn)在還會(huì)活著。那個(gè)一次又一次地總共收費(fèi)高達(dá)10次的人把他送離了這個(gè)世界”(Austen，2005：181)。

結(jié) 語

誠(chéng)然，民間診療行為在奧斯丁的作品中通常被描繪得非常草率，效果也差強(qiáng)人意，“但是這種在普通民眾間蔚為流行的醫(yī)療實(shí)踐，卻是鄉(xiāng)村社會(huì)里必不可少的習(xí)性之一”(Vincent，2007：217)。當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)村或遠(yuǎn)離大城市的社區(qū)，能真正處理緊急疾病的醫(yī)生非常少，奧斯丁“出生的時(shí)候沒有醫(yī)生在場(chǎng)。實(shí)際上，村里根本就沒有醫(yī)生”(Shields，2005：25)，而且大多數(shù)鄉(xiāng)村人家也很難支付起專業(yè)醫(yī)護(hù)人員的費(fèi)用。因此，“在18世紀(jì)人們普遍都有自我診治的習(xí)俗，尤其是提供醫(yī)療建議、輸血、做小手術(shù)，相互交流醫(yī)治經(jīng)驗(yàn)等?？傊晕以\治現(xiàn)象無處不在”(Porter，1989：46)。

從奧斯丁的小說中可以看出，民間醫(yī)療診治的習(xí)俗和行為已經(jīng)在普通民眾的心里扎根發(fā)芽。在即使能夠咨詢專業(yè)醫(yī)護(hù)人員的情形下，一般民眾還是在疾病發(fā)生的初始階段進(jìn)行自我診治，其造成的結(jié)果也是千差萬別。在這些普遍流行的自我診治活動(dòng)中還存在女士的身影，盡管她們常常會(huì)受到專業(yè)醫(yī)療人員的貶低和仇視，業(yè)余女性醫(yī)護(hù)人員與專業(yè)男性醫(yī)療人員之間發(fā)生抗衡的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。民間醫(yī)護(hù)或自我診療敘事在奧斯丁的小說里并不全是相似的褒獎(jiǎng)或貶抑話語。正當(dāng)奧斯丁展示民間診療術(shù)類型和為新鮮事物發(fā)聲時(shí)，“醫(yī)療領(lǐng)域內(nèi)出現(xiàn)了民間護(hù)理和專業(yè)診治之間的沖突和張力。她在文學(xué)性地呈現(xiàn)各類民間診療術(shù)的同時(shí)，有一種明顯接納專業(yè)診療和醫(yī)護(hù)職業(yè)化的傾向，這從某種程度上表明作者是一名具有先進(jìn)思想的‘現(xiàn)代人’”(Dyer，2007：152)。奧斯丁對(duì)普通民眾對(duì)于醫(yī)療知識(shí)的掌握和運(yùn)用，也表現(xiàn)出辯證區(qū)別對(duì)待的態(tài)度：有的運(yùn)用值得夸贊，有的運(yùn)用十分荒謬，應(yīng)該被摒棄。

奧斯丁對(duì)民間診療術(shù)的全面再現(xiàn)和細(xì)微見解，應(yīng)征了隨著時(shí)代的發(fā)展而必定到來的醫(yī)療專業(yè)化的事實(shí)。罹患疾病的瑪麗安的醫(yī)護(hù)最終由懂得醫(yī)學(xué)知識(shí)的人來執(zhí)行；盡管對(duì)內(nèi)科醫(yī)生不盡信任，受傷嚴(yán)重的湯姆·伯特倫最終還是接受了專業(yè)醫(yī)師的救治；《愛瑪》和《勸導(dǎo)》中專業(yè)能力不斷提高的醫(yī)學(xué)從業(yè)者們變得越來越職業(yè)化。專業(yè)化醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的職業(yè)道德和從業(yè)水準(zhǔn)也愈發(fā)得到社會(huì)的認(rèn)可，他們的社會(huì)地位也相應(yīng)地得到了提高。這些都是奧斯丁的小說中被頻繁提及和有意強(qiáng)調(diào)的醫(yī)療事實(shí)。奧斯丁對(duì)民間醫(yī)療和自我診治習(xí)俗的細(xì)致觀察和冷靜思考表明，醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展、醫(yī)護(hù)行業(yè)的職業(yè)化是社會(huì)發(fā)展的必然結(jié)果。