屈復(fù)《變竹枝詞》中的民俗史料

杜學(xué)林

屈復(fù)《變竹枝詞》中的民俗史料

杜學(xué)林

竹枝詞本是流傳于古代巴蜀地區(qū)的一種民間歌曲，自唐代著名詩人劉禹錫之后，不少文人涉足這一領(lǐng)域，元、明之后，它逐漸演變?yōu)橐环N專門吟詠山水風(fēng)光、描寫民俗風(fēng)情的特殊詩體，并且跨出巴蜀，流衍全國。明清時(shí)期，竹枝詞創(chuàng)作極其繁榮，這些作品專門描寫各地的民風(fēng)民俗和社會現(xiàn)象，成為我們研究古代地域民俗文化的重要文獻(xiàn) 。①雷夢水等：《中華竹枝詞》，北京古籍出版社1997年版，第4—5頁。我們在整理康乾時(shí)期著名詩人屈復(fù)的《弱水集》時(shí)，發(fā)現(xiàn)其詩作中有《變竹枝詞》63首②屈復(fù)：《弱水集》，見《續(xù)修四庫全書》第1424冊，上海古籍出版社2003年版，第44—48頁。下文所引屈復(fù)《變竹枝詞》皆見此書，不再出注。，不少詩作還有作者自注，這些詩主要對北京地區(qū)的民俗風(fēng)情和其他各種社會現(xiàn)象進(jìn)行描摹，展現(xiàn)了康乾時(shí)期帝都北京豐富多彩的民俗風(fēng)情圖景。我們擬采取一斑窺豹的方法，選取部分內(nèi)容略做介紹，以期引起學(xué)界同仁注意，這對于我們研究北京民俗及其相關(guān)問題或不無裨益。

一、歲時(shí)民俗

中國自古歲時(shí)節(jié)令多，在人群中的影響也最大，我們通常所說的風(fēng)俗，大多是指歲時(shí)節(jié)俗。③陳勤建：《中國民俗學(xué)》，華東師范大學(xué)出版社2007年版，第138頁。北京在古代長期作為北方的軍事重鎮(zhèn)，不同民族先后經(jīng)營。元代之后，更是一直作為全國政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。各個(gè)民族雜居交融，不同歲時(shí)節(jié)日習(xí)俗相互影響，彼此融合，形成極為豐富的節(jié)俗事項(xiàng)。于敏中等編纂《欽定日下舊聞考》有《風(fēng)俗》三卷，其中兩卷皆為有關(guān)歲時(shí)節(jié)令的內(nèi)容①于敏中等編：《欽定日下舊聞考》，《影印文淵閣四庫全書》本，第499冊，臺灣商務(wù)印書館1987年版，第264—294頁。，可見當(dāng)?shù)貧q時(shí)民俗之富。屈復(fù)《變竹枝詞》中也以歲時(shí)民俗內(nèi)容為多，從元旦拜賀到除夕熰歲，每一歲時(shí)都有不少內(nèi)容。

嚼鬼簪花勝，誰憐賀客心。虛貼三寸紙，一樣跌千金。

出門時(shí)，投門擐于地，曰“跌千金”。元旦以小榼盛驢肉食之，曰“嚼鬼”。貴官門外，紅紙書“免賀節(jié)”三字，賀者仍絡(luò)繹門下。

這首主要描寫元旦“嚼鬼”、“簪花”、“跌千金”及節(jié)日拜賀等民俗事項(xiàng)?！敖拦怼薄ⅰ棒⒒ā?、“跌千金”等習(xí)俗在《欽定日下舊聞考》等文獻(xiàn)中皆有記載，可與此詩參考互證。②同上書，第278頁。通過注釋中“貴官門外，紅紙書‘免賀節(jié)’三字，賀者仍絡(luò)繹門下”等寥寥數(shù)語，說明所謂“免賀”實(shí)質(zhì)上是“難免”。有趣的是，通過幾個(gè)民俗事項(xiàng)的組合，將道賀者心中不愿而又不得不為的心理刻畫得極為傳神：“嚼鬼簪花勝”里的“嚼鬼”、“簪花”，恐怕已不僅僅單指原始的民俗事項(xiàng)，還隱含了賀客的詛咒和憤恨?！罢l憐賀客心”，直接對自己拒賀不得的心情進(jìn)行抒寫，有誰能夠理解作為賀客的為難和無奈呢？“虛貼三寸紙”，對貴官所謂“免賀節(jié)”的虛偽造作進(jìn)行諷刺?！耙粯拥Ы稹保@里的“跌千金”已不是民俗事項(xiàng)意義上的“跌千金”，元旦拜賀貴官，大概不僅僅是禮節(jié)上的拜拜而已，千金之失可能有所夸張，但一毛不拔恐怕不行，這也正是賀客為難和無奈的原因所在。通過這首竹枝詞，我們可以看出當(dāng)時(shí)節(jié)俗拜賀風(fēng)氣的繁盛狀況，也可以看出作者對這種不良風(fēng)氣的嘲諷和反感。

熰歲松柏火，踐歲胡麻秸。何用屠蘇酒，掛錢滿六街。

除夕，火松柏枝曰“熰歲”，撒芝麻秸遍地，履之曰“踐歲”，意即“餞歲”也?！盁唷弊植豢山猓蛟患词貧q意，未知是否。

旗俗不飲守歲酒，剪紙為花草粘門，曰“掛錢”，債主見之則自去。

這首詞前兩句描寫除夕“熰歲”、“踐歲”習(xí)俗，作者在注釋中對這些習(xí)俗的意義進(jìn)行解釋并提出“熰”字不可解，但對這一習(xí)俗是否即是守歲并不確定，為后人研究這一問題留下空間。后兩句描寫的是“旗俗”，亦即當(dāng)時(shí)入駐北京的滿族人除夕的習(xí)俗，由于“旗俗不飲守歲酒”，自然就不用屠蘇酒了。對于窮人來說，年底債最讓人頭疼，所以就有了“掛錢”的習(xí)俗，只要將剪紙做成花草的樣子貼到門上，債主見了便離開，的確省事省心。

二、婚姻習(xí)俗

婚姻關(guān)系著人類的繁衍和發(fā)展，自古以來便受到人們的重視，各種婚姻禮俗數(shù)不勝數(shù)。①高丙中：《中國民俗學(xué)概論》，北京大學(xué)出版社2009年版，第261—262頁。隨著社會的發(fā)展，這種禮俗已不僅僅是一種儀式，更多地?fù)诫s了一些經(jīng)濟(jì)因素，即便花轎等一切備齊，也不是那么簡簡單單就可以把新娘接回家的。

郎來不開門，壓轎不肯下。儂家自有錢，那得無錢嫁。

轎迎新婦，內(nèi)有小兒，名曰“壓轎”。新婦侯轎側(cè)，索錢，不足則不時(shí)下。新郎親迎，至婦門，索錢，不足，門至晚不開。

這首描寫的就是迎親時(shí)的情景，新郎親迎到新娘門口，要錢。新娘接到新郎家門口，有小兒“壓轎”，還是要錢。從注釋中的“不足，門至晚不開”、“不足則不時(shí)下”可知這種禮俗絕不僅僅是一種儀式，而是實(shí)實(shí)在在地要錢?！皟z家自有錢，那得無錢嫁”一句，也說明了這種禮俗的心理基礎(chǔ)：我們自己家里有錢，怎么可以白白出嫁。由此可見，現(xiàn)代社會結(jié)婚時(shí)索錢等習(xí)俗可謂淵源有自，所謂移風(fēng)易俗，絕非朝夕之功可以改變。②林國嚴(yán)：《試論我國的婚嫁奢辦習(xí)俗及其改革》，《廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1992年第3期。

盡管如此，能夠花錢順利娶到自己心儀的女子仍然值得慶幸，婚后能夠幸福更是讓人羨慕。事實(shí)上，并不是每一樁婚姻都能順利締結(jié)，有些婚后會有一些意想不到的情況發(fā)生，甚至包括陰謀和欺詐，更甚者演變?yōu)閻憾臼录?/p>

生兒當(dāng)長班，生女嫁南蠻。送郎上山去，無限活田園。

婦女嫁外方人為妻妾，初以美麗出看，及娶，易丑者，名“掉包兒”。過門新宿，盜其所有而去，名“拏秧兒”。其夫或漸貧、或罷官，輒百法離異，名“爛根兒”。多病則率其姑姨姊妹，日夜更番疊媚，不月日即死，謂之“打發(fā)姊夫上山”，以官為“活田園”。

這首就寫到婚姻中的幾種現(xiàn)象，其中大家比較熟悉的是“調(diào)包兒”，《欽定日下舊聞考》也有記載，《紅樓夢》后八十回之“掉包兒計(jì)”①曹雪芹、高鶚：《紅樓夢》，人民文學(xué)出版社1974年版，第1257—1273頁。，或許就受這種民俗啟發(fā)，石玉昆《三俠五義》中包拯也審理過類似的案件②石玉昆：《三俠五義》，上海古籍出版社1980年版，第98頁。。后面“拏秧兒”、“爛根兒”、“打發(fā)姊夫上山”等《欽定日下舊聞考》未見記載，但既各有專門名號，這種現(xiàn)象當(dāng)較為常見，絕非偶然現(xiàn)象。在相關(guān)文獻(xiàn)中，大多只關(guān)注婚禮習(xí)俗，有關(guān)婚后生活的記載并不常見，這些描寫對于研究婚姻生活習(xí)俗具有一定的價(jià)值和意義。

三、民間游戲

民間游戲在人們生活系統(tǒng)中占有十分重要的位置，是民俗研究的一項(xiàng)重要內(nèi)容。然而由于各種原因，關(guān)于這類民俗的系統(tǒng)資料并不多見，以竹枝詞這種形式來描述較為繁復(fù)的游戲過程和具體玩法更是不易，往往使人難得要領(lǐng)。而屈復(fù)《變竹枝詞》詩句與注釋結(jié)合，將游戲的具體操作方法簡潔而具體地描繪出來，使我們可以較為容易地理解并復(fù)原這些游戲，為我們深入研究民間游戲這種特殊的民俗形式提供了寶貴的資料。

隨路空鐘鳴，陀螺滿地轉(zhuǎn)。不愁雪打燈，只要天開眼。

刻木中空，卓地如仰鐘，而柄其上之半。一繩繞其柄，一竹如尺，有孔。度其繩而抵格，空鐘繩勒右卻行，勒左卻空鐘，矗而疾轉(zhuǎn)。

陀螺制如小空鐘，中實(shí)而無柄，繩以鞭之，卓于地，急掣其鞭，一掣即轉(zhuǎn)，視其緩而鞭之，則又轉(zhuǎn)。久陰胡晴曰“天開眼”。

這里描繪了“空鐘”和“陀螺”兩種游戲。一般認(rèn)為，“空鐘”即為空竹，又叫扯鈴。如今在我國北方地區(qū)，仍可看到不少老年人“放空竹”，以此來進(jìn)行鍛煉。③王建華：《空竹文化與人文北京》，見《空竹文化與人文北京論壇會議材料》，2010年。今天的空鐘主要是抖在空中，而這里所描寫的空鐘以地上旋轉(zhuǎn)為主，這與明代劉侗、于奕正《帝京景物略》中的記載相似④劉侗、于奕正：《帝京景物略》，北京古籍出版社1983年出版，第67頁。，可見在乾隆時(shí)代仍然是在地上旋轉(zhuǎn)為主?！巴勇荨眲t是一種較為簡單的游戲，只是隨著社會和科技的發(fā)展，現(xiàn)在的陀螺形制更為精美，并且伴隨霓虹和音樂等現(xiàn)代元素，也有一些已經(jīng)不用繩子抽打，改用其他方式控制。屈復(fù)所記的仍然是較為原始的玩法，這不僅對于研究當(dāng)時(shí)民間游戲有所幫助，對于研究當(dāng)代民俗也有一定的價(jià)值。

這些現(xiàn)在還有遺留甚至較為完整保存下來的游戲習(xí)俗，在我們看來仍感甚為親切，但隨著社會發(fā)展和其他原因，有些游戲已經(jīng)退出了歷史舞臺，至少在某些地區(qū)已經(jīng)再難見到，我們只能通過文獻(xiàn)記載來了解其形制和玩法。

方城遍天下，何事非泥錢?？蓱z馬上兒，命在錦鞍韉。

小兒以錢夾泥，穿而干之，剔泥片如錢狀。畫地為方城，置一泥錢城中，曰“卯兒”，拈一錢遠(yuǎn)擲之，曰撇出城則負(fù)，中則勝，不中而猶不出，則撇者為卯。其勝負(fù)即以泥錢。小兒戲馬上，險(xiǎn)絕妙絕。

這首所描繪的游戲，現(xiàn)在已難看到，從注釋來看，這是一種騎在馬上的游戲，或許與滿族或蒙古族等善于騎射的少數(shù)民族有關(guān)。從這種游戲方式需要騎馬來看，絕非一般民眾能夠輕易承受，必須具備相當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)實(shí)力才能進(jìn)行。這種游戲的逐漸消亡，或與高額的裝備水平不無關(guān)系。幸運(yùn)的是，屈復(fù)對這種游戲的描述至為詳盡，從準(zhǔn)備泥錢到具體玩法以及勝負(fù)規(guī)則，都有完整的記載。借助這些描述，我們可以將這種游戲基本復(fù)原出來，感受當(dāng)時(shí)的游戲場景，這就是這些文獻(xiàn)的價(jià)值所在。

四、流行時(shí)尚

在廣義民俗學(xué)中，流行時(shí)尚也是民俗學(xué)研究的對象之一。相對于其他民俗事象，流行時(shí)尚的傳統(tǒng)意味最為淡薄，變化最為迅速，也最沒道理可講，最難以常理推測。因此，對于這種民俗現(xiàn)象的研究來說，當(dāng)時(shí)人的記載就顯得更為重要。離開當(dāng)時(shí)人的記載，采用任何方式都難以可靠地了解當(dāng)時(shí)的流行時(shí)尚。屈復(fù)《變竹枝詞》中對于當(dāng)時(shí)的流行時(shí)尚亦有記載。

玉壺細(xì)雕鏤，雕鏤重于錢。天厭相思草，新情愛鼻煙。

煙一名相思草。近又有鼻煙，一壺有值數(shù)十金百金者，金玉洋磁玻璃寶石，刻鏤精妙。

這里描繪的是煙和鼻煙的流行情況。由于鼻煙的流行，人們對煙的興趣暫時(shí)減弱，開始迷戀鼻煙，甚至不惜重金雕鏤裝飾鼻煙壺，將其做得極為精妙。

百萬巧宦囊，千金新古董。不因尚鑒精，何物能消腫。

諸古物贗者名“新古董”。富貴人三五為群，把玩辨撥，自負(fù)識者，動市數(shù)千金。俗謂發(fā)財(cái)曰“腫”，失財(cái)曰“消腫”。

這首描繪富貴人購買假古董的風(fēng)尚，這些人拿著巧宦所得的大量錢財(cái)，花費(fèi)千金購買古董，自認(rèn)賞鑒精絕，買到的卻大都是些贗品，全是“新古董”，錢財(cái)卻照花不誤。這一方面說明這些自負(fù)賞鑒精絕的人對古董實(shí)是一無所知，不懂裝懂，花錢受騙，咎由自?。涣硪环矫鎱s也說明收購賞玩古董在當(dāng)時(shí)確是風(fēng)尚所在，正是因?yàn)檫@種風(fēng)尚甚為流行，這些人才會附庸風(fēng)雅，盲目跟風(fēng)，以致上當(dāng)失財(cái)。

當(dāng)時(shí)的人們不管是不惜數(shù)十金百金雕鏤鼻煙壺，還是千金購買假古董，我們都可以通過邏輯推理和其他方式對這種現(xiàn)象的流行原因進(jìn)行推測。但有些流行時(shí)尚實(shí)在已超出我們的邏輯推理能力，沒有任何道理可言，這正是流行時(shí)尚的特色所在。

藍(lán)衫布裹頭，不打花腔鼓。不受卿卿罵，風(fēng)情在何處。

江南秧歌婦皆藍(lán)布裹頭，內(nèi)衣錦繡，外必罩藍(lán)布衫。少年喚之佐酒，大貴人以得惡罵為快。

劉郎復(fù)周郎，能增文武價(jià)，昆弟皆貴人，感賜風(fēng)流罵。

劉郎，富華班旦色，例監(jiān)考州同知。周郎，蘇州小優(yōu)兒，來試武舉。一時(shí)達(dá)官以受二優(yōu)毒罵為榮，又與翰林結(jié)為昆弟。

這兩首都寫到當(dāng)時(shí)一種甚為奇怪的風(fēng)尚：小小的秧歌婦居然敢惡罵大貴人，戲班優(yōu)伶居然敢毒罵達(dá)官，這本身就令人感到驚奇。更令人驚奇的是，這些挨罵的大貴人、達(dá)官居然“以得惡罵為快”，“以受二優(yōu)毒罵為榮”，實(shí)在令人難以理解。這些人或許真的只是為了追求“風(fēng)情”，體會“風(fēng)流”，也可能還有其他原因。屈復(fù)能將這些現(xiàn)象如實(shí)記錄下來，這本身就為我們研究這種極為反常的流行風(fēng)尚提供了甚為直觀的史料，這些資料在正史中絕難看到，一般文人也會認(rèn)為這些內(nèi)容過于無聊而不去記載。這樣，這些記載就更顯得彌足珍貴，對于我們研究相關(guān)問題意義重大。

五、其他習(xí)俗

除以上所介紹的幾種民俗事象之外，屈復(fù)竹枝詞中還有一些較有特色的民俗現(xiàn)象，這些資料在其他文獻(xiàn)中同樣不太常見，對于我們研究明清時(shí)期的北京民俗和其他相關(guān)問題具有重要價(jià)值和意義。

二月又二月，北京過一閏。淘溝復(fù)淘溝，南人舌三寸。

每歲二月，工部差郎官監(jiān)理淘溝。泥漸干，為塵，實(shí)穢惡也，街市行人無不壅齒塞喉。諺云：“北京過一閏，人食三升糞?！?/p>

這首詩寫北京每年二月掏溝，泥土干后，變成塵土，給人們?nèi)粘Ｉ钤斐傻膼毫佑绊?。“北京過一閏，人食三升糞”的俗諺，說明這種類似市政建設(shè)的行為并沒有給人們真正帶來實(shí)惠，相反，它讓人們感到痛苦不堪。在官方文獻(xiàn)中只可能記載城市改造建設(shè)的巨大成就和豐功偉績，絕對不會將這一事件的惡劣影響記錄下來，這也是類記載的可貴之處。

兩朝諸翰林，沙堆在署門。古來陰子春，沙堆在腳跟。

翰林署門前，有積沙如邱?；騽右?，則大不利。相傳自明迄今，皆屢驗(yàn)。

這首詩寫翰林院署門前的沙堆，沙堆早在明朝就已經(jīng)存在，主要原因就在于“或動移，則大不利”，趨利避害的心理在一些民間禁忌行為中極其重要，是民俗研究的一個(gè)重要方面，從此詩來看，即使集聚全國文化精英的翰林院，也同樣遵守這些民間禁忌，這從側(cè)面反映了這些民俗禁忌的影響范圍，也是民俗研究極為重要的資料。

一錢買一看，匣里侏□叟。聞昔在兒時(shí)，剪裁如杞柳。

木匣坐白發(fā)叟，頭足無少異，但矮甚，云“小人國”。一錢一看，實(shí)皆惡少賺小兒斷筋使然。又有無手足耳鼻等類不勝數(shù)，復(fù)剪其舌，使言語侏□不可解。其人既廢，賴以求食，遂無廢其事者。好生之德，深有望于當(dāng)事諸公。

這首描寫社會上一些人利用殘疾人士賺取錢財(cái)?shù)膼毫恿?xí)尚。既然這種“一錢買一看”的活動可以進(jìn)展下去，說明不少人抱著一種欣賞玩樂的心態(tài)參與到這種活動中來，他們對這些殘疾人的艱難處境沒有任何同情意識，缺乏最基本的人道關(guān)懷。更加惡劣的是，這些殘疾人原本可能并非如此，或者處境不必如此凄慘，他們有的是小時(shí)候被“惡少”切斷筋脈成為殘疾，有的被割掉手、足、耳、鼻，還有的連舌頭也被割去?！奥勎粼趦簳r(shí)，剪裁如杞柳”，說明這些殘疾人根本不被當(dāng)人看待，他們像樹木一樣被隨便修修剪剪，語言雖然簡單，揭示的現(xiàn)象卻觸目驚心。這可算是我們傳統(tǒng)習(xí)尚中最為惡劣的一個(gè)方面，即使在現(xiàn)代社會，仍然可以看到這種現(xiàn)象，而這種活動的心理基礎(chǔ)，或許只是滿足觀看者的某些變態(tài)的心理平衡，這種現(xiàn)象應(yīng)堅(jiān)決禁止。屈復(fù)在注釋中也發(fā)出了“好生之德，深有望于當(dāng)事諸公”的祈盼。這種明顯帶有傾向判斷的記錄方式，使我們可以直觀了解記錄者對這種社會風(fēng)尚的看法，進(jìn)而探究當(dāng)時(shí)人們對這種社會風(fēng)尚的普遍態(tài)度。這也是民俗研究關(guān)注的重要方面，研究這一問題不能忽視屈復(fù)的這些記載。

以上，我們從歲時(shí)民俗、婚姻習(xí)俗、民間游戲、流行時(shí)尚、其他習(xí)俗五個(gè)方面對清代詩人屈復(fù)《變竹枝詞》63首中的一些民俗史料做了簡單的介紹，事實(shí)上，這63首《變竹枝詞》中的民俗資料極其豐富，涉及明清時(shí)期北京民俗的各個(gè)方面，有些資料在其他文獻(xiàn)中也有涉及，但仍然存在詳略多少的差異，可以與之參照互證，至于其他文獻(xiàn)沒有涉及的資料，其史料價(jià)值更是不言而喻。路工編選的《清代北京竹枝詞》（13種）①路工：《清代北京竹枝詞》，北京出版社1962年版。、雷夢水等編纂的《中華竹枝詞》皆未收錄這63首《變竹枝詞》，直到丘良壬、潘超、孫忠銓編《中華竹枝詞全編》②丘良壬、潘超、孫忠銓編：《中華竹枝詞全編》，北京出版社2007年版。方將之入編，但仍然未見民俗學(xué)者涉獵這些文獻(xiàn)。我們將其介紹給學(xué)界，希望相關(guān)學(xué)者可以從各個(gè)方面進(jìn)行深入開掘和利用，使其在民俗研究中發(fā)揮應(yīng)有的價(jià)值。

（作者單位：西北大學(xué)文學(xué)院）