從審美視角論石門廢墟的獨(dú)特價(jià)值

摘要：漢中石門廢墟是中國(guó)首個(gè)人工修筑的穿山隧道，歷經(jīng)兩千余年時(shí)光磨蝕，有著媲美西方廢墟的物質(zhì)真實(shí)性審美品格，而薈萃其中的大量歷代摩崖石刻，又使其具有獨(dú)特的文化價(jià)值。石刻文字呈現(xiàn)著字體演變，漢隸與魏楷書法藝術(shù)價(jià)值頗高;摩崖檔案對(duì)漢魏至宋清許多史實(shí)的本真記載，有豐富的歷史文化價(jià)值;古人“火焚水激”開通的幽深隧道與親手刻錄的文字痕跡真實(shí)可觸，且隨著時(shí)間的積累愈發(fā)豐厚，極具震撼性與憑吊價(jià)值。然而，價(jià)值獨(dú)特的石門廢墟卻在上世紀(jì)七十年代被以建壩為由而毀壞，使我國(guó)失去了傳承兩千年而不絕的文化記憶場(chǎng)所，由此引發(fā)出“應(yīng)對(duì)廢墟特定文化美學(xué)價(jià)值多加認(rèn)識(shí)、關(guān)注與保護(hù)”的歷史教訓(xùn)。

關(guān)鍵詞：石門廢墟;審美;獨(dú)特性

中圖分類號(hào)：J01文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：2095-6916（2021）05-0005-04

陜西漢中石門廢墟，以古蜀道主動(dòng)脈褒斜道的樞紐石門為中心，是中國(guó)首個(gè)人工修筑的穿山隧道，是多場(chǎng)歷史事件的發(fā)生地，也是石刻藝術(shù)的薈萃場(chǎng)所。漢魏石門初開，以交通功能為主;北宋之后，其交通功能逐漸喪失，石刻景觀意義逐漸明顯;到清代之后，石門廢墟逐步演變成純歷史文化景觀。經(jīng)兩千年余年綿延不絕的演變發(fā)展，石門積淀了深厚的不可再生的歷史文化價(jià)值與獨(dú)特的象征意義。

從審美視角而言，廢墟指極具歷史文化信息的古建筑遺存。其價(jià)值在于殘破過程的歷史真實(shí)性，和由其聯(lián)想所帶來的震撼人心的力量[1]。對(duì)于古建筑物廢墟文化的審美有兩種傾向：大體而言，石構(gòu)建筑廢墟的審美屬于真實(shí)“視覺系”，即基于古代石質(zhì)建筑物的遺存引發(fā)聯(lián)想，具有真實(shí)留存的“物質(zhì)性”[2]33;木構(gòu)建筑廢墟之審美，則傾向于“想象系”，即木質(zhì)建筑主體已經(jīng)消逝，歷代對(duì)其懷戀詠嘆，多建立于“虛空”的想象之上，如中國(guó)的秦阿房宮。西方石質(zhì)建筑頗多，其廢墟審美多屬前者，石門廢墟在物質(zhì)性審美方面，有著可媲美西方石質(zhì)廢墟的審美品格，在形式、關(guān)注點(diǎn)及成長(zhǎng)歷程上又有其獨(dú)特性。

一、石門廢墟媲美西方廢墟“物質(zhì)性”的審美品格

西方建筑石質(zhì)居多，堅(jiān)固而耐久，其廢墟實(shí)體兼具往昔宏偉與歲月滄桑之美感，真實(shí)可觸，極具視覺沖擊力。如古希臘帕特農(nóng)神廟歷經(jīng)兩千余年，廟頂垮塌，所存大理石宏柱撐起巍峨矩形建筑之框架;“既具有宏偉的外形以顯示昔日的輝煌，又經(jīng)歷足夠的殘損表明輝煌已逝?！盵2]33石門隧道是古代蜀道褒斜棧道工程之核心，作為歷經(jīng)兩千年的石質(zhì)建筑遺存，以物證性的石質(zhì)結(jié)構(gòu)與斑駁的滄桑感，完美契合西方傳統(tǒng)視野中對(duì)于廢墟的審美理念。

石門廢墟（圖1）的主體石門隧道是東漢年間發(fā)徒隸數(shù)千人，在極其堅(jiān)硬的石英巖山體上，以“火焚水激”之法人工開鑿的中國(guó)建筑史上第一條穿山隧道。其留存的隧洞，是真實(shí)存在并切實(shí)通行的“穹隆高閣，有車轔轔”[3]31的現(xiàn)場(chǎng)，此宏偉石質(zhì)工程即為確切的物證。石門為連接巴蜀、關(guān)中兩地的交通樞紐，亦是進(jìn)出巴蜀的門戶，故在三國(guó)魏蜀對(duì)峙、南北朝對(duì)峙分裂戰(zhàn)爭(zhēng)中為兵家必爭(zhēng)之“形勝之地”，在漫長(zhǎng)歲月里屢歷戰(zhàn)火洗禮、風(fēng)霜磨礪。宋、清代時(shí)期，石門泥沙壅塞，兩壁青苔，斑駁陸離，印證廢墟“成長(zhǎng)時(shí)間”之古老。所幸其石英巖質(zhì)地堅(jiān)硬，經(jīng)清洗拂拭，壁面雖有剝蝕，卻仍保存著“猶見古人真面目”[4]字口清晰的石刻文字。因此，石門石構(gòu)建筑廢墟，不但有著真實(shí)的審美之物——幽深高大的石質(zhì)隧道，與國(guó)外石質(zhì)建筑廢墟相比，又有著附于其上的精美文字，時(shí)間久遠(yuǎn)卻真實(shí)可觸，引起觀者心靈激蕩，極具文物審美價(jià)值?？梢哉f石門廢墟是古今中外“物質(zhì)真實(shí)性”廢墟的典型范式。

二、石門廢墟物質(zhì)性審美方面與西方之差異

石門廢墟的物質(zhì)性審美較之西方又有著形式與關(guān)注點(diǎn)的差異。石門廢墟之“物質(zhì)性”審美更關(guān)注摩崖石刻文字。西方廢墟審美的關(guān)注點(diǎn)偏向于建筑形制，以雕像、建筑本體所象征宏偉功業(yè)。如帕特農(nóng)神廟以“多立克柱”式結(jié)構(gòu)，為希臘古代建筑典范之作;萬神殿是古羅馬建筑的經(jīng)典標(biāo)志;丁登修道院則提供教堂建筑的經(jīng)典范例。因此，對(duì)其審美體驗(yàn)，重在關(guān)注其完美本體輪廓以及精美雕像、巍然屹立的柱廊等建筑細(xì)節(jié)。而石門廢墟以附著其上的摩崖石刻文字取得神圣的地位，其建筑物本體形制簡(jiǎn)單、外觀質(zhì)樸，刻于石質(zhì)隧道建筑實(shí)體之上的經(jīng)典紀(jì)念性文字的集合，反客為主成為焦點(diǎn)。尤其在宋、清時(shí)期，石門隧道內(nèi)“古翰”經(jīng)典石刻《石門頌》《石門銘》等三十余品（圖2），成為整個(gè)區(qū)域景觀的中心和審美重心，甚至超越了此地險(xiǎn)絕壯美河山對(duì)人的吸引，也超越石門隧道建筑物本身形制對(duì)人的吸引。

（一）文字形成獨(dú)立美感

從表面上看，附著在石門隧道建筑之上的石刻文字，雖類似于西方建筑物上的浮雕或文字，但具體性質(zhì)有所差異，西方建筑浮雕雖然精美，但仍屬于大建筑之細(xì)節(jié)。比如帕特農(nóng)神廟柱上精美神祇雕像，以及祭殿外長(zhǎng)達(dá)一百余米細(xì)膩的浮雕帶，均為古希臘藝術(shù)之杰作，然其均屬建筑一部分，其美感自然應(yīng)該納入整體建筑設(shè)計(jì)之中。古羅馬萬神殿門廊頂上所刻拉丁文MAGRIPPALFCOSTERTIVMFECIT字樣，意為“呂奇烏斯之子、三度執(zhí)政官瑪爾庫(kù)斯阿格里巴建造此廟”，乃是神殿初建的紀(jì)念性文字標(biāo)識(shí)。因此，觀者不可能脫離建筑整體來關(guān)注這些雕刻或文字，更不可能只關(guān)注此文字而忽略神殿之整體。

石門廢墟則不然，其石構(gòu)建筑純?yōu)閷?shí)用的隧道，并無裝飾刻石之意，文字是之后一代代人以洞壁空白石面為載體而逐一刻入，其文字內(nèi)容、布局設(shè)計(jì)、書寫刊刻等理念與當(dāng)初造隧道建筑的理念無關(guān)，屬于后代書刻者的文學(xué)與藝術(shù)行為。因此附著其上而又各自獨(dú)立，具有極強(qiáng)的個(gè)性，比起神廟建筑的浮雕，石刻文字更類似后期不斷嵌入石門隧道建筑石壁進(jìn)行展覽的藝術(shù)品。中國(guó)文字除了記事功能，更有著書法藝術(shù)性，能成為一個(gè)獨(dú)立的傳統(tǒng)藝術(shù)門類，擁有文字記載功能之外的形式之美，這就使得這種文字刊刻藝術(shù)具有獨(dú)特的吸引力，在書刻藝術(shù)史上占有獨(dú)立的地位。尤其是清代、民國(guó)對(duì)于其在書法領(lǐng)域新的審美闡釋，使石刻文字美感更是超出石門建筑之本體，成為獨(dú)立于所依附的石門廢墟之上，意蘊(yùn)無窮的審美客體。

（二）文字的功能急劇放大了廢墟今昔對(duì)比的悲劇體驗(yàn)

留存的廢墟以宏偉的外觀昭示著當(dāng)初征服之艱難、功業(yè)之不朽，令人仰視與傾慕，而其破毀亦凸顯出韶光易逝、功業(yè)如云煙消散之必然宿命，讓人慨嘆不已，由此喚起觀者既豪壯敬佩又沉郁哀傷的雙重情愫。西方實(shí)體廢墟雖然真實(shí)可觀，但后人對(duì)于生存其中的古人的思維及行為追溯，都只能基于蒙朧的想象，無法真切體會(huì)。石門廢墟的語言文字附著于建筑物體，使觀者在真實(shí)可觸體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，攝入可讀文字，從而加劇可感體驗(yàn)。因此，文字對(duì)于宏偉功業(yè)、時(shí)間流逝、觀者感慨三種體驗(yàn)都有輔助、放大之功效。

換言之，石門摩崖石刻文字對(duì)于往昔功業(yè)與事件的記載，起著放大宣示之作用。觀之不僅可以根據(jù)建筑本體聯(lián)想往昔之輝煌，還可以通過一代代當(dāng)事者直接凝結(jié)的文字記錄，聆聽建功立業(yè)者親自敘述這種輝煌，其現(xiàn)身說法無疑是一種思想與精神的放大。

石門隧道具有時(shí)間的流逝感和歷史劇變的真實(shí)性，古人真實(shí)的言語以石刻定格并公示，文字對(duì)于時(shí)間流逝的確切性，大于直觀建筑實(shí)體朽壞程度帶來的時(shí)間感。面對(duì)單純物質(zhì)性的廢墟，視覺所見只是最終的結(jié)果，而初始完好的建筑形貌及中間一步步衰亡的過程則難以得知。比如帕特農(nóng)神廟，如今所見的是其廟頂崩垮、浮雕破敗之狀態(tài)，從最初雅典娜女神崇拜之地到被改為基督教堂，再到被土耳其人占領(lǐng)后改為清真寺，這其間衰亡走向只能依據(jù)典籍記載得知，而石門廢墟的摩崖石刻文字，記載著歷史事件每一個(gè)變化環(huán)節(jié)的時(shí)間點(diǎn)，更帶有一種過程的漸進(jìn)性及真實(shí)的時(shí)間消逝感。

觀者對(duì)于廢墟的情感體驗(yàn)，是由雄偉之物的毀滅，哀嘆時(shí)間、生命之消逝，生發(fā)出類似悲劇的感慨。后人觀看宏偉建筑的破敗所引發(fā)的聯(lián)想，與石刻文字中歷代古人的體驗(yàn)記載二者重疊，比起單純由建筑物質(zhì)結(jié)構(gòu)的破敗帶來毀壞的悲劇感，更有著人文的色彩，“物傷其類”共鳴更烈，因此帶有石刻藝術(shù)文字的廢墟自然更能吸引觀者的目光。

（三）石刻文字拓展所帶來的廢墟新生審美

廢墟的成長(zhǎng)、形成需要?dú)v史漫長(zhǎng)時(shí)間的積累，然而生成的美感趨向卻有所不同。西方廢墟隨時(shí)間積淀新增的美感，皆屬于自然給予的逐漸破敗、殘損的傾向，由完美到傾頹，將新增加的殘敗部分，以殘缺之美加入建筑整體美供游客欣賞。從審美角度來考量，無論是建筑遺存實(shí)體大面積的廟頂、柱廊坍塌，還是雕像、浮雕的剝蝕細(xì)節(jié)，抑或因風(fēng)化痕跡、蓑草叢生而使嚴(yán)謹(jǐn)冰冷的建筑輪廓顯出松弛與柔和，無一不是表示其昔年豐姿已黯然失色，顯露出漸進(jìn)的損毀傾頹進(jìn)程，即由原來的神圣、莊嚴(yán)、宏大，逐步趨向憂郁、松弛、落寞的特質(zhì)，且可以預(yù)知將來隨著時(shí)間的推移，不斷的風(fēng)化，損毀現(xiàn)象將更加強(qiáng)化，其整體美感是由神圣完美、莊嚴(yán)宏大向著不可逆的“衰敗美”方向延伸。

而石門廢墟的成長(zhǎng)區(qū)別于西方漸進(jìn)式毀壞，憑借石刻文字拓展另一向度的新銳光芒。其同樣接受自然加諸的殘損，形成石面蒼茫的古意，同時(shí)更兼具人為文字添加，其新增石刻文字是完好的，且?guī)е鲿r(shí)代鮮活思潮、不同書刻的審美傾向，字體由古隸走向成熟的漢隸，再衍生出楷書、行書，文字內(nèi)容也由工程紀(jì)念變?yōu)橛斡[抒情、金石研究等新的范疇，對(duì)這些新添文字的品味與審美，不同于一般廢墟破敗、衰亡的體驗(yàn)，皆屬于循著歷史時(shí)間軸前進(jìn)的時(shí)代新潮。石門廢墟經(jīng)時(shí)間的流逝，除了自然洗禮風(fēng)化磨蝕趨古趨殘，同時(shí)也隨著一代代后人石刻文字的參與，新生豐厚的人文底蘊(yùn)，反向滋生出與頹廢殘缺美相反的鮮活、新銳之美，呈現(xiàn)出多維度的美感范疇，成為在毀壞進(jìn)程中兼具新生傾向的廢墟典型。

三、石門廢墟?zhèn)鞒星瓴粩〉脑蚣皟A沒的損失

石門廢墟故地作為承載著往事的記憶場(chǎng)所，其傳承兩千余年不滅，文化底蘊(yùn)不斷疊加，卻因筑壩一夕傾覆，幾乎蕩然無存，實(shí)在令人惋惜。這不得不讓人深思其歷代綿延不絕的原因以及毀滅所帶來的損失，以引發(fā)人們對(duì)廢墟特定文化美學(xué)價(jià)值的認(rèn)識(shí)、關(guān)注與保護(hù)。

（一）人類文化認(rèn)同感是石門廢墟千年傳承的動(dòng)力

廢墟以物質(zhì)性將過去和現(xiàn)在聯(lián)系在一起，不論從現(xiàn)實(shí)還是象征的意義上來說，廢墟就是積淀的文化，廢墟建筑通過滄桑的外表和獨(dú)特的造型，成為人們情感寄托的實(shí)體。石門廢墟在兩千余年時(shí)間進(jìn)程中漸進(jìn)式形成的歷史，是由各時(shí)代發(fā)展所串成的完整鏈條，古今交流鏈條上不同年代的人對(duì)于其建筑、交通、軍事、石刻等歷史文化朝圣般的情感與相惜之意，是石門傳承千年的原動(dòng)力。

石門并不具備得天獨(dú)厚的安全環(huán)境，且充斥著混亂與動(dòng)蕩。它作為露天野地里的交通樞紐，過往行者人人可觸，又常處戰(zhàn)亂中心，屢歷戰(zhàn)火紛飛，然而石門廢墟中的摩崖石刻群，從東漢開啟至民國(guó)再至后來沉于褒水，傳承近兩千年，較好地留存著先賢文字及刻痕的遺跡，不能不說是一個(gè)奇跡，靠的是上至精英下至平民對(duì)古跡文化的認(rèn)同感，愛之惜之，保護(hù)、傳承。華夏民族的共識(shí)是把古刻文物看作往昔時(shí)代的“共同記憶”，是自身精神生命之延續(xù)。后代為使前代遺跡永不湮滅，往往自發(fā)為其重刻，上至西晉為曹魏崩裂的《李苞通閣道題記》重刻，其后宋代為“玉盆”、清代為“石門”復(fù)刻。民國(guó)重刻北魏“石門銘”，恐后人不識(shí)，“可恨巖曲已殘缺，久后游者更婼愫 ?。”[3]33由此可見，古人有對(duì)石刻文化的認(rèn)同感和公德之心，有將古石刻繼承與傳承的使命感。古石門兩壁漢魏經(jīng)典石刻的周圍，宋、清題名環(huán)繞分布也不傷及前代碑刻。嘉慶年間，有石工在石門南崖取石傷及摩崖石刻《山河堰落成記》“紹熙”二字，幾被杖斃。民國(guó)公路設(shè)計(jì)者與決策者，因珍愛石門石刻而手下留情，不惜舍易求難，耗費(fèi)人力、物力將公路改道避開石門故地。正是基于一代又一代人們對(duì)石刻文化朝圣般的情感與愛護(hù)文物古跡的責(zé)任感，使得石門廢墟?zhèn)鞒袃汕甓粶纭?/p>

（二）石門廢墟傾沒的文化損失

從物質(zhì)上來說，石門是中國(guó)傳統(tǒng)廢墟文化中少有的，以物質(zhì)性審美為主體，可媲美西方經(jīng)典廢墟的典型，且又有其獨(dú)特性，卻因修建水庫(kù)淹沒于褒水之下、廢墟現(xiàn)場(chǎng)傾毀，使其失去獨(dú)特的物質(zhì)性場(chǎng)域。雖然一部分石刻從石門建筑原址鑿出遷移至漢中博物館，似乎仍帶著古代信息，但已成為與自然割裂、脫離母體之碎片，再無可供真實(shí)體驗(yàn)的鮮活的歷史場(chǎng)所。此乃當(dāng)時(shí)有關(guān)決策者缺失廢墟文化保護(hù)意識(shí)所致。

古跡的美感屬于時(shí)間的積淀和歷史的串聯(lián)。對(duì)于廢墟的審美并非趨新、趨完好，而是在時(shí)間流失的磨蝕中彰顯其美與價(jià)值。古建筑物越是輝煌，與時(shí)間自然博弈越久、歷經(jīng)滄桑越多，越具有審美張力。從這個(gè)意義上說，石門經(jīng)歷兩千年的廢墟成長(zhǎng)時(shí)間所積淀的美感，在傾覆瞬間完全喪失，失去的不僅是古石門本體，而是古隧道深厚的文化底蘊(yùn)和古石刻傾頹斑駁的韻味，這是嶄新的建筑難以比擬的。從文化記憶角度來論，石門沉淪代表著記憶鏈條的斷裂與生長(zhǎng)過程的終止，其被淹沒的并不只是一段古舊廢棄的建筑殘骸，而是歷經(jīng)兩千年獨(dú)有的文化記憶場(chǎng)所。換言之，石門故地具有存儲(chǔ)往昔歷史的龐大而牢固的記憶基底，基底越豐厚、積淀越深沉，鏈條越完整。在被淹沒斬?cái)嘀?，石門隧道是一條古今之間延續(xù)兩千年的交流紐帶，主題從交通工程轉(zhuǎn)化到對(duì)漢魏母碑古刻的研究;從載酒觀碑，再到尋幽秘境“金石考釋，終以物質(zhì)性廢墟呈現(xiàn)，極具文化典型性與經(jīng)典性。而場(chǎng)所的遺失，無疑抽去物質(zhì)基底，斷裂了發(fā)展的鏈條，造成文化精神的失憶，這也永遠(yuǎn)剝奪了石門故地繼續(xù)存儲(chǔ)文化的機(jī)會(huì)。因此，石門廢墟的沉沒，使其由歷史文化真實(shí)的“完美場(chǎng)所”與“完整鏈條”變?yōu)椤疤摕o場(chǎng)所”和“記憶碎片”，這對(duì)于中國(guó)乃至世界文化史來說，無疑都是一種莫大的損失和遺憾。

四、結(jié)語

石門廢墟以自然山崖為底色，以人工修筑的穿山隧道為空間形態(tài)，歷經(jīng)兩千余年時(shí)光磨蝕所形成蒼茫的表征，極具西方廢墟的物質(zhì)真實(shí)性審美品格，又有以摩崖檔案、石刻藝術(shù)反客為主的特質(zhì)，可謂將自然與建筑、藝術(shù)、歷史有機(jī)兼容的“活化石”。這在中外歷史上絕無僅有，卻在二十世紀(jì)七十年代被以建壩為由毀壞，實(shí)在令人惋惜。石門廢墟具有無可比擬的歷史價(jià)值、藝術(shù)價(jià)值和審美價(jià)值。一是歷史價(jià)值，石門廢墟是歷史記憶的場(chǎng)所，記錄了兩千年間石門隧道時(shí)空流逝的進(jìn)程，存儲(chǔ)著漢魏至宋清從交通要塞—石刻景觀—文化景觀的流變的全程;二是藝術(shù)價(jià)值，歷代文人于石門摩崖刊刻文字，帶著各時(shí)代鮮活思潮、審美取向，字體由古隸走向成熟漢隸，再衍生出楷書、行書諸體，文字內(nèi)容也由工程紀(jì)念轉(zhuǎn)化為游覽抒情、金石研究，為石門廢墟歷史記憶加入確切的腳注;三是審美價(jià)值，古人“火焚水激”所開通的幽深隧道與親手刻錄的文字痕跡，時(shí)間久遠(yuǎn)卻真實(shí)可觸，可引起觀者心靈激蕩，對(duì)往昔的留念與感懷，極具震撼性與憑吊價(jià)值。石門廢墟是中國(guó)乃至世界彌足珍貴的文化遺產(chǎn)，今人應(yīng)對(duì)廢墟特定文化美學(xué)價(jià)值多加認(rèn)識(shí)、關(guān)注與保護(hù)，以免重蹈覆轍。

參考文獻(xiàn)：

[1]葉廷芳.再談廢墟之美[N].光明日?qǐng)?bào)，2017-07-21（13）.

[2]巫鴻.廢墟的內(nèi)化：傳統(tǒng)中國(guó)文化中對(duì)“往昔”的視覺感受和審美[M]//時(shí)空中的美術(shù).北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009.

[3]郭榮章.石門石刻大全[M].西安：三秦出版社，2001.

[4]錢大昕.關(guān)中金石記序[M]//陳文和.嘉定錢大昕全集九：潛研堂文集卷二十五.南京：江蘇古籍出版社，1997：396.

作者簡(jiǎn)介：陳思（1988—），女，漢族，福建福州人，北京師范大學(xué)博士，清華大學(xué)博士后，單位為首都博物館民族考古研究部，清華大學(xué)中國(guó)藝術(shù)學(xué)理論研究所特聘研究員，研究方向?yàn)樗囆g(shù)史論。

（責(zé)任編輯：朱希良）