義利之間：朱熹經(jīng)營(yíng)書肆述論

陳 廣 勝

(河南大學(xué) 出版社，河南 開封 450008)

宋代是我國(guó)圖書編輯出版業(yè)發(fā)展的勃興和黃金時(shí)代，刻印書籍活動(dòng)遍布各地，形成官刻、私刻、坊刻三大系統(tǒng)，南宋時(shí)期還形成了浙江杭州、福建建寧府、四川成都三大圖書出版中心。其中朱熹長(zhǎng)期生活的建寧府建陽(yáng)縣(治今福建南平市建陽(yáng)區(qū))被稱為“圖書之府”，刊刻的書籍種類包羅萬(wàn)象，發(fā)行流通遍及各地，成為當(dāng)時(shí)全國(guó)最大的圖書出版營(yíng)銷中心。受此濃厚的出版文化氛圍浸染，朱熹在建陽(yáng)縣也開設(shè)過(guò)刻書作坊，從事書籍的編校、刻印與營(yíng)銷活動(dòng)。關(guān)于朱熹編輯、?？?、刻印書籍的重要成就與影響，前人的研究成果較多。但是，有關(guān)朱熹經(jīng)營(yíng)書肆一事，因?yàn)槭芳涊d不詳，研究編輯出版史者雖有提及卻缺乏專門論述。本文以現(xiàn)存朱熹與師友門人的往來(lái)書信為主要文獻(xiàn)依據(jù)，梳理朱熹開設(shè)書肆的始末原委，揭示朱熹編輯出版與經(jīng)營(yíng)活動(dòng)的相關(guān)問(wèn)題，以豐富我們對(duì)這位宋代思想家的認(rèn)識(shí)。

一、緣起：朱熹經(jīng)營(yíng)書肆的治生之道

身為理學(xué)大師，朱熹深知書籍出版對(duì)傳播文化知識(shí)和構(gòu)建學(xué)術(shù)體系的重要性。他曾說(shuō)：“古之圣人欲明是道于天下而垂之萬(wàn)世，則其精微曲折之際，非托于文字，亦不能以自傳也。故自伏羲以降，列圣繼作，至于孔子，然后所以垂世立教之具，粲然大備。天下后世之人，自非生知之圣，則必由是以窮其理，然后知有所至而力行以終之?！?1)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷78《徽州婺源縣學(xué)藏書閣記》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第3734頁(yè)。因此，他畢生從事儒家典籍的著述、整理、編刻等工作。

朱熹與書籍刊刻、印制業(yè)直接發(fā)生聯(lián)系，是在紹興二十九年(1159)他校訂完成《謝上蔡語(yǔ)錄》之時(shí)。謝良佐，字顯道，河南上蔡人，史稱上蔡先生，是程顥、程頤的弟子，在二程門人中見識(shí)最為超卓，被譽(yù)為“洛學(xué)之魁”，他的理學(xué)思想對(duì)朱熹早年有很大影響，其講學(xué)內(nèi)容被門人編為《上蔡先生語(yǔ)錄》，或稱《逍遙先生語(yǔ)錄》《謝子雅言》等，有多種版本流行。但各本或重復(fù)、或遺漏、或摻雜他書，有失原來(lái)本旨。朱熹參考諸本，重加刪改編訂成《謝上蔡語(yǔ)錄》，尚未完稿，就被人外傳并刻版于江西(2)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷75《謝上蔡語(yǔ)錄后序》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第3609頁(yè)。。這是朱熹編訂的第一部理學(xué)家著作，也是有明確記載的、他自己編訂的書籍首次被刊刻。

在淳熙五年(1178)赴任知南康軍之前，朱熹有二十年的時(shí)間沒(méi)有擔(dān)任實(shí)際要職，以從事教育和著述為生。他把時(shí)間和精力主要用來(lái)論學(xué)授徒、研讀和編修、著述儒家典籍，通過(guò)詮釋經(jīng)典來(lái)建構(gòu)其理學(xué)思想體系。繼《謝上蔡語(yǔ)錄》后，朱熹又相繼整理、注解、編訂出版了與《孟子》《論語(yǔ)》《毛詩(shī)》《太極通書》等相關(guān)的儒家典籍，以及宋朝二程、張載等理學(xué)開創(chuàng)者的遺著、講稿、文集等(3)關(guān)于朱熹編校、刻印圖書的年代和書目，可參閱戴從喜《朱子與文獻(xiàn)整理》之《附錄·朱子文獻(xiàn)整理活動(dòng)紀(jì)年》，華東師范大學(xué)博士學(xué)位論文，2006年；方彥壽《朱熹學(xué)派與閩臺(tái)書院刻書的傳承和發(fā)展》，福建教育出版社，2015年。。其中有些書籍由好友張栻、呂祖謙及門人等在潭州(治今湖南長(zhǎng)沙市)、婺州(治今浙江金華市)和泉州等地先后刻版印行。

建寧府境內(nèi)沿著建溪是一條通行方便的河谷走廊，從這里北上翻越仙霞嶺、分水關(guān)兩個(gè)古道關(guān)口可以通達(dá)今天的浙江、江西地區(qū)，從而連通其他各地；沿著河谷下行，從上游的崇安縣經(jīng)建陽(yáng)縣到建甌縣，可以通達(dá)閩江，最終到達(dá)福州、泉州，連通海路。這里盛產(chǎn)造紙用的優(yōu)質(zhì)竹子及其他刻印書籍的材料，又是北方士人南下福建的要道和集散地，因此形成了全國(guó)最大的圖書出版銷售中心。其中建陽(yáng)縣麻沙鎮(zhèn)書肆林立，被譽(yù)為“圖書之府”，有“書林”之稱，大量書籍匯集于此，在這里刻印，再由書商販賣到全國(guó)各地，甚至流通到海外，呈現(xiàn)出“書籍高麗日本通”(4)熊禾：《勿軒集》，中華書局，1985年，第65頁(yè)。的盛況。致力于傳播傳統(tǒng)儒家道統(tǒng)學(xué)說(shuō)的朱熹長(zhǎng)期寓居于此，深受感染，他嘆服于“建陽(yáng)版本書籍行四方者，無(wú)遠(yuǎn)不至”(5)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷78《建寧府建陽(yáng)縣學(xué)藏書記》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第3745頁(yè)。的巨大文化傳播及影響力，于是在建陽(yáng)縣崇化坊開辦了刻書作坊，朱熹稱之為“書肆”，后世在這里繼續(xù)建設(shè)文化教育機(jī)構(gòu)，稱其為“同文書院”(6)參閱陳國(guó)代《文獻(xiàn)家朱熹：朱熹著述活動(dòng)及其著作版本考察》，北京師范大學(xué)出版社，2015年。。

朱熹開設(shè)書坊從事圖書刻印銷售的商業(yè)活動(dòng)，客觀上受到了閩北地區(qū)刻書業(yè)繁盛的影響，但從其個(gè)人方面來(lái)講，除了構(gòu)建學(xué)術(shù)思想體系外，則是為生活困窘所迫，是出于生計(jì)需要的考慮。南宋國(guó)土面積比北宋大為減少，但是，選拔官員的數(shù)量沒(méi)有縮減，官員人數(shù)與崗位缺額嚴(yán)重不符，“官多闕少”的矛盾突出，造成大量中下級(jí)官員待闕或擔(dān)任無(wú)職事的祠祿官。在待闕期間，基層官員沒(méi)有俸祿收入，祠祿官的俸祿也很少，官員們需要養(yǎng)家并建立廣泛的親友門人交游網(wǎng)。像朱熹這樣的學(xué)者經(jīng)常會(huì)接待從各地前來(lái)求學(xué)訪問(wèn)的學(xué)者，開支量大，因此不得不考慮生活費(fèi)用，這一點(diǎn)在朱熹與張栻、林用中等友人往來(lái)的信函中都有體現(xiàn)。如乾道八年(1172)，張栻在給朱熹的回信中曾說(shuō)：“比聞刊小書版以自助，得來(lái)諭乃敢信。想是用度大段逼迫。某初聞之，覺亦不妨，已而思之，則恐有未安者，來(lái)問(wèn)之及，不敢以隱。今日此道孤立，信向者鮮，若刊此等文字，取其贏以自助，切恐見聞?wù)邉e作思惟，愈無(wú)靈驗(yàn)矣。雖是自家心安，不恤它說(shuō)，要是于事理終有未順耳。為貧之故，寧別作小生事不妨。此事某心殊未穩(wěn)，不識(shí)如何。見子飛，說(shuō)宅上應(yīng)接費(fèi)用亦多，更深加撙節(jié)為佳耳，又未知然否？”(7)張栻：《新刊南軒先生文集》卷21《書》，中華書局，2015年，第1088頁(yè)。對(duì)朱熹因?yàn)樯钷讚?jù)而刻書賣書“自助”，張栻表示并不認(rèn)同。宋代刻書有小字本和大字本之分，大字本疏朗悅目，方便閱讀，但印制成本大、定價(jià)高，讀書人購(gòu)買能力有限，難于銷售；與大字本相比，小字本版面字?jǐn)?shù)容量大，能節(jié)約成本，費(fèi)用少、定價(jià)低、方便攜帶，更貼合讀書人的需求，易于銷售，能獲取更多利潤(rùn)。根據(jù)張栻這封回信可知，朱熹刻小字書版的事應(yīng)是傳得比較廣泛，且在朋友圈中引起過(guò)議論。張栻擔(dān)心刻印書籍的市場(chǎng)化行為不利于道學(xué)思想的傳播，因此寫信加以勸阻，建議朱熹改做其他小買賣以貼補(bǔ)家用。朱熹給遠(yuǎn)在湖南的張栻?qū)懶艑?duì)此事進(jìn)行了解釋，現(xiàn)存朱熹文集并沒(méi)有收錄這封給張栻的信，其內(nèi)容不得而知。但在朱熹看來(lái)，出版圖書盈利以自給，相比用其他手段營(yíng)生要好些。他在給林用中的信中說(shuō)道：“數(shù)時(shí)艱窘不可言，向來(lái)府中之饋?zhàn)哉乱詠?lái)辭之矣。百事節(jié)省，尚無(wú)以給旦暮……此事只得如此，而貧病殊迫，亦只得萬(wàn)事減節(jié)，看如何。欽夫(張栻的字)頗以刊書為不然，卻云別為小小生計(jì)卻無(wú)害，此殊不可曉。別營(yíng)生計(jì)，顧恐益猥下耳。”(8)朱熹：《晦庵先生朱文公別集》卷6《林擇之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4945-4946頁(yè)。一般認(rèn)為朱熹刻書的主要目的，是“為了便于及時(shí)出版自己的研究成果，傳播其學(xué)術(shù)思想，以及整理上至孔孟下迄北宋周、張、二程等人的著作，以便繼承和弘揚(yáng)”(9)方彥壽《朱熹學(xué)派刻書與版權(quán)觀念的形成》，《文獻(xiàn)》，2000年第1期。，但從上述書信來(lái)看，朱熹開設(shè)書肆，從事圖書印制與銷售的商業(yè)活動(dòng)，直接動(dòng)因則是為了擺脫生活的窘境，“出版圖書，盈利以自給”(10)李致忠：《中國(guó)出版通史·宋遼西夏金元卷》，中國(guó)書籍出版社，2008年，第111頁(yè)。。

被朱熹稱為“書肆”的刻書作坊開辦于何時(shí)，文獻(xiàn)沒(méi)有明確記載。張栻給朱熹的書信及朱熹給林用中的書信，均寫于乾道八年(1172)，這表明朱熹開始開辦書肆應(yīng)該在此之前。束景南認(rèn)為，張栻批評(píng)朱熹印刻小字本圖書是對(duì)乾道六年福建提舉鄭伯熊刻版的小字本程氏《遺書》《文集》《經(jīng)說(shuō)》而言的(11)束景南：《朱熹年譜長(zhǎng)編》，卷上，華東師范大學(xué)出版社，2001年，第441頁(yè)。。若此，則乾道六年，朱熹就已開辦書肆從事書籍的商業(yè)經(jīng)營(yíng)了。

二、踐行：朱熹經(jīng)營(yíng)書肆的精品意識(shí)

朱熹開辦的書肆并不是自己一個(gè)人經(jīng)營(yíng)，而是合伙經(jīng)營(yíng)的。其門人蔡季通、蔡淵、林用中等都參與了書稿的編?；顒?dòng)，其好友呂祖謙等人也從旁協(xié)助。朱熹本人對(duì)編輯出版業(yè)務(wù)相當(dāng)精通，對(duì)書籍生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的每一個(gè)環(huán)節(jié)，從策劃選題到編校書稿，從版面設(shè)計(jì)到雕刻字體的選擇，從采購(gòu)印刷紙張到計(jì)算成本、支付刊刻工費(fèi)，直至市場(chǎng)銷售、阻斷盜版等，他都以嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度參與其中，躬親指導(dǎo)。

朱熹非常重視圖書的編校質(zhì)量。他認(rèn)為，編刻書籍是要公之于世的“四海九州千年萬(wàn)歲文字，非一己之私也”(12)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷39《答許順之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1748頁(yè)。,要經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)，要對(duì)讀者對(duì)后人負(fù)責(zé)，不能隨意刻印。因此，從選題開始，他就嚴(yán)把質(zhì)量關(guān)，對(duì)自己不滿意的書“謹(jǐn)之重之而不敢輕出”。朱熹對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)上隨便刊刻未定書稿的現(xiàn)象極為反感，“平日每見朋友輕出其未成之書，使人摹印流傳而不之禁者，未嘗不病其自任之不重而自期之不遠(yuǎn)也”(13)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷26《與楊教授書》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1145頁(yè)。。他強(qiáng)調(diào)編輯加工書稿要精編精校，微觀上要逐字逐句仔細(xì)校對(duì)，宏觀上要全書從頭到尾，全篇都要反復(fù)貫通，“逐字逐句，一一推窮，逐章反復(fù)，通看本章血脈；全篇反覆，通看一篇次第；終而復(fù)始，莫論遍數(shù)”，使書稿文字內(nèi)容達(dá)到“通貫浹洽，顛倒?fàn)€熟”才好(14)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷52《答吳伯豐》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2421頁(yè)。。在校對(duì)環(huán)節(jié)，朱熹強(qiáng)調(diào)以“精校為佳”，反對(duì)一人獨(dú)校，主張兩人相互讎校，“兩人一誦一聽看，如此一過(guò)，又易置之”，避免一人包校而導(dǎo)致?？辈痪Ｔ诳逃〕填U《易傳》時(shí),他寫信叮囑呂祖謙，“須更得一言喻書肆，令子細(xì)依此謄寫,勘覆數(shù)四為佳”(15)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷33《答呂伯恭》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1447、1424頁(yè)。。在刊刻《程氏遺書》時(shí)，他特地吩咐負(fù)責(zé)刊刻的程舶，要求把書樣送給許升、王力行、林汝器、徐元聘、柯翰五個(gè)人分頭校對(duì)，當(dāng)?shù)弥滩皼](méi)有聽從他的意見，只讓葉學(xué)古一個(gè)人獨(dú)校時(shí)，他十分生氣：“如此成何文字？”堅(jiān)持要求把書稿再送給以上五人復(fù)校，并殷殷叮嚀：“千萬(wàn)與二丈、三友子細(xì)校過(guò)?！?16)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷39《答許順之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1748頁(yè)。

朱熹十分重視書籍的裝幀設(shè)計(jì)，非常關(guān)注刻書所用的書體字號(hào)。他認(rèn)為，如果刻印書籍字間距疏密不均，就會(huì)讓讀者的觀感不美，因此強(qiáng)調(diào)書籍開本大小、字體字號(hào)的排列組合應(yīng)和諧一致。在刻印《女戒》時(shí)，朱熹明確指出“字?jǐn)?shù)疏密，須令作一樣寫乃佳”(17)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷25《與建寧傅守劄子》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1121頁(yè)。。在補(bǔ)刻《古易音訓(xùn)》時(shí)，他要求按照原版開本的大小和行字的疏密寫定(18)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷49《與建寧傅守劄子》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2281頁(yè)。。當(dāng)時(shí)浙中地區(qū)刻書盛行取法唐代歐陽(yáng)詢、顏真卿、柳公權(quán)諸家字體，非常美觀。而建陽(yáng)的刻書作坊主多數(shù)追求產(chǎn)量大，不講究字體的寫刻效果，朱熹因此痛斥建陽(yáng)刻印的書籍，“書白字畫不方正，努胸垤肚，甚刺人眼”，感嘆“不知鄉(xiāng)里如何似此一向不識(shí)好字？豈不見浙中書冊(cè)，只如時(shí)文省榜，雖極草草，然其字體亦不至如此得人憎也”(19)朱熹：《晦庵先生朱文公續(xù)集》卷3《答蔡伯靜》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4715頁(yè)。。他很贊賞浙江版的寫刻字樣，在委托蔡淵刻書時(shí),要求找出家里收藏的浙版書籍，比照“浙中字樣”書寫刻印。

朱熹密切關(guān)注圖書市場(chǎng)行情，維護(hù)書肆的版權(quán)利益。如乾道八年，他指導(dǎo)書肆刊刻的《論語(yǔ)精義》因?yàn)橛≈凭溃苁苁袌?chǎng)歡迎，身在婺州的呂祖謙寫信告訴朱熹，說(shuō)當(dāng)?shù)睾芏鄬W(xué)者想買此書但很難買到，希望朱熹“告諭販書者，令多發(fā)百余本至此為佳”(20)呂祖謙：《東萊呂太史別集》卷第8《尺牘二·與朱侍講》，《呂祖謙全集》，第一冊(cè)，浙江古籍出版社，2008年，第428頁(yè)。。市場(chǎng)銷售情形看好，不良書商便欲盜印牟利，朱熹很快得知消息，寫信給呂祖謙請(qǐng)求他出面及時(shí)制止(21)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷33《答呂伯恭》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1447頁(yè)。。根據(jù)呂祖謙的回信，這次不法書商的盜印行為在他的干預(yù)下被及時(shí)阻止了，從中可見朱熹為捍衛(wèi)書肆的市場(chǎng)利益所付出的努力。

朱熹對(duì)開辦書肆兢兢業(yè)業(yè)，既重視書籍的編刻質(zhì)量，也密切關(guān)注銷售經(jīng)營(yíng)，以今天的眼光來(lái)看，他也絕對(duì)稱得上是一位優(yōu)秀的編輯出版人。但是，其書肆經(jīng)營(yíng)得并不順利，而是相當(dāng)艱難。乾道八年，朱熹在給林用中的信中寫道：“文字錢除前日發(fā)來(lái)者外，更有幾何在彼？擇之為帶得幾□(千)過(guò)古田？千萬(wàn)早示一數(shù)于建寧城下，轉(zhuǎn)托晉叔寄來(lái)為幸?；蛞讶ナ?，能為收拾，專雇一穩(wěn)當(dāng)人送來(lái)尤便。此中束手以俟此物之來(lái)，然后可以接續(xù)印造。不然，便成間斷費(fèi)力也。千萬(wàn)早留意為妙。須知昨已修定，送伯諫處未取。大率事體亦只如所示，但條目差分明耳?！?22)朱熹：《晦庵先生朱文公別集》卷6《林擇之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4945-4946頁(yè)。由此可以看出，朱熹書肆的運(yùn)營(yíng)資金很緊張。此后的情形似乎也沒(méi)有多大的改觀，最后到淳熙四、五年間(1177-1178)經(jīng)營(yíng)陷入絕境，加上他淳熙五年受命到南康軍去任長(zhǎng)官，不得不終止了書肆的經(jīng)營(yíng)。

同開設(shè)的時(shí)間一樣,朱熹書肆倒閉的時(shí)間,現(xiàn)存文獻(xiàn)也缺乏記載。朱熹在給李宗思的書信中曾說(shuō)：“書肆之?dāng)?，始謀不臧，理必至此，無(wú)可言者。既敗之后，紛紛口語(yǔ)，互相排擊，更不可理會(huì)。幸已自脫去，不能復(fù)問(wèn)?；薏刈詧?bào)去，某于此卻似放得下，但馬謖未易根究耳。一笑。”(23)朱熹：《晦庵先生朱文公續(xù)集》卷8《答李伯諫》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4787頁(yè)。據(jù)顧宏義考證,該信寫于淳熙四、五年間(24)顧宏義：《朱熹師友門人往還書札匯編》，第三冊(cè)，上海古籍出版社，2017年，第1385頁(yè)。,朱熹上述的無(wú)奈言語(yǔ)也透露出一條重要信息——書肆是與人合伙開設(shè)的，經(jīng)營(yíng)失敗后，朱熹主動(dòng)脫身，不再過(guò)問(wèn)其后的事情。朱熹把刻書作為產(chǎn)業(yè)來(lái)經(jīng)營(yíng)牟利算是失敗了，但作為文化傳播事業(yè)，朱熹從未間斷編輯刻印書籍的活動(dòng)，而是終身為之。

三、義利之困：朱熹經(jīng)營(yíng)書肆失敗的原因

朱熹經(jīng)營(yíng)書肆持續(xù)了七八年，終因“始謀不臧，理必至此”，不得不退出?，F(xiàn)代學(xué)者認(rèn)為朱熹書肆的倒閉是由于“資金困難、經(jīng)營(yíng)不善”(25)方彥壽：《朱熹刻書事跡考》，《福建學(xué)刊》，1995第1期。，但對(duì)如何經(jīng)營(yíng)不善卻缺乏深入論述。通過(guò)考析，其失敗大致可歸納為以下幾個(gè)方面的原因：

(一)出版經(jīng)營(yíng)觀念片面，未能正確處理社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益的關(guān)系，重視圖書出版的社會(huì)效益而忽視了經(jīng)濟(jì)效益。這主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是出書導(dǎo)向的局限。為了構(gòu)建自己的學(xué)術(shù)體系，朱熹把宣傳儒家道統(tǒng)作為出版主流，其書肆刻印的書籍主要是正統(tǒng)的儒家典籍及當(dāng)世名儒的著述，相對(duì)排斥對(duì)其他書籍的出版，可供給讀者選擇的圖書品種少，勢(shì)必影響銷售規(guī)模。朱熹對(duì)書籍的功用有深刻的認(rèn)識(shí)，他說(shuō)：“蓋天理民彝，自然之物，則其大倫大法之所在，固有不依文字而立者。然古之圣人欲明是道于天下而垂之萬(wàn)世，則其精微曲折之際，非讬于文字，亦不能以自傳也。”(26)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷78《徽州婺源縣學(xué)藏書閣記》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第3734頁(yè)。他深知書籍對(duì)弘揚(yáng)道統(tǒng)、傳承學(xué)術(shù)的重要性，“圣人因其所見道體之實(shí)，發(fā)之言語(yǔ)文字之間，以開悟天下與來(lái)世”(27)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷59《答汪叔耕》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2814頁(yè)。。他把“明道”和“有補(bǔ)世教”“傳之來(lái)裔”作為編刻書籍活動(dòng)的價(jià)值追求(28)林振禮：《朱熹：作為編輯出版家的評(píng)價(jià)》，《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào) 》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2005年第4期。，編刊書籍，目的在于向社會(huì)普及儒學(xué)，以儒家思想教化世人。朱熹編纂刻印的書籍雖經(jīng)、史、子、集都有，但主要集中在以孔孟為代表的儒家典籍和以周敦頤、張載、二程等為代表的理學(xué)家的著作以及他個(gè)人對(duì)上述典籍的闡釋注解之作。朱熹輕視甚或排斥出版其他書籍。如他認(rèn)為“史是皮外物事，沒(méi)緊要”(29)黎靖德：《朱子語(yǔ)類》，第一冊(cè)，岳麓書社，1997年，第170頁(yè)。，故在他編刊的書籍中，除以道德史觀從《資治通鑒》改編而來(lái)的《資治通鑒綱目》外，絕少有其他史書。對(duì)其他學(xué)者書籍的出版，他只要覺得有悖于儒家的綱常學(xué)說(shuō)，就極為憎惡，甚或主張毀版。洪適在紹興刊刻了二程的再傳弟子、楊時(shí)的門生張九成的《經(jīng)解》，因其中有些觀點(diǎn)融合佛家學(xué)說(shuō)，朱熹竟說(shuō)：“此禍甚酷，不在洪水夷狄猛獸之下，令人寒心?！?30)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷42《答石子重》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1924頁(yè)。慶元黨禁時(shí)期，朱熹的作品與浙東永嘉學(xué)派代表人物葉適的《進(jìn)卷》、陳傅良的《待遇集》等都在禁毀之列，葉適和陳傅良都是儒學(xué)名家，因在一些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上與朱熹存在分歧，朱熹就認(rèn)為他們的書籍早就應(yīng)該禁毀，“進(jìn)卷之毀，不可謂無(wú)功。但已入人心深，所毀者抑其外耳”(31)朱熹：《晦庵先生朱文公集》卷63《答孫敬甫》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第3065頁(yè)。，由此可見朱熹對(duì)出版其他學(xué)術(shù)書籍的態(tài)度。二是不重視市場(chǎng)需求。朱熹開設(shè)書肆雖然是為紓解生活困難，但出于理學(xué)家“君子言義不牟利”的觀念，對(duì)靠出版書籍賺取錢財(cái)，從內(nèi)心還是反感的。只是出于謀生的需要，他才不得已為之。他曾說(shuō)：“今人得書不讀，只要賣錢，是何見識(shí)？苦惱殺人，奈何奈何！”(32)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷45《答廖子晦》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2087頁(yè)。宋代出版業(yè)的繁榮與科舉考試的發(fā)達(dá)有很大關(guān)系。兩宋改革科舉制度，取士規(guī)模擴(kuò)大，選人追求公平公正，士農(nóng)工商雜類皆可應(yīng)舉，讀書應(yīng)考的人數(shù)猛增。僅就福建地區(qū)而言，南宋進(jìn)士數(shù)量不僅在全國(guó)排名第一，而且占到全國(guó)總數(shù)的五分之一或四分之一(33)戴顯群：《試論福建科舉的歷史特點(diǎn)》，《福建師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2013年第6期。，由此，當(dāng)?shù)刈x書應(yīng)試人的數(shù)量非常龐大，科舉應(yīng)試類圖書的市場(chǎng)需求很廣，不僅本地有需求，外地也有很大市場(chǎng)。岳珂曾說(shuō)，應(yīng)試科舉書籍在市場(chǎng)的占有量“百倍經(jīng)史”，“自國(guó)家取士場(chǎng)屋，世以決科之學(xué)為先，故凡編類條目、撮載綱要之書，稍可以便檢閱者，今充棟汗牛矣。建陽(yáng)書肆方日輯月刊，時(shí)異而歲不同，以冀速售，而四方轉(zhuǎn)致傳習(xí)”(34)岳珂：《愧郯錄》卷第9《場(chǎng)屋編類之書》，中華書局，2016年，第123頁(yè)。。當(dāng)時(shí)，一般書坊都出版銷量很大的科舉類圖書，朱熹對(duì)這類圖書的市場(chǎng)并不重視。朱熹對(duì)科舉考試持有異議，他認(rèn)為讀書求道應(yīng)是士人的第一追求，不應(yīng)該把應(yīng)舉做官放在首位，故而無(wú)視巨大的科舉考試用書市場(chǎng)需求，自己既不編刻科舉考試方面的書籍，也反對(duì)他人編刻此類圖書。朱熹的好友呂祖謙開設(shè)有麗澤書院，從學(xué)者多時(shí)達(dá)二三百人，為招徠學(xué)者，呂祖謙曾編寫科舉考試的用書，如《歷代制度詳說(shuō)》《古文關(guān)鍵》等。朱熹對(duì)呂祖謙編刊舉業(yè)書籍很有意見，多次寫信表達(dá)不滿。他屢屢在信中對(duì)呂氏刊行“時(shí)文、雜文之類”深感憂慮，并說(shuō)：“近年文字奸巧之弊熟矣，正當(dāng)以渾厚樸素矯之，不當(dāng)崇長(zhǎng)此等，推波以助瀾也。明者以為如何？”(35)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷33《答呂伯恭》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1452-1453頁(yè)。又說(shuō)：“但為舉子輩抄錄文字流傳太多，稽其所敝，似亦有可議者。自此恐亦當(dāng)少讱其出也。如何如何？”(36)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷33《答呂伯恭》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1437頁(yè)。搞得呂祖謙很是尷尬，不得不回信反復(fù)解釋，表示以后不再編刻此類書籍，“非特讱其出而已”(37)呂祖謙：《東萊呂太史別集》卷8《尺牘二·與朱侍講》，《呂祖謙全集》，第一冊(cè)，浙江古籍出版社，2008年，第418頁(yè)。。雖然朱熹后來(lái)對(duì)科舉書籍的看法有所改變，認(rèn)識(shí)到“科舉文字固不可廢”，并萌生出“取三十年前渾厚純正、明白俊偉之文誦以為法”，以此來(lái)改變劣質(zhì)科考書籍充斥圖書市場(chǎng)的想法，以達(dá)到“正人心、作士氣”(38)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷49《答陳膚仲》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2269頁(yè)。的目的，但最終也沒(méi)有開發(fā)出這方面的優(yōu)秀選題，在龐大的科舉用書市場(chǎng)中分一杯羹。朱熹去世后，他的學(xué)生們摘取他和其他道學(xué)領(lǐng)袖的作品，以類書的形式編輯科考書籍并在各地出版，加大宣傳推廣力度,擴(kuò)大了在舉業(yè)用書中所占據(jù)的市場(chǎng)份額(39)魏希德：《南宋科舉規(guī)范之折沖》，浙江大學(xué)出版社，2015年，第198頁(yè)。，同時(shí)也擴(kuò)大了朱熹思想的社會(huì)影響。

(二)資金不足，書肆經(jīng)營(yíng)難以為繼?？逃谐杀就度?，盡管朱熹身邊有一幫學(xué)者和弟子義務(wù)幫助做書籍的校對(duì)、刊刻等工作，但是，寫刻文字需要雇用筆工和刻工，刻版需要版材，印刷需要紙墨，這都要耗費(fèi)大量的財(cái)力，要想維系正常書肆的運(yùn)營(yíng)，必須保證有足夠的流動(dòng)資金作保障。朱熹開設(shè)書肆的直接動(dòng)因是為了解決生活困難，在生活無(wú)以為繼的情況下，節(jié)減或擠占刻書經(jīng)費(fèi)就成為無(wú)奈的選擇。正如朱熹自己所說(shuō)：“此事只得如此，而貧病殊迫，亦只得萬(wàn)事減節(jié)?！?40)朱熹：《晦庵先生朱文公別集》卷6《林擇之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4946頁(yè)。作為學(xué)術(shù)大師，登門訪問(wèn)朱熹的士人學(xué)者絡(luò)繹不絕，迎來(lái)送往的費(fèi)用成為一大筆開銷，反對(duì)朱熹開設(shè)書肆的張栻就說(shuō)過(guò)，朱熹的“宅上應(yīng)接費(fèi)用亦多”。而朱熹又是重情好義之人，雖自己生活困難，還不忘周濟(jì)他人。囊中羞澀，或不得不借貸度日，有時(shí)甚至挪用刻書資金。如乾道九年(1173年)，朱熹講友程深的父親客死異鄉(xiāng)，此時(shí)的朱熹，生活艱窘得無(wú)以言狀，“百事節(jié)省，尚無(wú)以給旦暮，欲致薄禮，比亦出手不得”。即便如此，朱熹還寫信給林用中，要他用文字錢“兌錢一千官省。并已有狀及香茶……煩為于其靈前焚香點(diǎn)茶，致此微意”(41)朱熹：《晦庵先生朱文公別集》卷6《林擇之》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4945頁(yè)。。礙于情面，朱熹有時(shí)甚至把刻書錢借與他人，造成刻書資金不能按時(shí)收回，影響到書肆的運(yùn)營(yíng)。對(duì)此，朱熹也深表愧疚，他在給李伯諫的信中說(shuō)：“子禮兄金，渠已認(rèn)還七月以后息錢矣。但書肆狼狽日甚，深用負(fù)愧。要之，此等自非吾曹所當(dāng)為，宜其至此。但恨收拾得又不好，愈使人意不滿耳?！?42)朱熹：《晦庵先生朱文公續(xù)集》卷8《答李伯諫》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第4786頁(yè)。可見，擠占和挪用刻書資金對(duì)書肆經(jīng)營(yíng)有較大影響。

(三)書籍市場(chǎng)盜版行為的困擾。宋代書坊雖然已經(jīng)有了版權(quán)保護(hù)意識(shí)，但是當(dāng)時(shí)版權(quán)觀念還較薄弱，盜版之風(fēng)仍然盛行。朱熹編刻的書籍屢遭盜版，對(duì)其書肆的經(jīng)營(yíng)造成了很大沖擊。宋孝宗乾道、淳熙之際，學(xué)術(shù)思想活躍，朱熹與張栻、呂祖謙在學(xué)界被稱為“東南三賢”，深獲世人擁躉，他們編刻的書籍擁有廣大的讀者群，因此，也往往被一些不守規(guī)矩的書坊主盜印。如前所述，朱熹編刻書籍追求高質(zhì)量，他刻印的書籍銷路更好。如《論孟精義》，在婺州就難買到此書，婺州的書商認(rèn)為有利可圖，竟要私自盜印。朱熹為此不得不致信呂祖謙，求他從中干預(yù)并阻止(43)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷33《答呂伯恭》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第1447-1448頁(yè)。。盜印者的盜版行為使朱熹深感頭疼，但在呂祖謙看來(lái)，婺州紙張價(jià)格高，圖書定價(jià)也高，窮苦書生買不起，即使被盜印，也不會(huì)影響朱熹書肆對(duì)該書的銷售，反而勸說(shuō)朱熹不必過(guò)慮，還進(jìn)一步對(duì)朱熹反對(duì)盜版的做法提出疑問(wèn)，認(rèn)為朱熹的反盜版有與人爭(zhēng)利之嫌，有悖于平日的說(shuō)教(44)呂祖謙：《東萊呂太史別集》卷7《尺牘一·與朱侍講》，《呂祖謙全集》，第一冊(cè)，浙江古籍出版社，2008年，第411頁(yè)。。此番盜印剛平息，朱熹編輯的《伊洛淵源錄》在還沒(méi)完全成稿的情況下又被提前盜印了，而此時(shí)朱熹經(jīng)營(yíng)的書肆正處于艱難時(shí)期。多年之后想起此事，他還憤恨不已。紹熙二年(1191)，他在給門人吳仁杰的信中說(shuō):“裒集程門諸公行事，頃年亦嘗為之而未就，今邵武印本所謂《淵源錄》者是也。當(dāng)時(shí)編集未成，而為后生傳出，致此流布，心甚恨之。”(45)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷59《答吳斗南》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2836頁(yè)。淳熙四年(1177)，朱熹在建陽(yáng)編寫成《周易本義》《論語(yǔ)集注》《孟子集注》《四書或問(wèn)》，但諸書還未修改妥當(dāng)，也相繼被書坊盜刊。對(duì)無(wú)良書商連續(xù)、集中、多品種的盜印行為，雖然朱熹也曾采取維權(quán)行為，對(duì)“書肆有竊刊行者，亟請(qǐng)于縣官追索其板”(46)王懋竑：《朱熹年譜》，中華書局，1998年，第76-77頁(yè)。，但對(duì)朱熹經(jīng)營(yíng)的書肆造成的沖擊還是巨大的，此后不久，朱熹便宣告退出書肆經(jīng)營(yíng)。

書坊的盜印行為給朱熹留下的傷痛是深刻的，以至于退出書肆經(jīng)營(yíng)多年后，他在給朋友和門人的書信中還多次提到當(dāng)年書稿未成而被盜印的苦惱：“《論語(yǔ)集注》蓋某十年前本，為朋友間傳去，鄉(xiāng)人遂不告而刊。及知覺，則已分裂四出，而不可收矣。其間多所未穩(wěn)，煞誤看讀?！?47)黎靖德：《朱子語(yǔ)類》，岳麓書社，1997年，第393頁(yè)。慶元三年(1197)他在一封信里說(shuō)：“《本義》未能成書，而為人竊出，再行模印，有誤觀覽?！?48)朱熹：《晦庵先生朱文公文集》卷60《答劉君房》，《朱子全書》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2010年，第2886頁(yè)。此時(shí)，朱熹已垂垂老矣，提起自己書稿被盜印的往事，已沒(méi)有了往日的憤恨之情，更多的是憂慮盜版書中留存的錯(cuò)誤得不到改正，影響讀者的閱讀和理解。

此外，朱熹經(jīng)營(yíng)書肆的失敗或許與他的仕途也有關(guān)系。在建陽(yáng)度過(guò)二十年的閑居生活后，在朝中大臣的推薦下，淳熙三年(1176)孝宗開始召用他知南康軍，經(jīng)過(guò)多次辭讓，他在淳熙六年年初到任，開始了他有限的幾年擔(dān)任實(shí)職地方長(zhǎng)官的生涯(49)胡迎建：《朱熹在南康軍》，《朱子學(xué)刊》，1995年第1輯。，因此無(wú)暇顧及書肆的經(jīng)營(yíng)。以上種種因素最終導(dǎo)致朱熹經(jīng)營(yíng)書坊的倒閉。

四、余論

李致忠在論及宋代的出版史時(shí)說(shuō)：“出版是文化事業(yè)，同時(shí)也是商品經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。從事業(yè)上講，它有弘揚(yáng)圣道、傳承學(xué)術(shù)、傳播知識(shí)的職責(zé)義務(wù)；從商品經(jīng)營(yíng)上講，它又有降低成本、速成易售、行銷盈利、可持續(xù)發(fā)展的正當(dāng)權(quán)益。兩者疊加，便構(gòu)成了出版家的永恒的理念。即社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益雙贏，永遠(yuǎn)是出版者追求的目標(biāo)?！?50)李致忠：《中國(guó)出版通史·宋遼西夏金元卷》，中國(guó)書籍出版社，2008年，第11頁(yè)。從事業(yè)上講，作為編輯家和出版家的朱熹可以說(shuō)是成功的。他把“有補(bǔ)世教”“傳之來(lái)裔”作為圖書出版事業(yè)的價(jià)值追求，窮其畢生致力于理學(xué)著作的編輯出版工作，弘揚(yáng)儒學(xué)道統(tǒng)，促進(jìn)了南宋學(xué)術(shù)文化的繁榮和發(fā)展，建構(gòu)起龐大嚴(yán)密的理學(xué)思想體系，使之成為其后數(shù)百年中國(guó)古代社會(huì)占統(tǒng)治地位的指導(dǎo)思想。但從市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)上講，朱熹是失敗的。他的出版觀是片面的，沒(méi)能做到社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益的有機(jī)統(tǒng)一，達(dá)到社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益雙贏的最佳效果。朱熹經(jīng)營(yíng)書肆的成敗，值得出版經(jīng)營(yíng)者鑒戒。