《沙女》是安部公房最有影響力的作品之一。小說通過描述將現(xiàn)實(shí)的世界縮影到一個(gè)封閉、狹窄的沙坑里,表達(dá)了作者對(duì)時(shí)代問題的思索。作品的獨(dú)特之處是,借助匠心獨(dú)運(yùn)的創(chuàng)作手法,巧妙地體現(xiàn)了作者對(duì)立統(tǒng)一的思想觀。本文力圖從對(duì)立統(tǒng)一思想這一角度解讀《沙女》的創(chuàng)作手法。
安部公房是日本存在主義、超現(xiàn)實(shí)派大師,也是“第二次戰(zhàn)后派”的代表作家。1924年,他生于東京府北豐島郡瀧野川町的一個(gè)醫(yī)生家庭。他因父親工作的原因在中國(guó)東北度過了少年期,在此期間受到中國(guó)政府所提倡的英才教育和五族共和思想的影響頗深,高中就讀于成城高校,接觸到了尼采、海德格爾、卡夫卡等存在主義的思想,并且他還被稱為“成城有史以來的數(shù)學(xué)天才”。日本戰(zhàn)敗后,安部公房的父親因疾身亡,而他也變成了戰(zhàn)敗國(guó)俘虜,無家可歸,1946年被遣送回國(guó)。1948年,他從東京大學(xué)醫(yī)學(xué)部畢業(yè),生活極端貧窮,有時(shí)甚至要靠賣血維持生計(jì)。為了生存,他開始了文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)。自1948年第一部作品《道路盡頭的標(biāo)志》開始,他創(chuàng)作了一系列的存在主義文學(xué)作品,如《沙女》《墻》《他人的臉》《箱男》等。安部公房的作品受卡夫卡的影響很深,他曾說卡夫卡在自己“心中所占的比重逐年增大”,是帶給自己靈感的“領(lǐng)航員”。但是,安部公房的作品不同于卡夫卡等西方存在主義大師之處在于他始終圍繞生存這一主題進(jìn)行思索,如《沙女》,誠(chéng)然這跟安部公房的經(jīng)歷有關(guān)??梢哉f,正是因?yàn)橛辛恕盀樯嫠取钡膲毫Γ攀拱膊抗块_拓了日本的存在主義文學(xué)。也就是說,安部公房的存在主義文學(xué)即是生存的文學(xué)。
一、《沙女》的故事情節(jié)
小說講述了這樣一個(gè)故事。主人公仁木順平利用休假去坐落在沙丘之中的村子內(nèi)采集昆蟲。他夢(mèng)想著自己的名字能被記錄在在昆蟲大圖鑒里,為后人所記住。可是,當(dāng)天晚上他無處落腳,就借宿在一位生活在沙子洞坑內(nèi)的“好心”婦女的家,早上起來后卻發(fā)現(xiàn)通往外界的梯子被撤走,這才知道自己被村民、女人被當(dāng)作勞動(dòng)力“監(jiān)禁”于此。男子拼命想要逃離沙坑,但都失敗了。水源被村民所斷,無以維持生命只好投降。他還從女人那里聽說,其他“監(jiān)禁”在這里的人沒有一個(gè)成功逃出去的。但是有一天,他發(fā)現(xiàn)往外界送沙繩子沒有被撤回,就攀爬而上來到了外面。但是逃跑途中,他被村子里的狗發(fā)現(xiàn)了,結(jié)果又被村民帶回原處。經(jīng)過這樣一番折騰,男主人公逐漸適應(yīng)了洞里的生活。他表面上雖然還不承認(rèn)自己打算在沙坑內(nèi)生活,但是他與“女人”已經(jīng)開始了同居。他每天不斷地與沙子作斗爭(zhēng),甚至從必修課一般的手工工作中感受到了微不足道的充實(shí)感。于是,他發(fā)明一種聊以自慰的蓄水裝置,沒想到真的獲得了水源。有一天,女子因子宮外孕被運(yùn)到外面去了但是梯子并沒被撤回,只要想逃輕而易舉就能逃走。但是,他失去了逃跑的打算,認(rèn)為“逃亡,在那以后的第二天考慮怕也不遲”。小說的最后以母親為發(fā)出的失蹤登記的催促通知和法院的審判結(jié)尾,暗示著主人公的最終選擇——不再返回日常世界。
二、《沙女》中的聯(lián)系思想的體現(xiàn)
從小說的題目就可以看出,任何事物都不是絕對(duì)對(duì)立的。作品題目是《沙女》,主人公卻是一位名叫仁木順平的男人,這不是對(duì)立嗎?現(xiàn)實(shí)的世界與沙坑的世界也并非絕對(duì)的對(duì)立。沙坑的世界在現(xiàn)實(shí)世界的盡頭自然而然地出現(xiàn),就像是莫比烏斯環(huán)上互為表里的兩點(diǎn),被一個(gè)曲線所連。主人公仁木順平為擺脫無聊的日常生活,尋求生存的意義自然而然地落入了沙坑的世界。面對(duì)沙坑里種種荒謬的現(xiàn)象,他拼命反抗,不停地和沙女產(chǎn)生矛盾,卻從沙女那里了解到沙子的可怕之處。后來,經(jīng)歷了逃跑失敗之后,他開始習(xí)慣了沙坑里的生活,也開始反思自己。偶然的一次機(jī)會(huì)使他了解到沙子創(chuàng)造性的一面,對(duì)沙子印象發(fā)生了轉(zhuǎn)變。主人公的對(duì)沙子的印象轉(zhuǎn)變與主人公的意識(shí)變化是同步的。最后,他認(rèn)識(shí)到挖沙這一單調(diào)的動(dòng)作不再是無意義的,并開始肯定挖沙這一行為,選擇不再回到現(xiàn)實(shí)的世界。沙坑的世界和現(xiàn)實(shí)的世界重合,沙坑中的每一粒沙子變成了現(xiàn)實(shí)世界中的一件件尋常的瑣事,主人公認(rèn)識(shí)到即便是處于不合理的環(huán)境,只要不停地抗?fàn)幘湍苷业缴娴囊饬x,從而選擇了“逆來順受”。
三、《沙女》中對(duì)立思想的體現(xiàn)
主人公最后沒有回到現(xiàn)實(shí)世界而選擇了繼續(xù)在沙坑中做起初在他看來十分荒謬的挖沙工作。前后兩種態(tài)度形成鮮明對(duì)比,也是現(xiàn)實(shí)世界的生存價(jià)值與沙坑世界的生存意義的對(duì)比。主人公否認(rèn)了自己現(xiàn)實(shí)世界中想要將名字寫在昆蟲大圖鑒上的夢(mèng)想,將這種追名逐利的行為視作虛無、無意義。相反,他認(rèn)為“不嘗嘗沙子的味道是不會(huì)明白”生存的意義的。所謂“品嘗沙子的味道”,并非指單調(diào)、無意義重復(fù)挖沙這一動(dòng)作,而是指和有限的環(huán)境作斗爭(zhēng)。即作者認(rèn)為絕對(duì)的自由只會(huì)帶來空虛和不滿,只有直面生活的困苦與之抗?fàn)幉拍苁箓€(gè)體發(fā)揮主體性,使其找到生存的價(jià)值。因此,重復(fù)的結(jié)果不僅僅是無聊和乏味,而是必然會(huì)超越瑣碎的日常,使個(gè)體找到真正的自由和生存意義。
另外,沙坑世界中沙女和男主人公的關(guān)系也與現(xiàn)實(shí)世界中的夫妻關(guān)系形成對(duì)比。他們兩個(gè)雖然沒有法律認(rèn)可,卻像夫婦一樣耳鬢廝磨在一起。相反,現(xiàn)實(shí)世界中的男主人公與妻子的關(guān)系雖然是合法的,但兩個(gè)人更多的是互相傷害。妻子稱他“精神性病患者”,他也稱妻子為“那家伙”,兩人關(guān)系非常疏遠(yuǎn)。由此可見,作者借作品中男主人公和沙女的關(guān)系,批判了現(xiàn)實(shí)世界中的人際疏遠(yuǎn)問題。
綜上所述,安部公房通過日常生活與沙坑的對(duì)立、沙女與男主人公的關(guān)系與男主人公與妻子的關(guān)系的對(duì)立表現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人的追求的無意義性和人與人的疏離的批判。同時(shí),安部公房以男主人公的選擇提示人們面對(duì)生存困境如何實(shí)現(xiàn)存在價(jià)值的解決方案。
四、《沙女》中創(chuàng)作手法的創(chuàng)新
《沙女》在人稱上一改以往以作者為第一人稱的私小說式寫法,以主人公仁木順平這一第三者為對(duì)象客觀進(jìn)行描述。其在創(chuàng)作手法上并非徹底的二元對(duì)立,而是實(shí)現(xiàn)了從1到2的辯證的方法論與世界觀。所謂1指的是沙坑的世界與現(xiàn)實(shí)世界的同質(zhì)性,題目沙女和男主人公人物設(shè)定有意識(shí)地不做區(qū)別,以及最后二者選擇的同一性。2是指由主人公的選擇才呈現(xiàn)出的沙坑世界與日常世界的對(duì)立,沙女與男主人公的關(guān)系與現(xiàn)實(shí)中男主人公與妻子關(guān)系的對(duì)立。從1到2,在中間起過渡銜接的是沙子的雙面性——?dú)缧院蛣?chuàng)造性。而他和男主人公意識(shí)的變化又是同步的??偠灾?,作者將現(xiàn)實(shí)世界投射到“沙坑”這封閉、狹窄空間中,通過主人公思想的變化,表達(dá)了當(dāng)時(shí)時(shí)代背景下自己對(duì)生存價(jià)值的思考。
五、結(jié)語
夏目漱石認(rèn)為,優(yōu)秀的文學(xué)作品必須具備“F+f”這兩個(gè)要素。所謂F是指思想、內(nèi)容,所謂f是指寫作手法。無論是從內(nèi)容還是從技巧來看,《沙女》都符合夏目漱石所定的標(biāo)準(zhǔn),因此他構(gòu)筑了沙坑這個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界同質(zhì)的虛構(gòu)世界,以此批判現(xiàn)實(shí)世界中人們追求的目標(biāo)的虛無與無意義,人與人之間的冷漠、互不關(guān)心。作者借主人公的選擇間接地表達(dá)自己的立場(chǎng)和態(tài)度,使讀者思考在現(xiàn)實(shí)世界生存的意義?!渡撑房梢哉f是作者自身通過對(duì)時(shí)代問題的思索,提出的如何尋找迷失的自我的一個(gè)解決方法。正因?yàn)樽髌分袑?duì)時(shí)代、社會(huì)問題的關(guān)照,才使安部公房被川端康成評(píng)為象征文學(xué)“未來”的作家,成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最有力的候選人。
(遼寧大學(xué)外國(guó)語學(xué)院)
作者簡(jiǎn)介:毛彩麗(1994-),女,山東菏澤人,碩士在讀,研究方向:日語語言文學(xué)。