會意何妨片羽

河北 韓羽

齊白石畫《發(fā)財圖》，圖中一算盤，有跋。百數(shù)十字，皮里陽秋，耐人咀嚼。算盤何關(guān)“發(fā)財”，還要從算盤說起。

算盤，是計算工具，盤中有珠。以珠運(yùn)算，又謂珠算。加減乘除，毫厘不爽?？蛇@算盤又有點(diǎn)像莊子說的“圣人之道”，善人得之可助以成其善，惡人得之可助以濟(jì)其惡。蹚渾水，落罵名，也就難免了。于是“小算盤”就成了耍心眼兒占便宜的諢名。即使無關(guān)錢財，男女情愛之間出了故障也要它來背黑鍋?！恶T夢龍民歌集》中的女孩子有一段話：“結(jié)識私情像個算盤來，明白來往弗撥來個外人猜。姐道郎呀，我搭你上落指望直到九九八十一，羅知你除三歸五就丟開?！彼惚P在人們心目中就是這么個德性。

且看畫跋：

丁卯五月之初，有客至，自言求余畫發(fā)財圖。余曰：“發(fā)財門路太多，如何是好？”曰：“煩君姑妄言著?！庇嘣唬骸坝嬟w元帥否？”曰：“非也?！庇嘤衷唬骸暗稑尷K索之類耶？”曰：“非也。算盤何如？”余曰：“善哉。欲人錢財而不施危險，乃仁具耳。”余即一揮而就，并記之。時客去后，余再畫此幅，藏之篋底，三百石印富翁有題原記。

本來不敢恭維的算盤，忽焉成了“乃仁其耳”（這個“仁”字乃是儒家的最高道德標(biāo)準(zhǔn)），一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，很有點(diǎn)類似說相聲“抖包袱”，能不令人茫然，又能不令人急于知其所以然。

打個比喻，該跋語的行文遣字，很有點(diǎn)近似西洋印象派繪畫的涂色法。油畫有兩種涂色法，一是調(diào)和法，比如紫色，是將紅色和藍(lán)色糅合在一起，這樣涂出的紫色，其色相是單一的、靜態(tài)的。再是印象派的點(diǎn)彩法，將紅色和藍(lán)色相互間雜點(diǎn)在一起，近看仍是紅色和藍(lán)色，遠(yuǎn)觀則成紫色了，這樣的紫色是跳躍的、動態(tài)的，不同的涂色法，必然地會引起人們的不同感受。

劉熙載《文概》：“章法不難于續(xù)而難于斷。”“‘注坡驀澗，全仗僵轡在手’，明斷。正取暗續(xù)也?！睘槲牡臄嗬m(xù)之辨，不亦暗合了印象派的繪畫法。前面提到的那個“相聲包袱”，八成也包孕于印象派繪畫的涂色法和劉熙載所說的章法的斷續(xù)之辨中。

題跋中的“趙元帥”“印璽衣冠”“刀槍繩索”“算盤”，你是你，我是我，八竿子都打不著，正合顏色的紅藍(lán)之別，章法之“斷”。然而這或紅或藍(lán)又暗含紫色因素，而章法之?dāng)嗬m(xù)，實(shí)乃藕斷絲連，在一定條件下，又可以轉(zhuǎn)化。

“有客至，自言求余畫發(fā)財圖”，這句似乎無關(guān)緊要的話，恰如“僵轡在手”，任由馳騁。像印象派繪畫涂色法，紅藍(lán)兩色相互撞出了既不同于紅色也不同于藍(lán)色的新的色彩——紫色一樣，那算盤忽焉別開生面——“乃仁其耳”了。

把算盤謂之為“乃仁其耳”，既荒唐卻又確切。正唯如此，才令人忍俊不禁，才逗人思摸，而且還要依照著其所暗示的方向去思摸。我思摸的結(jié)果是想起了一個笑話：“一貧士，冬天穿夾衣，有人問：‘如此寒冷為何穿夾衣？’貧士答：‘單衣更冷。’”

據(jù)《齊白石年表》，此畫作于65歲，即公歷1927年，彼時戰(zhàn)亂頻仍，官府以繩索催捐稅，兵匪以刀槍搜錢財，與之相比，算盤能不“仁其”乎？

反常合道

讀齊白石的畫，最快意者莫過于一驚一乍：“嘿！竟然還可以這么畫哩?！?/p>

比如《菊花草蟲》，個頭大小一模一樣的兩個蛐蛐緊緊并排在一起。誰敢這么畫？我連想都沒想過。因?yàn)楫嫯媰旱娜硕贾溃嬛械男蜗笞罴伞爸貜?fù)”，如是一個樣兒，就成了《祝?！防锏南榱稚┻赌畎⒚恕?/p>

再看雞雛?！队衩纂u雛》中的兩只小雞也個頭大小一模一樣地僅僅并排在一起，齊老先生一而再之，情有獨(dú)鐘乎？

實(shí)際上蛐蛐或是小雞曾否緊緊并排在一起過，誰也沒有留心過。忽然從畫上看到了，能不多瞅上幾眼，能不思忖思忖，作畫最忌諱的“重復(fù)”，在這兒反而逗人玩味，真真吊詭也。

畫畫兒干什么？依我說畫畫兒就是“玩”，是盡情盡性地“玩”，是物我兩忘地“玩”，是充滿了愿望與想象地“玩”。可以推想，齊老先生也是以“玩”的心態(tài)作畫，比如他拿畫筆引逗那蛐蛐那小雞，靠近些，再靠近些，像一對親密的小伙伴多么好，以此愿望之小生物，赤子之心也，而“緊緊并排在一起”，不亦“親密無間”乎？

發(fā)乎筆端者，雖不是真實(shí)的事（蛐蛐、小雞不可能有孩子一樣的心思），但一定是真情的事（“緊緊并排在一起”定當(dāng)意味著“親密”）。有悖于事理，卻合于情理，變無情為有情，點(diǎn)鐵而成金，其蛐蛐、小雞乎？

作畫有三要，直觀感覺，悟?qū)νㄉ?，表述。前兩點(diǎn)略而不談，只說“表述”。就《菊花草蟲》《玉米雞雛》來看，確切地表述出了畫意的恰恰是不忌生冷的無法之法。說句土話是歪打正著，說句文詞是蘇東坡贊柳宗元的一句話：反常合道。

“道”，恍兮惚兮，至玄至微，言人人殊。就“形而下”而言，不妨謂為人情世事之理?！胺闯！眲t是方循繩墨，忽越規(guī)矩。在某種特定情況下，“反?！蓖兄锌萧?，更接近事物的本質(zhì)。