在印證中發(fā)展

桑大鵬 王曉蕾?

摘 要：以法國(guó)著名文藝?yán)碚摷业ぜ{提出的文學(xué)三要素來觀照閻剛小說文本，會(huì)發(fā)現(xiàn)其小說一方面有力印證了丹納理論，另一方面又有自己的獨(dú)特性。通過丹納三要素的啟發(fā)，從有意味的“自然”；政治時(shí)代的內(nèi)蘊(yùn)；文化價(jià)值觀促成的觀念與行為三個(gè)方面入手，層層遞進(jìn)，剖析閻剛小說中與丹納三要素不謀而合的互文性，進(jìn)而揭示出閻剛小說中蘊(yùn)含的深刻意味。

關(guān)鍵詞：文學(xué)三要素；人物命運(yùn)；時(shí)代；環(huán)境；文化價(jià)值觀

中圖分類號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-1332（2018）04-0079-05

湖北作家閻剛“河口系列”小說一方面是對(duì)法國(guó)著名文藝?yán)碚摷业ぜ{在其《藝術(shù)哲學(xué)》里提出的文學(xué)三要素（種族、環(huán)境、時(shí)代）的有力印證，丹納理論為讀者系統(tǒng)分析閻剛小說提供了基本思路；另一方面作者在具體敘事進(jìn)程中又顯示了自己的文本策略：小說的“時(shí)代”敘事中有效引入了“文化價(jià)值觀”的因素，如此而對(duì)小說人物性格、舉動(dòng)云為作出了合理的解釋與說明。表明作家動(dòng)態(tài)的創(chuàng)作實(shí)踐正在對(duì)靜態(tài)的理論做出豐富、充實(shí)與發(fā)展。

一、有意味的“自然”

丹納認(rèn)為：“人在世界上不是孤立的，自然界圍繞著他，人類圍繞著他，偶然性的和第二性的傾向掩蓋了他的原始傾向，并且物質(zhì)環(huán)境或社會(huì)環(huán)境在影響事物的本質(zhì)時(shí)，起了干擾或凝固的作用?！盵1]180此“環(huán)境”既指地理環(huán)境、氣候條件，又指向政治的和社會(huì)條件。閻剛的河口系列小說無意遵循丹納的指引卻有力的印證了丹納之道。

（一）回應(yīng)“奮斗”

在長(zhǎng)篇《河口紀(jì)事》中，作家敘述了生活在河口這個(gè)地方的三個(gè)家族三代人的故事。河口地處清江與長(zhǎng)江的交匯地，河水充足，自上游帶下來豐富的餌料，使得魚蝦肥美。因其地勢(shì)低洼，汛期到的時(shí)候，種植的作物皆被淹沒，生活不保，因此人們都是靠一條船、一張網(wǎng)和十幾掛滾鉤在河水里討生活的主。三個(gè)家族中的祖輩沈老七和劉十子是打魚的好手，也是惺惺相惜的好兄弟。在一個(gè)時(shí)期，沈老七運(yùn)氣奇好，每次下河都能打到大黃魚，而劉十子偏偏在這時(shí)是最不幸的。不久沈老七被大黃魚算計(jì)險(xiǎn)些喪命，他決心在這片水淹地上刨營(yíng)生，從閻府上買了最靠近河腳子的500擔(dān)地，盤下那塊水淹地，劉十子把他罵了一頓。但后來的事，劉十子不得不佩服沈老七。出事那天是誰也沒想到的，水一直上漲，直到全部淹沒了沈老七的地長(zhǎng)達(dá)十來天。洪水來的時(shí)候毫無征兆，不帶憐憫，頃刻間就可以讓人傾家蕩產(chǎn)、一無所有。大自然就是這么霸道，不留余地，讓你不得不屈服于這個(gè)環(huán)境，不得不安于生存。但總有些人不安于現(xiàn)狀，反倒被現(xiàn)實(shí)激發(fā)出不懈的斗志，正如前面所說，地理環(huán)境對(duì)于文學(xué)的意義不僅僅只在于為作家的創(chuàng)作提供了一個(gè)描述的地點(diǎn)，更在于形成了生活在這一方水土下的人們的獨(dú)特個(gè)體和自然性格，從而在人物命運(yùn)的歷史進(jìn)程中起了重要的作用。接下來幾年，沈老七一直與這片土地做著抗?fàn)?，吃了上頓沒下頓，但他卻因此在這片土地上琢磨出了一套生存下去的方法。沈老七開始挑土做堤垸，留住了下江討飯的壯勞力一起幫忙筑堤，并利用送宅基地的方法讓越來越多的老河口人也參與圍堤種田的大計(jì)劃中來。越來越多的人定居在河口，也從此改變了水浪客的生存方式。沈老七更是一躍成為河口的大地主，手里掌握著河口上萬畝肥沃的黑土地。從一開始的順從水靠水為生，到后來的與水抗?fàn)幣c土地抗?fàn)帲钡阶詈筮_(dá)到自己的最大利益獲得勝利，這個(gè)過程不得不說是人類為了生存與環(huán)境進(jìn)行抗?fàn)幍倪^程。隨著人類生產(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)的歷史演進(jìn)，從人與自然的原始和諧演變?yōu)橄嗷?duì)抗，人與自然在此基礎(chǔ)上不斷向前發(fā)展；而人與自然對(duì)抗的消除、真正和諧的實(shí)現(xiàn)有賴于人對(duì)人與自然關(guān)系的“合理調(diào)節(jié)”，即人在努力提高生產(chǎn)實(shí)踐水平基礎(chǔ)上和過程中努力協(xié)調(diào)自身與自然的相互關(guān)系。從這里可以看出，這片土地帶給了沈老七以及河口安穩(wěn)的生活甚至是額外的財(cái)富；但從另外一個(gè)層面上說，正是沈老七的圍堤造田才讓這片雜草叢生的水澤地變成了萬畝良田，從而最大程度地實(shí)現(xiàn)了土地的價(jià)值?？梢钥闯觯涌谂c沈老七正在發(fā)生著互動(dòng)：河口積極回應(yīng)了沈老七的奮斗，用“豐收”獎(jiǎng)賞了沈老七的艱苦努力。以此而言，人類的每一行動(dòng)、性格養(yǎng)成、思想情感都與社會(huì)生活、奮斗目標(biāo)密不可分，而直接影響其社會(huì)生活、奮斗目標(biāo)的很大一個(gè)因素就是自然環(huán)境。

（二）懲戒“貪婪”

沈老七不安于靠水吃水的不安定感，轉(zhuǎn)向能給人帶來安穩(wěn)的黑土地，從而獲得了物質(zhì)上和精神上極大的滿足。在與環(huán)境與黑土地的斗爭(zhēng)中，激發(fā)了他性格中之前不曾有過的堅(jiān)韌，對(duì)于生存的渴望促進(jìn)了他無限的潛力。正是這片惡劣的環(huán)境促使了他成為了人生贏家，充分發(fā)揮出了他潛在的價(jià)值。但同時(shí)正是巨大成功的背后，在物質(zhì)利益面前，使得他性格的丑陋部分成長(zhǎng)的更為迅速。筆者一直認(rèn)為人性中的貪婪、狡詐、自私等惡劣的方面不僅會(huì)在極度貧窮的狀況下會(huì)顯現(xiàn)的極致，在巨大的財(cái)富利益面前更是會(huì)發(fā)展的肆意盎然，令人發(fā)指。圍垸造田給沈老七帶來了巨大的成功，但是人往往不能滿足于現(xiàn)有的利益而想要的更多。為了獲得本錢買下更多的地，沈老七害死了革命黨人和自己的老友劉十子，并且為了防止劉十子的老婆泄密，強(qiáng)娶了劉十子的老婆，最終導(dǎo)致劉十子老婆的死亡。成功誘發(fā)了沈老七的貪欲，隨著土地的擴(kuò)大，人的欲望愈發(fā)的膨脹，沈老七要的是整個(gè)河口的黑土地，但正如劉十子所說：人的運(yùn)氣真的是此一時(shí)彼一時(shí)，紅到極處就要敗了。新中國(guó)的土地革命時(shí)期，沈老七因一望無際的良田和強(qiáng)占人妻被“革命”而死于非命：土地最終壓垮了沈老七，所謂物極必反大概說的就是這個(gè)道理。沈老七為了利益不擇手段，為了達(dá)到自己的目的背信棄義，這一切都為他后來的衰敗埋下了伏筆。沈老七的命運(yùn)經(jīng)歷了大起大落，因土地而輝煌，也因土地而敗落。觀此種種皆是因?yàn)榄h(huán)境改變了人的心態(tài)，改變了人的性格所致。人可以改變環(huán)境，但人類也會(huì)因?yàn)樽钤嫉挠疃挤诃h(huán)境，讓環(huán)境凌駕于自己之上，掌控了自己的主觀能動(dòng)性，那么這時(shí)人類的命運(yùn)就會(huì)受制于環(huán)境，被環(huán)境所左右。以河口為代表的自然環(huán)境居然與人共舞，回應(yīng)著人的精神指向，作出獎(jiǎng)賞或懲戒，成為一種“有意味”的自然。

二、政治：時(shí)代的內(nèi)蘊(yùn)

根據(jù)丹納的觀點(diǎn)，環(huán)境因素中的另一個(gè)方面指的是政治社會(huì)環(huán)境。如果說地理環(huán)境更多的是塑造了文學(xué)中人物獨(dú)特的個(gè)體，促成人物性格的養(yǎng)成，那么政治社會(huì)環(huán)境則更多是讓人性適應(yīng)于這種特殊的環(huán)境而異化發(fā)展。在這種大的社會(huì)背景下，阿諛狡詐凸顯出來的人生百態(tài)，更多地折射出了人性中的弱點(diǎn)或者陰暗面，而正是這種弱點(diǎn)或者陰暗面才最終導(dǎo)致了人物命運(yùn)的走向。

（一）校長(zhǎng)：業(yè)績(jī)還是權(quán)力

河口系列中的官場(chǎng)敘事是閻剛小說的另一重要主題。因?yàn)橛H身經(jīng)歷過官場(chǎng)的爾虞我詐，見識(shí)過官場(chǎng)上形形色色的人物，體驗(yàn)過官場(chǎng)上獨(dú)特的一份待人處事的模式，所以官場(chǎng)系列小說以極其真實(shí)沉重的敘事指陳時(shí)弊，以批判現(xiàn)實(shí)主義的手法揭示人性深處，以冷峻犀利的語(yǔ)言來敘說官場(chǎng)上人物的命運(yùn)。從閻剛的官場(chǎng)敘事中可以看出，人物的命運(yùn)不僅會(huì)受制于地理環(huán)境，也會(huì)被政治環(huán)境這只無形的大手玩弄于股掌之中?！肚迕魃虾訄D》是官場(chǎng)系列中極具代表性的一篇，小說中的周林、孫立望、蔣自力、李其才、任莉莉這些人物都塑造的有血有肉、形象鮮明，各自的命運(yùn)無一不是在政治這只大手的籠罩下產(chǎn)生糾葛，最終不得不在政治的安排下走向各自命運(yùn)的軌道。

身為縣一中的老師周林為人義氣，血?dú)夥絼偂Ｒ驗(yàn)閹屯聦O立望出氣而引起了分管縣一中的李副書記的注意，并且間接導(dǎo)致了校長(zhǎng)調(diào)離。為此能力強(qiáng)，有魄力的周林成為下一任校長(zhǎng)呼聲最高的老師。周林任課題攻關(guān)小組的組長(zhǎng)，帶領(lǐng)老師們打了一場(chǎng)高考翻身仗，這更是讓他聲望倍增。然而他所謂的豐功偉績(jī)?cè)谡螜?quán)力面前根本不值一提，原以為信心在握的校長(zhǎng)職位被同鄉(xiāng)蔣自力所取代。一個(gè)因水平有限經(jīng)常在講臺(tái)上下不來臺(tái)的數(shù)學(xué)老師當(dāng)上了縣一中的校長(zhǎng)成為了極大的諷刺，而他當(dāng)上校長(zhǎng)的這個(gè)過程也正是把政治權(quán)力下的黑暗體現(xiàn)的淋漓盡致。任莉莉利用宣傳部長(zhǎng)的位子首先很快就幫蔣自力在教育局謀了一個(gè)人事科長(zhǎng)的職位。但是蔣自力并不滿足與此，瞬時(shí)的成功，輕而易舉就到手的權(quán)力讓他興奮不已。他敏銳的覺察到任莉莉作為一個(gè)大齡女性一直單身的問題所在，并且能夠一直坐到今天的位子一定是付出了不可想象的代價(jià)。任莉莉從一個(gè)不諳世故的清純女孩走到今天的高位，正是經(jīng)歷了我們能夠預(yù)料到的今天所說的“潛規(guī)則”，甚至是自己的父親親手把她推入了深淵。家人樂于見到女孩當(dāng)上干部給家里帶來的榮耀，但是女孩的面容愈發(fā)的蒼白，她知道自己能不能夠回去已不是自己能夠左右的了，她關(guān)乎一個(gè)群體的名譽(yù)，自己只能在一個(gè)自身卷起的暴風(fēng)驟雨中隨波逐流，縱使污泥滿身，她也只能往前走了。這個(gè)故事中的始作俑者正是時(shí)常坐在主席臺(tái)聲如洪鐘作報(bào)告的李副書記，發(fā)現(xiàn)這件事情的蔣自力很快就從中嗅到了可以利用的氣息，他似乎找到了一個(gè)上升的契機(jī)。蔣自力通過捏住任莉莉和李副書記私通的把柄，通過李副書記從人事科調(diào)到了縣一中當(dāng)校長(zhǎng)，擠下了呼聲最高的周林，也正是通過這個(gè)把柄在事業(yè)上如魚得水。

（二）人微言輕

然而就任縣一中校長(zhǎng)之后，大費(fèi)苦心修建學(xué)生公寓的這件事情，讓所有人的命運(yùn)都畫上了一個(gè)句點(diǎn)。修建學(xué)生公寓的地址選在河上，這讓身為地理老師的孫立望覺察到一旦這里持續(xù)下暴雨便會(huì)淹沒河兩岸所有建筑的隱患。身為縣人大常委的周林立刻意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，與孫立望聯(lián)手捧出了警示現(xiàn)世的“清明上河圖”，但是卻沒有引起縣委的重視，只因?yàn)樗腥硕缄P(guān)注到這個(gè)地方建成后所帶來的巨大商機(jī)，李副書記迫于蔣自力的威脅只能對(duì)他的利欲熏心視而不見。周林與孫立望因?yàn)閷?duì)施工工程的萬般阻撓而被送入牢房受盡折磨，自己的妻子也受蔣自力的誘惑而與周林離婚。周林在任莉莉的幫助下出獄之后不得不在蔣自力主張新建的那棟樓里謀生計(jì)，這對(duì)他來說似乎成了一個(gè)天大的諷刺，自己當(dāng)初所極力反對(duì)導(dǎo)致自己家破人亡的工程現(xiàn)在成了自己生存下去的唯一保障。故事到這里并沒有結(jié)尾，這種權(quán)力與利益相互作用下的產(chǎn)物必然會(huì)引起極大的隱患，人們對(duì)權(quán)力的極大推崇和對(duì)利益的過度追捧最終都會(huì)反噬到自己身上。最終大自然無情嘲諷了“清明上河圖”這一“先見之明”。一場(chǎng)持續(xù)的暴雨淹沒了所有，并且造成了巨大的傷亡和損失，而一手操作這項(xiàng)工程的蔣自力和承包商早已跑的不見人。

（三）異化與本真

不得不說蔣自力是當(dāng)代中國(guó)政治體制下的異化典型，他和任莉莉的結(jié)合是他遂行自己權(quán)利意識(shí)的起點(diǎn)，他從底層艱難的環(huán)境里走出來，精于計(jì)算，不擇手段，這個(gè)人物的意義在于為我們呈現(xiàn)了底層權(quán)力的陰暗面和出身于底層人們所共有的性格丑陋面。蔣自力這個(gè)人物形象如果沒有身后的背景，在紛繁復(fù)雜的官場(chǎng)中根本站不住腳。他仰仗于一個(gè)對(duì)他有著特殊情感的女人宣傳部長(zhǎng)任莉莉以及忌憚他所捏住的把柄的李副書記。不得不說他對(duì)于現(xiàn)實(shí)的把握，對(duì)于官場(chǎng)的敏感度，對(duì)于自己想要的權(quán)益都表現(xiàn)出了極高的領(lǐng)悟力，才會(huì)讓他能及時(shí)抓住特殊時(shí)期的關(guān)鍵機(jī)會(huì)。但正是這種過人的頭腦讓他栽了跟頭，如若不趟官場(chǎng)這趟渾水，他很可能可以安穩(wěn)的當(dāng)一個(gè)老師。

如若不是任莉莉和李副書記對(duì)他的推波助瀾，不是自己深諳官場(chǎng)這套潛規(guī)則，也不至于讓自己深陷泥淖中無法自拔。正如任莉莉所說：“這個(gè)該救贖的人正是我自己一手放縱起來的?！盵2]34任莉莉付出了巨大的代價(jià)當(dāng)上了公社干部，她無力反抗這種規(guī)則只能接受，放棄了自己的夢(mèng)想，“她才會(huì)想盡一切辦法把自己住戶的那個(gè)男孩送進(jìn)大學(xué)，讓他到另一個(gè)天地里去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。她真的不圖別的，她只圖愛和仁慈。”[2]18但是這種愛和仁慈放在了權(quán)力與利益中殺傷力有多大是她自己也沒有料想到的，她沒有預(yù)料到一個(gè)貧窮出身的人在獲得了權(quán)力和利益之后，道德的淺薄，眼光的短淺會(huì)讓他沒有能力控制住自己肆意狂妄的欲望。

在政治這個(gè)特殊的環(huán)境里，它可以讓你一瞬間體會(huì)到權(quán)力所帶給你的快感。權(quán)力與權(quán)利應(yīng)該是相互制約相互促進(jìn)的，在對(duì)這兩者的使用發(fā)生異化時(shí)，產(chǎn)生的后果足以毀滅一個(gè)人，乃至一個(gè)社會(huì)。再說周林作為一個(gè)平民百姓在政治的操控下所走向的軌跡。本很有希望大展手腳成為校長(zhǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者，卻被蔣自力這個(gè)“關(guān)系戶”輕松地?cái)D下了臺(tái)，自己所做的一切不如一個(gè)下不了講臺(tái)的數(shù)學(xué)老師，這讓年輕氣盛的周林心生嫉恨。努力當(dāng)上了縣人大代表，卻在代表大會(huì)上說不上話，并因此進(jìn)了牢房受盡侮辱，出獄后的他本應(yīng)該在出事之后恢復(fù)身份，甚至得到補(bǔ)償，卻劇情一轉(zhuǎn)又被送進(jìn)了監(jiān)獄。他是一個(gè)非常典型的被政治所操控的人，種種的努力和反抗都猶如以卵擊石，不屈服于權(quán)力的他只能敗倒在這種規(guī)則下，成為政治權(quán)力扭曲下的犧牲者。

這篇文章中，無論是獲得了權(quán)力的蔣自力，還是在權(quán)力面前手無縛雞之力的周林，都體現(xiàn)了一旦踏入了政治這個(gè)環(huán)境中，個(gè)人的命運(yùn)無法任由自己掌控的事實(shí)，政治權(quán)力自然會(huì)推著你往前走，至于是走向好的還是壞的方向，則取決于你自己對(duì)于權(quán)力與利益是否有一個(gè)正確的認(rèn)知和運(yùn)用，取決于是選擇讓自己掌握政治的方向還是讓政治控制你。

三、文化價(jià)值觀促成的觀念與行為

閻剛的“河口系列”是以宜昌土家族居住的地理位置為主，主要描寫土家族人的日常生活和風(fēng)俗習(xí)慣。在土家族這個(gè)大的民族背景下，閻剛的作品中或多或少的會(huì)呈現(xiàn)一些土家族特有的民族特色。在丹納看來，“民族”這一因素屬于“內(nèi)部主源”，是一個(gè)民族先天固有的東西。無論是作家本人還是他周圍的群眾，都會(huì)受到“民族”因素的影響。“我們所謂的民族，是指天生的和遺傳的那些傾向，人帶著它們來到這個(gè)世界上，而且它們通常更和身體的氣質(zhì)與結(jié)構(gòu)所含的明顯差別相結(jié)合?！盵3]236

（一）奇異的“夢(mèng)占”

在《河口紀(jì)事》這篇文章中，張滿春解救盧玉兒，并與之結(jié)為夫妻的過程中所發(fā)生的令人費(fèi)解的情節(jié)，則是土家族人所特有的一種靈異現(xiàn)象。張滿春帶著盧玉兒回到三江城，走進(jìn)家門口的時(shí)候，盧玉兒眼前突然晃亮起來，看到了遠(yuǎn)在上河口的老宅院和她娘向她招手；盧玉兒治病的時(shí)候，夢(mèng)到了她爹答應(yīng)把她許給張滿春，并且知道了為這事張滿春給了她爹兩塊大洋。對(duì)于盧玉兒過于真實(shí)的幻覺和夢(mèng)境，張滿春一直糾結(jié)著，害怕有更大的災(zāi)難在等待著他們。張滿春和盧玉兒回到上河口的時(shí)候，盧玉兒的母親像是提前知曉一般在家里布置上了女兒出嫁后回門的宴席，在吃飯期間，得知盧玉兒的母親能看見遠(yuǎn)在三江城生活的夫妻倆，這讓張滿春更加的心驚。夫妻二人吃完飯回家后，母親便在家里上吊自殺了，緊接著盧家大院一把火燒了個(gè)精光，這不禁映襯了張滿春的那個(gè)猜想，在土家族有一種說法，只有走了魂將要死的人才隔山隔水讓人看見的。無論是盧玉兒看見的自己家的宅院，還是母親和父親，都無一例外地逝去了。這正是土家族所特有的靈異現(xiàn)象緣夢(mèng)求實(shí)。盧玉兒的母親牽掛著自己的女兒，導(dǎo)致與女兒產(chǎn)生了心心相通，能在千里之外看見自己女兒的現(xiàn)狀，當(dāng)看到自己的女兒安全無恙時(shí)，便放心地結(jié)束了自己的生命。同時(shí)，盧玉兒的幻覺與夢(mèng)境也預(yù)示著家人的結(jié)局。這種事實(shí)與夢(mèng)境互相映襯的現(xiàn)象在土家族廣為流傳，形成了這個(gè)民族特有的民俗。

（二）青梅竹馬的“丫鬟”

丹納認(rèn)為除了種族和環(huán)境這兩者外，還有一個(gè)“后天的動(dòng)量”在影響著文學(xué)藝術(shù)，這就是時(shí)代因素。丹納指出：“當(dāng)民族性格和周圍環(huán)境發(fā)生影響的時(shí)候，它們不是影響于一張白紙，而是影響于一個(gè)已經(jīng)印有標(biāo)記的底子?！盵3]236在大的時(shí)代背景下，人顯得極其渺小，思想不可抑制地受到束縛，毫無還手之力，冥冥之中，人的命運(yùn)被時(shí)代推著前進(jìn)。在閻剛的小說中并不缺乏反映這類因素的作品，《村上的將軍》便是這一類作品中的典型。

將軍在抗戰(zhàn)之前是大戶人家的少爺，一發(fā)不可收拾地喜歡上了家里的小丫鬟，兩人從小時(shí)候的青梅竹馬發(fā)展成后來的互相愛慕。在那個(gè)時(shí)代人有高低貴賤之分，門當(dāng)戶對(duì)是理所當(dāng)然的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，大戶人家的少爺喜歡上家里卑賤的丫鬟被發(fā)現(xiàn)之后結(jié)果只能是活生生的被拆散，故事在這里并不算完。更為離譜的是老太爺把丫鬟送給了老爺，直接成為了少爺?shù)奈迥??？吹竭@里不禁覺得心寒，年輕氣盛的少爺敵不過傳統(tǒng)迂腐的時(shí)代勢(shì)力；為了阻止出身懸殊的兩情相悅父親把兒子心愛的姑娘納為自己的小妾；丫鬟作為一個(gè)人卻被迫地成為了一個(gè)物品，毫無反抗之力。可見這是一個(gè)什么樣的時(shí)代，滿嘴義正言辭地維護(hù)仁義禮智信的背后徜徉的是荒唐骯臟、迂腐可笑的臭水溝。

無論是愛情、親情亦或是人情都會(huì)被淹沒在這條臭水溝里，連聲響都來不及發(fā)出。新中國(guó)成立之后，少爺帶著一身傷回來了，并成為了人人敬仰的大將軍。曾經(jīng)的大家族早就在土改時(shí)期被打倒，老太爺老爺相繼去世，只剩下五姨太。將軍在村子里擁有極高的聲望，上陣殺敵的親身故事猶如傳奇，為新中國(guó)建立立下了豐功偉績(jī)的將軍對(duì)于久經(jīng)動(dòng)蕩、生活不寧的村里人猶如一顆定心丸。他再也不是當(dāng)年毫無反抗之力的少年，反而因?yàn)樗耐梢宰屝纳先嗽诖蠹w的時(shí)代享受一些特權(quán)。時(shí)代的變遷，地位的變化，沒有了舊時(shí)代的阻隔，曾經(jīng)的戀人破鏡重圓指日可待，但如若就此有了一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局，我們也就未免太小瞧了時(shí)代這個(gè)因素的殺傷力。將軍在村子里的試驗(yàn)田搞的如火如荼，并且取得了很大的進(jìn)展，為了自己的上位，趙秘書讓將軍把實(shí)驗(yàn)成果讓給李全，并且樹成了典型。對(duì)此將軍是愿意的，畢竟李全對(duì)他和五姨太多有照顧，并且有意識(shí)的撮合他和五姨太。將軍最終選擇回來，自然是為了曾經(jīng)的愛人?？朔诵睦锏闹刂卣系K，打破了世俗的觀念，五姨太最終愿意跟將軍在一起。兩人的婚事像風(fēng)一樣的傳遍了河口，同樣傳到了公社那方青磚圍成的大院里，第一個(gè)發(fā)急的是趙秘書。為了不讓將軍的風(fēng)頭蓋過自己，他企圖推翻將軍所有的抗戰(zhàn)事跡，并且給他戴上了一頂帽子，為此，將軍一怒之下對(duì)趙秘書動(dòng)了手。為了不讓將軍再跟趙秘書發(fā)生沖突，五姨太被迫地說出了趙秘書其實(shí)是兩人孩子的秘密。

事情發(fā)展到這里出現(xiàn)了戲劇性的轉(zhuǎn)折，為了自己的兒子能夠順利提干，將軍自動(dòng)地承認(rèn)是有罪之人，他的人格就像一堆瓦礫轟然坍塌了。將軍被自己的兒子像拉著牲畜一樣的拉著上街游行，李全是第一個(gè)站出來揭發(fā)將軍的人，最終將軍選擇結(jié)束了自己的性命。趙秘書卻因此遭到了報(bào)應(yīng)，落下了遺尿的毛病，四處求醫(yī)無效，最終被調(diào)入農(nóng)場(chǎng)打雜。李全憑借著將軍的書稿，順利地成為了一名脫產(chǎn)干部，五姨太卻失蹤了，無人知曉。如果說年輕時(shí)的二人無法在一起是因?yàn)榕f時(shí)代的封建腐朽，那么中年后的兩人則是新時(shí)代的犧牲品。正如丹納所說：“時(shí)代因素對(duì)人有著更直接的塑造功能。”[1]181一時(shí)代有一時(shí)代之人民。新時(shí)代的人們固然沒有了高低貴賤，沒有了封建觀念，但在新的時(shí)代背景下，隨著時(shí)代意識(shí)形態(tài)的發(fā)展，自有一些可怕的東西會(huì)出現(xiàn)。將軍本是聲譽(yù)很高的人，為了彌補(bǔ)年輕時(shí)的遺憾，甘愿放棄自己的成果，成全他人。但即便如此，總有一些人要踩著你不辭手段地上位。在那個(gè)時(shí)代人們的思想極易發(fā)生改變，分辨能力相對(duì)單純，最初的信賴與敬仰一夜之間可以變成羞辱和打罵，可以一下子把你從高處踩在腳底，最最諷刺的莫過于幕后最大的推手是自己的親生兒子?？嘤诒粫r(shí)代的肆意玩弄，傷痕累累的將軍選擇結(jié)束了自己的生命，所謂生不逢時(shí)大概不過如此。

結(jié)語(yǔ)

無論是地理環(huán)境、政治環(huán)境或是時(shí)代因素的影響，作者閻剛以平靜的敘事，一任云出云沒，靜觀蕓蕓眾生的丑陋百相，揭示了人被物欲與權(quán)欲所奴役的社會(huì)現(xiàn)狀。地理環(huán)境無疑會(huì)改變一個(gè)人的性格，會(huì)改變一個(gè)人的生活習(xí)慣，會(huì)為你打上當(dāng)?shù)氐睦佑?，但能不能改變一個(gè)人的命運(yùn)則是在于自己。在與環(huán)境相磨合的過程中，是環(huán)境控制了你，縱容自己受環(huán)境影響任由自己的欲望瘋長(zhǎng)乃至泯滅了自己的底線，還是你可以抵制環(huán)境，合理利用，滿足于自己已有的利益最大化？政治無疑是社會(huì)關(guān)系中權(quán)力的象征，閻剛筆下無論是掌權(quán)人或是被權(quán)力傾軋著的人，皆是被權(quán)力所控制的人，人在權(quán)力控制下變得畸形與丑陋，人性、良知與道義在權(quán)力的執(zhí)行中蕩然無存。在這個(gè)過程中人已將自身命運(yùn)交于權(quán)力，任由權(quán)力的支配，這便是窮盡權(quán)力之后帶來的后果。處于什么樣的時(shí)代自己沒得選擇，當(dāng)時(shí)代壓迫與自己的利益底線發(fā)生沖突時(shí)，該如何抉擇？我們改變不了整個(gè)時(shí)代，但我們可以改變自己，去捍衛(wèi)自己想要追求的東西。閻剛在歌舞升平的時(shí)代始終保持著一份清醒，告訴讀者在任何齷齪混亂的時(shí)代都必須持守良知底線，不要任由心底的欲望控制了自己，無論身處怎樣的環(huán)境，都應(yīng)該把自己的命運(yùn)牢牢握在自己的手里，一個(gè)人如果對(duì)抗不過自己的命運(yùn)，這便是悲劇產(chǎn)生的契機(jī)。

注 釋：

[1] 董學(xué)文：《西方文學(xué)理論史》，北京大學(xué)出版社，2005年。

[2] 閻剛：《清明上河圖》，長(zhǎng)江文藝出版社，2012年。

[3] [法]丹納：《英國(guó)文學(xué)史》，上海譯文出版社，1979年。

責(zé)任編輯：楊軍會(huì)

文字校對(duì)：趙 穎