岳文立
(河北傳媒學(xué)院,河北 石家莊 051430)
在遠(yuǎn)古時(shí)期,我們的祖先生活于一個(gè)恐慌無所不在的社會里:那是一個(gè)食物極其短缺的時(shí)代,狩獵少、收成壞成為困擾人們的首要難題;那是一個(gè)疾病多發(fā)的時(shí)代,許多莫名的病癥折磨著先民們脆弱的身體和神經(jīng);那還是一個(gè)災(zāi)難頻生的時(shí)代,洪水泛濫、久旱不雨等自然現(xiàn)象如一片揮之不去的陰影,時(shí)刻籠罩在先民們的心頭。對生存的渴望導(dǎo)致先民們開始求助于神明,試圖利用各種各樣的祈禱、獻(xiàn)祭來交通神明、打動神明,讓神明幫助自己減少恐慌、實(shí)現(xiàn)愿望。這樣一來,便興起了求神供神的風(fēng)氣。這一風(fēng)氣迅速席卷了華夏大地,并以其強(qiáng)勁的勢頭一直持續(xù)下來,歷經(jīng)各個(gè)歷史時(shí)期,甚至直到現(xiàn)在的文明社會,依然是經(jīng)久不衰。
我國民間所崇奉的神各種各樣,有雷公電母之類的天神、河伯土地之類的地神,也有閻王鬼判之類的鬼神、張飛關(guān)羽之類的人神,更有不計(jì)其數(shù)的動植物神?!墩f文解字》釋“神”字:“神,天神,引出萬物者也?!盵1]8但是,這一概念顯然沒有涵蓋“神”的全部范圍。李劍國先生在《唐前志怪小說史》一書中這樣說道:“從廣義上說,一切天神地祇,世界的全部或某一部分的主宰者都是神。稟天地之氣而生者是神,人死之后亦可成為神,動植物也能成神?!盵2]李先生的這種說法基本涵蓋了“神”的范圍,是一種比較準(zhǔn)確的說法。
說起“神”這一概念,還有必要辨析一下和它相似的一個(gè)概念,那就是“仙”。雖然人們經(jīng)常將“神仙”并稱,但實(shí)際上,“神”與“仙”并不相同?!墩f文解字》釋“仙”為:“仚(即“仙”——筆者注),人在山上貌,從人山?!盵1]95顯然,這一解釋也未能概括“仙”的全部含義。
在談到神話與仙話的區(qū)別時(shí),鄭土有先生這樣區(qū)分神和仙:
第一,神話中的神是萬物有靈、靈魂不滅觀念的產(chǎn)物,“而在神仙(按:即仙)身上體現(xiàn)的是靈魂肉體同時(shí)不死的觀念,肉體的意義得到了最充分的強(qiáng)調(diào)”。
第二,神之為神,是一個(gè)自然的過程,并非主觀所求,而神仙(按:即仙)由人升格,則要經(jīng)過一番苦修苦煉。
第三,神格突出的是集體性,“他們的行為無不圍繞民眾的生存而展開”,“自我意識”在神的身上是不存在的。仙格“以自我為中心”。[3]
鄭先生的這一解釋對區(qū)分神與仙這兩個(gè)概念有很大的幫助。不過,在此基礎(chǔ)上,筆者還想補(bǔ)充一點(diǎn),即神多受到人們的供奉和獻(xiàn)祭,而仙并不享受這些。因此,本文在談到“神”這一概念以及對《聊齋志異》中的神加以分類時(shí),除了那些明確表明其神格的神以外,對那些身份比較模糊、似神又似仙的神仙,筆者就大致采用了鄭先生的解釋加以區(qū)分。
若對人們所奉之神加以分析,還應(yīng)該從拜神運(yùn)動的導(dǎo)火線——巫師的拜神活動開始論述。從筆者目前所掌握的資料來看,巫師實(shí)際上是多神論者,他們所崇拜的神并不局限于一種或一個(gè),而是“雜取種種”為我所用。大體說來,巫師所崇拜的神可以分為五個(gè)類型:物神;人神;天神;地神;鬼神。那么,筆者就以這五種類型的神為基礎(chǔ),分析《聊齋志異》①中所提及的神。
所謂物神,包括動物神和植物神,其中又以動物神為主。古代巫師所供奉的動物神有狐、蛇、鼠、蟒、兔、刺猬、黃鼠狼等,如俞樾《右臺仙館筆記》卷十三中所說:“天津有所謂姑娘子者,女巫也。鄉(xiāng)間婦女有病,輒使治之。巫至,炷香于爐,口啯啯不知何語,遂稱神降其身,是謂頂神。所頂之神,有曰‘白老太太’者,猬也;有曰‘黃少奶奶’者,鼠狼也;有曰‘姑娘’者,狐也。又有蛇、鼠二物,津人合而稱之為‘五家之神’。”[4]除了這些動物神以外,其他一些動物或因生性兇猛、令人見而畏之(如鷹、虎等),或因人們時(shí)常所見、與人們生活息息相關(guān)(如青蛙、蝗蟲等),或因其往往預(yù)示一些不好的事情而引起人們對其又敬又畏的情感(如烏鴉),這些動物也幸運(yùn)地被人們選中,進(jìn)入神的隊(duì)伍而享受人們的供奉尊敬和美食獻(xiàn)祭。
除了這些數(shù)目眾多的動物神外,還有一些植物神也進(jìn)入了人們的崇拜領(lǐng)域,如《金枝》一書中就講到許多民族中都奉行的樹神崇拜、谷神崇拜等。在我國,后稷棄便是五谷之神,在“民以食為天”的社會中,他的職責(zé)至關(guān)重要,故世世代代享受著人們的供奉。
《聊齋志異》涉及植物神的篇目不多,只有《柳秀才》《絳妃》二文?!读悴拧分姓劦搅駷榫劝傩斩嬷认x將興之事,并授人以避免之法,結(jié)果卻“引蝗上身”,柳葉都盡;《絳妃》中的絳妃乃是花神,為保護(hù)花兒生命而請聊齋主人撰寫檄文,以求合家平安?!读凝S志異》中涉及動物神的有7篇,分別是《鷹虎神》(鷹虎神)、《柳秀才》(蝗神)、《牛癀》(六畜瘟神)、《青蛙神》(蛙神)、《又》(蛙神)、《三仙》(蟹、蛇、蝦蟆神)、《竹青》(本為烏鴉,后成為漢江神女)等。這些神不僅具有非凡的本領(lǐng)(如《又》中的青蛙神借巫之口向人們討要修建關(guān)圣祠之資、《竹青》中之竹青使用法術(shù)從和氏處帶回兒子漢產(chǎn)等),而且還維護(hù)著人們的生命財(cái)產(chǎn)安全(如《鷹虎神》中的神懲處偷兒、《柳秀才》中的柳神保護(hù)莊稼等)。除此以外,這些動物神還具有一些人的品格。它們或愛好風(fēng)雅、以文會友(如《三仙》中的三仙),或與人相愛、真情流露(如《竹青》中的竹青、《青蛙神》中的十娘)。它們的愛情亦伴有喜怒哀樂,與人無二。這些形象亦神亦人,讓人們在崇敬它們的同時(shí),又更多地了解它們類人的一面,從而拉近了它們與人之間的距離。
所謂人神,多指那些生前為人們做出了貢獻(xiàn)、謀取了福利,因而死后被人們供為神的人。這樣,他們在接受人們供奉崇拜的同時(shí),能繼續(xù)為廣大黎民百姓做出更多的貢獻(xiàn)。早期巫師所崇拜的人神多是那些被神化了的歷史人物,如神農(nóng)、女媧、大禹、刑天等這些大巫兼大神之類的人物。后來,巫師又把另一些有杰出貢獻(xiàn)的歷史人物也納入了神的行列,如孔子、關(guān)羽、張飛等。再后來,一些生前地位低下、并經(jīng)歷過許多磨難的人死后也能成為神,如著名的紫姑神。相傳紫姑為人側(cè)室,因被大婦所妒,于正月十五日氣憤致死(或說是被大婦殺死于廁間),死后成神。由于這些神都是從“人”升華為神,因此,他們很能理解民生疾苦,故靈驗(yàn)頗多?!读凝S志異》中有不少篇章講到了人神的故事,見表1。
細(xì)細(xì)分析這些篇目,發(fā)現(xiàn)人們在崇拜這些人神的時(shí)候,其實(shí)也完成了人對自身的神化。正如黃倫生先生所說的那樣:“它使巫術(shù)行為的施行者保持這樣的信念:人與神有共同的屬性,故而不但能在此基礎(chǔ)上接受、探尋到神靈發(fā)出的種種信息,并且能夠以自身的努力來改變神靈的意圖和力量?!盵5]正是由于人與神能夠溝通,神才能產(chǎn)生諸多靈驗(yàn),幫助人們解決種種難題,如《湯公》中的孔圣為湯公指點(diǎn)求生之路,《大男》中的關(guān)帝使大男迅速長大等。之所以有如許多的人神出現(xiàn),是源于人對自身的神化,因?yàn)槿讼嘈抛约号c神有共同的屬性,這就為人成長為神提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),使人升華為神成為可能。如《李伯言》中的李伯言、《閻羅》中的李中之,都是既為人又為神的角色。另有《金姑夫》一篇也是如此。金生得近梅姑神,與梅姑神相戀,說明金生自身具有神性,這才使他依靠裙帶關(guān)系晉升為神。
表1 《聊齋志異》中涉及人神的篇目
筆者以為,天神的出現(xiàn)應(yīng)源于先民們對大自然中諸多變化的不理解:天空為什么會刮風(fēng)下雨?太陽為什么要東升西落?月亮為什么有陰晴圓缺?流星為什么會一閃即逝?這些問題困擾著人們,百思不得其解。但是,巫術(shù)之萬物有靈思想為人們打開了一扇思索的大門。走進(jìn)這扇大門,人們恍然大悟,把這一切變化都?xì)w結(jié)為天神的支配,于是,對天神的崇拜就此開始。后來,隨著階級社會的出現(xiàn),人們自然而然地又按人間社會標(biāo)準(zhǔn)對天神進(jìn)行排序,在人們的安排下,這些天神各有尊卑,專司其職,秩序井然地為他們的創(chuàng)造者——廣大百姓提供各項(xiàng)服務(wù)。先民對天神的崇拜非常虔誠,這也反映在了《聊齋志異》中,書中涉及各種各樣的天神,見表2。
天神不僅法力高強(qiáng),而且有些還奉行巫術(shù),如《湯公》中的菩薩折柳為骨、撮土為肉,顯然使用了模仿巫術(shù)。這說明,巫師在創(chuàng)造這些神的同時(shí),往往以自己作為參考標(biāo)準(zhǔn)。這樣,在鼓吹這些神的同時(shí),也變相地為巫師本身做了宣傳。另外,這些神雖然是天神,也主持一些諸如打雷降雹之類的日常工作,但他們更多的是作為人們的守護(hù)神出現(xiàn)的。他們?yōu)樯裾?、伸張正義,為生活在黑暗現(xiàn)實(shí)中的人們帶來一絲光明。如《菱角》中的菩薩,在戰(zhàn)亂紛爭、人民流離失所時(shí),努力保全胡大成一家,使其夫妻聚首、母子團(tuán)圓?!断狡健分校狡皆陉庨g經(jīng)歷種種磨難仍不能為父伸冤,可謂是叫天不應(yīng)、叫地不靈,正是二郎神幫其除去惡鬼、昭雪冤屈。可以說,文中的地府正是陽世生活的再現(xiàn)。在這個(gè)弱肉強(qiáng)食、黑白不分的社會中,人們根本找不到出路。席方平是幸運(yùn)的,得遇二郎神而一訴沉冤??墒牵篱g更有千千萬萬個(gè)“席方平”存在,他們是否也能得到二郎神的眷顧呢?因此,人們拜神供神背后的原因值得深思。
表2 《聊齋志異》中涉及天神的篇目
在先民的意識中,地的重要性并不亞于天。它是人們賴以生存的資本,衣食住行等各種活動都離不開它。但是,它在給予人們生命的同時(shí),又以各種災(zāi)難考驗(yàn)著人們,如洪水泛濫、糧食歉收等。因此,人們在對大地感恩的同時(shí),又對其產(chǎn)生敬畏之感,并在萬物有靈的巫術(shù)觀念指導(dǎo)下,進(jìn)一步將其神化,認(rèn)為土地上的一切事物,如山川河澤、平原曠野、都城郡縣等各個(gè)地方,都由專司其職的地神掌管,他們就像人世間的官府一樣,統(tǒng)治著自己的轄區(qū),造福(也可能是為害)著轄區(qū)內(nèi)的居民。這些居民不僅包括眾多普通百姓,還包括轄區(qū)內(nèi)的一切花鳥魚蟲、靈石草木。在《聊齋志異》中,就寫到了不少這樣的地神,其中不僅有山神水神這樣的專職地神,而且還有土地神城隍神這樣的轄區(qū)地神,涉及篇目如下:
山神:《山神》
水神:《汾洲狐》(河神)、《鄱陽神》《水莽草》
土地神:《王六郎》《土地夫人》《韓方》
城隍神:《考城隍》《李司鑑》《皂隸》《席方平》《王大》《老龍舡戶》《劉全》
在這些篇目中,大多數(shù)神是本來就存在的,并沒有提及其產(chǎn)生過程,如《山神》《鄱陽神》等,但也有一些神則是經(jīng)過了某種考驗(yàn)或事件而被選中,如《考城隍》中的宋公,就是在病中得以參加考試,最終因?yàn)槲钠烦霰姸?dāng)選。另如《王六郎》一文,王六郎本為溺鬼,出于惻隱之心,將本該溺死以代自己的母子救活,自己卻因此無法投生;正是這次善舉使其當(dāng)選為鄔鎮(zhèn)土地,加入了神的隊(duì)伍。作者通過這些例子來表達(dá)老百姓對神的要求,但這不也反映了百姓對管理自己的父母官提出的要求嗎?也許正是現(xiàn)實(shí)社會中像這樣文品出眾、心地善良的官吏太少了,人們才不得不把希望寄托于想象的世界中,在虛幻中滿足自己對理想官吏的構(gòu)想。但是,即便是神,有的也沾染上了人世間許多官吏的惡習(xí)。如《席方平》中的城隍神,收受賄賂,顛倒黑白,昏官的嘴臉盡顯無遺,真可謂:世間本無凈土在,勸君莫再苦追尋。
所謂鬼神,指人們在想象的地府中設(shè)置的神明。對鬼神的崇拜源于古人靈魂不滅的信仰,即人死以后肉體歸土而靈魂猶生,因此人之死亡并非真正的湮滅,而是生命形態(tài)的一種轉(zhuǎn)化形式。在佛教傳入之前,諸多游魂只是以一種散漫的狀態(tài)存在于各種文獻(xiàn)中,且多以祟人面目出現(xiàn),于是便有了巫師驅(qū)鬼除祟的職責(zé)。佛教傳入以后,為人們帶來了地獄、輪回等新鮮觀念,于是,人們在遭受陽世政府統(tǒng)治的同時(shí),又用豐富的想象力為自己構(gòu)建了一個(gè)龐大的地府統(tǒng)治機(jī)構(gòu)來收容管理這些游魂。這一機(jī)構(gòu)的首腦是閻王,世人的生死大權(quán)盡歸其一人掌握,所以世間便有“閻王要他三更死,誰敢留人到五更”的說法。另外,閻王還對人們生前的是非功過進(jìn)行徹底清算,然后根據(jù)清算結(jié)果決定此人來世的命運(yùn)??梢哉f,人們的前生、今世和來世,盡在閻王帶領(lǐng)的那一群地府神明的掌握之中。因此,對于閻王等地府神明,人們自然是又敬又畏,由此便產(chǎn)生了對鬼神的崇拜。但幽冥阻隔交流不便,于是人們便仰望巫師這種專門人才來傳達(dá)來自地府的各種指示,故“走無常”“視鬼神”又成為巫師不可推卸的責(zé)任。
綜觀整部 《聊齋志異》,涉及鬼神的篇目有18篇,其中有閻王、判官、鬼王、東靈使者、冥中使者等各種神明,分別為:
閻王:《考城隍》《三生》《某公》《閻王》《厙將軍》《考弊司》《劉姓》《閻羅宴》《席方平》《汪可受》《王十》《元少先生》《小謝》
判官:《陸判》《小謝》(西廊黑判)
鬼王:《席方平》
東靈使者:《酒狂》
冥中使者:《僧術(shù)》
在這些篇目中,作者用真實(shí)的筆法向讀者展示了一個(gè)陌生而又熟悉的地下生活環(huán)境。陌生,是因?yàn)檫@里充滿了想象中的場景,如油鍋沸鼎、鋸解人身、賞罰功過、投胎轉(zhuǎn)世等種種冥間活動;熟悉,則因?yàn)檫@其實(shí)也是陽世生活的再現(xiàn)。在這個(gè)統(tǒng)治機(jī)構(gòu)中,閻王作為最高統(tǒng)治者,多是正義和公平的化身,代表著人們對陽世最高統(tǒng)治者的美好愿望 (《席方平》一篇除外),如《考城隍》中的閻王賞識文采,《元少先生》中的閻王重視教育,《考弊司》中的閻王剛正不阿,《王十》中的閻王賞罰分明。但閻王手下的各路官員卻呈現(xiàn)出另一種狀態(tài),如《考弊司》中的鬼王貪暴不仁,文人無錢行賄竟強(qiáng)割髀肉;《僧術(shù)》中的冥中使者也以收受賄賂的方法來買賣陽世功名;《小謝》中的西廊黑判則強(qiáng)搶秋容,逼其為妾。這些鬼官的所作所為正和陽世如出一轍。這些描繪反映了所謂官吏在人們心目中的真實(shí)面貌。
注釋:
①本文以1962年上海古籍出版社的 《聊齋志異》為研究底本。
[1]許慎.說文解字[M].段玉裁,注.上海:中華書局,1963.
[2]李劍國.唐前志怪小說史[M].天津:南開大學(xué)出版社,1984:11.
[3]鄭土有.中國神話仙話化的演變軌跡[J].民間文學(xué)論壇,1992(1):27-37.
[4]俞樾.右臺仙館筆記[M].上海:上海古籍出版社,1986:8.
[5]黃倫生.東方天國的神秘之門——中國巫術(shù)文化探秘[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1993:4.