姜 飛
§現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究§
任卓宣與左翼文學(xué)思潮
姜 飛
任卓宣是臺灣1950年代反共文化運(yùn)動和文藝政策的倡導(dǎo)者和執(zhí)行人,然而從1920年代末到1930年代中,任卓宣的文學(xué)思想?yún)s屬于中國左翼文學(xué)思潮?;蛟S由于任卓宣呼喚和就范的文藝政策的強(qiáng)大存在,在其1966年出版的文集《文學(xué)和語文》中,他篡改了當(dāng)年的左翼痕跡。任卓宣的文學(xué)思想是一個(gè)值得研究的重要標(biāo)本,顯示出意識形態(tài)的選擇性和思想結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性。
任卓宣;左翼文學(xué)思潮;文藝政策;歷史改寫
在共產(chǎn)黨與國民黨的政治斗爭史和意識形態(tài)斗爭史上,任卓宣是一個(gè)特別的人物,也是一個(gè)特別有影響的人物。任卓宣曾是國民黨所倚重的來自共產(chǎn)黨的意識形態(tài)專家,也是共產(chǎn)黨所認(rèn)定并宣布的投向國民黨的叛徒和戰(zhàn)犯;①郭廷以:《中華民國史事日志》(第4冊),臺北:中央研究院中國近代史研究所,1985年,第830頁。同時(shí),他還是一個(gè)在文學(xué)思想方面有特別表現(xiàn)的理論家和批評家。
海峽兩岸的學(xué)者在文學(xué)論域提及任卓宣,大抵是將其視為1950年代反共文化運(yùn)動和文藝政策的倡導(dǎo)者或執(zhí)行人:②陳芳明:《臺灣新文學(xué)史》,臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,2011年,第266頁;古遠(yuǎn)清:《“為政治而文學(xué)”的葉青》,《武漢文史資料》2001年第8期;等等。有事可征,他做過國民黨中宣部副部長、代部長以及臺北市文化運(yùn)動委員會主任委員,倡立中國文藝協(xié)會,志在反共;③任卓宣:《我底文學(xué)撰述之回憶》,《文訊月刊》(臺北)1984年第7、8期合刊。有文可查,他寫過《今后的文藝路線》《三民主義與文學(xué)》《戰(zhàn)斗文學(xué)底問題》,旨在反共。④任卓宣:《今后的文藝路線》,《中央日報(bào)》(???1950年3月24日;葉青:《三民主義與文學(xué)》《戰(zhàn)斗文學(xué)底問題》,《文藝創(chuàng)作》(臺北)1953年第28期、1955年第47期。任卓宣的“反共斗士”⑤潘壽康:《共產(chǎn)主義的克星——葉青》,《新聞評論》(臺北)1951年第25期;《贊反共斗士任卓宣》,《民族晚報(bào)》(臺北)1955年3月27日;王黎明:《反共思想斗士任卓宣先生》,《國魂》(臺北)1957年第147期;等等。形象確立之后,他的復(fù)雜性即被遮蔽。然而他的確是復(fù)雜的,不論是其哲學(xué)觀念、思想經(jīng)歷還是其政治和整個(gè)人生履歷。尤其是任卓宣的文學(xué)思想歷程,其間既有人們習(xí)焉不察的遮蔽,也有任氏有意為之的遮蔽,所遮蔽的事實(shí)便是:從1920年代末到1930年代中,任卓宣聲援了中國共產(chǎn)黨人主導(dǎo)的左翼文學(xué)運(yùn)動,甚至他當(dāng)時(shí)的文學(xué)思想本身就歸屬于左翼文學(xué)思潮。
任卓宣雖在歷史上與左翼文學(xué)思潮有深刻的關(guān)系,但在臺灣所謂的“戒嚴(yán)”時(shí)期,在任卓宣所倡導(dǎo)和推行的國民黨文藝政策⑥任卓宣:《文藝政策論》,《文壇季刊》(臺北)1959年第4號。之下,他又幾乎是不露痕跡地篡改了那段歷史。在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,任卓宣的文學(xué)思想是一個(gè)值得研究的重要標(biāo)本,顯示出意識形態(tài)的選擇性和思想結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性。
任卓宣的文學(xué)思想曾經(jīng)歸屬于左翼,這與其早年參與馬克思主義的革命活動和理論宣傳有關(guān),也與其在自首脫黨之后企圖再次參與共產(chǎn)黨的革命事業(yè)有關(guān)。
任卓宣原名啟彰,主要筆名是葉青。1896年4月18日*任卓宣的生日有兩種說法,均在4月:其一為“民前十六年農(nóng)歷的三月六日”,即陽歷的1896年4月18日。(參見《任卓宣少年習(xí)作手稿》,臺北:帕米爾書店,1985年,第1頁;江月:《任卓宣先生年譜》,見黎明編:《當(dāng)代文化諸大家傳譜錄 》,臺北:交通報(bào)導(dǎo)雜志社,1982年,第69頁)其二為4月25日,據(jù)李敖日記所引《中央日報(bào)》1986年4月24日的消息:“明天是大思想家任卓宣教授九秩榮壽,蔣總統(tǒng)經(jīng)國先生特別題贈‘教績延庥’五尺長壽軸向他祝壽?!?參見《李敖大全集·李敖秘藏日記》,北京:中國友誼出版公司,1999年,第130-131頁)此處取4月18日說。出生于四川南充三會鄉(xiāng),1990年1月28日病逝于臺北中和場。早歲家貧,依靠族人的幫助才得以在任氏祠堂的私塾接受舊學(xué)教育,后來在張瀾創(chuàng)辦的南充中學(xué)接受現(xiàn)代教育。1918年任卓宣北上北京,考入法文專修館,學(xué)業(yè)完成后,赴法國勤工儉學(xué),起初是在巴黎近郊一家工廠做學(xué)徒,隨后成為正式的銼工。
貧農(nóng)出身的任卓宣,在法國期間同情貧苦工人,思想傾向于社會主義,曾加入法共,且與周恩來、趙世炎等人在1922年6月成立“少共”(旅歐中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)),隨后在第一次國共合作期間,“少共”集體加入中國國民黨歐洲支部。按照任卓宣的回憶,當(dāng)時(shí)他在國共“兩個(gè)團(tuán)體內(nèi)俱編雜志,主持宣傳工作”。*任卓宣:《我為什么反共》,見《任卓宣評傳續(xù)集》,臺北:帕米爾書店,1975年,第1-2頁。實(shí)際上,任卓宣在此期間還曾擔(dān)任“少共”訓(xùn)練部主任,*趙云云:《旅歐中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)組織沿革》,《黨的文獻(xiàn)》1999年第2期。編輯過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、唯物史觀和階級斗爭方面的教材和圖書,在與黨內(nèi)同志的理論探討中,展示了突出的法語水平和理論能力。*清華大學(xué)中共黨史教研組編:《赴法勤工儉學(xué)運(yùn)動史料 》(三),北京:北京出版社,1981年,第188-192頁。在曾琦等旅法無政府主義者攻擊共產(chǎn)主義的時(shí)候,任卓宣則撰文予以義正詞嚴(yán)的反擊,*T.S.:《甚么是無政府黨人底道德》,《少年》(巴黎)1924年第10、11號。當(dāng)時(shí)周恩來也與任卓宣并肩戰(zhàn)斗,共同維護(hù)唯物史觀的真理和共產(chǎn)主義者的榮譽(yù)。*伍豪:《實(shí)話的反感》,《赤光》(巴黎)1924年第7期。此際的任卓宣對四川南充老家的馬克思主義傳播也有過貢獻(xiàn),據(jù)《南充縣志》記載:“中共旅歐支部主辦的《少年》月刊,由留法學(xué)生劉伯堅(jiān)、任卓宣寄回南充,在進(jìn)步師生中傳閱,在其影響下,縣中、女中等學(xué)校先后成立馬克思主義研究小組?!?四川省南充縣志編纂委員會編纂:《南充縣志》,成都:四川人民出版社,1993年,第13頁。1925年“五卅”事件之后,任卓宣在巴黎領(lǐng)導(dǎo)旅法華人游行示威,反對帝國主義,沖進(jìn)北洋政府駐法公使館,脅迫公使陳箓對法國政府發(fā)出通牒,要求法國“撤退在華軍隊(duì),放棄其既得權(quán)利,讓中國人民自決,并予集會自由于旅法華人”。*任卓宣:《巴黎獄中寫來的一封信》,《向?qū)е軋?bào)》(廣州)1925年第130、131、132期。事后任卓宣被巴黎警方逮捕,囚禁三月,驅(qū)逐出境。
之后,任卓宣到了蘇聯(lián)莫斯科,加入蘇共,且在1925年11月成為中共“旅莫支部”的核心領(lǐng)導(dǎo)人。*中共中央組織部、中共中央黨史研究室、中央檔案館編:《中國共產(chǎn)黨組織史資料(中央卷)》第一卷第三編,北京:中共黨史出版社,2000年,第698頁。據(jù)張聞天、烏蘭夫、孫冶方等人的回憶,“旅莫支部”的任卓宣主宰莫斯科中山大學(xué)和東方大學(xué)黨團(tuán)員學(xué)生的思想和組織生活,其思想甚左,獨(dú)斷專行,粗暴強(qiáng)硬,令人畏懼,“在黨的組織生活中糾纏生活上的小事,要求黨員互相打‘小報(bào)告’,搞得不少人心理緊張,謹(jǐn)小慎微”。*馬文奇等編著:《張聞天》,北京:北京出版社,1993年,第45-46頁;《烏蘭夫傳》,北京:中央文獻(xiàn)出版社,2007年,第24頁;孫冶方:《關(guān)于中共旅莫支部》,《中共黨史資料》(第一輯),北京:中共中央黨校出版社,1982年,第180-183頁;廖麟:《風(fēng)雨滄桑六十秋》,《淮南文史資料》(第8輯),淮南市政協(xié)文史資料研究委員會編印,1987年,第68頁。然而在任卓宣之前,羅亦農(nóng)等“旅莫支部”領(lǐng)導(dǎo)人便已在嚴(yán)厲地管理和訓(xùn)練旅莫黨團(tuán)員學(xué)生:“我們用集體化的口號反對個(gè)人主義,用紀(jì)律化的口號反對天然的無政府主義,用系統(tǒng)化的口號反對浪漫。集體化、紀(jì)律化和系統(tǒng)化的人,才是真正的共產(chǎn)主義者”,“他的一舉一動、一言一行,均須自覺的合于集體化、紀(jì)律化和系統(tǒng)化三個(gè)口號,意見要能一致。小組組長與執(zhí)行委員會應(yīng)發(fā)生密切的關(guān)系。小組組長對于該組組員,須絕對執(zhí)行紀(jì)律之責(zé)。執(zhí)行委員不一定參加小組會議,但是執(zhí)行委員會每禮拜須召集小組組長會議一次,小組組長報(bào)告各組一禮拜經(jīng)過的情形。執(zhí)行委員會應(yīng)于必要時(shí),得召集比較明瞭比較積極作工的同志開會。每個(gè)團(tuán)員至少須與兩個(gè)團(tuán)員以上的團(tuán)員發(fā)生極密切的關(guān)系”。*羅亦農(nóng):《在中共旅莫支部第二次大會上的講話》,《羅亦農(nóng)文集》,北京:人民出版社,1999年,第2頁。任卓宣應(yīng)該是沿襲此前的慣例,或許是更嚴(yán)格地執(zhí)行。任卓宣在此期間針對革命的現(xiàn)實(shí)需要而強(qiáng)調(diào)集體主義,反對個(gè)人主義,或許與其在文學(xué)思想上一貫反對個(gè)人主義而推崇集體價(jià)值有深刻的關(guān)聯(lián)。其實(shí),集體主義是革命的必然要求:“在軍事行動和革命行動中,‘最先消失的是個(gè)人主義’,這千真萬確,取而代之的是一種更為強(qiáng)大的集體一致性?!?漢娜·阿倫特:《關(guān)于暴力的思考》,見《一個(gè)戰(zhàn)時(shí)的審美主義者——〈紐約書評〉論文選》,高紅、樂曉飛譯,北京:中央編譯出版社,2000年,第30頁。
1926年,國共合作北伐,任卓宣受命回國,在上海拜會中共總書記陳獨(dú)秀之后即赴廣州,任中共廣東區(qū)委委員、宣傳部長,常在《人民周刊》《向?qū)е軋?bào)》《工人之路》《中國工人》《黃埔潮周刊》《少年先鋒》等雜志上撰文,并且也常發(fā)表演講,宣傳馬克思主義,著有《共產(chǎn)主義問答》。1927年,國民黨“清黨”,中共湖南省委遭重創(chuàng),任卓宣調(diào)任湖南,曾與毛澤東共事,任中共“湘南特委”委員,后任湖南省委委員和宣傳部長,參與指揮湖南各地暴動。在“灰日暴動”(1927年12月10日,長沙)之后不久被捕,忠誠不屈,被湖南懲共法院判處死刑,于舊歷除夕當(dāng)日行刑(1928年1月22日)。然而在槍決時(shí)“子彈從后背打進(jìn),穿右胸之上而出”,*《任卓宣評傳》,臺北:帕米爾書店,1965年,第94頁;徐業(yè)道:《刑場生還憶往事——記與任卓宣先生一席談》,見《任卓宣評傳》,第285-287頁。未傷要害而幸存。傷愈之后不久,任卓宣再次被捕。關(guān)于再次被捕,一種說法是沙汀提供的,任卓宣“把責(zé)任歸之于組織,說不該在他傷愈后用他所隱蔽的住所作通訊聯(lián)絡(luò)地址”,*沙汀:《楊伯愷與辛墾書店》,見《四川文史資料選輯》(第40輯),成都:四川人民出版社,1992年,第4頁。最終導(dǎo)致他被國民黨特務(wù)偵悉。另一種說法是任卓宣自己提供的,他認(rèn)為是共產(chǎn)黨的“盲動主義”,造成“大批黨員被捕,甚且被殺”,盲動主義“以黨員為犧牲,以群眾為芻狗”,于是,任卓宣“脫離了共產(chǎn)黨”。*任卓宣:《我為什么反共》,見《任卓宣評傳續(xù)集》,第1頁。
1928年4月和5月,《申報(bào)》曾經(jīng)兩次報(bào)道任卓宣的事:“現(xiàn)被懲共法院捉獲共黨省委常務(wù)任卓宣,秘書蔡增準(zhǔn),因自首帶路,破獲要案數(shù)起,除免死刑外并任為偵緝員”;“自首共黨軍長蘇先峻,省委蔡增準(zhǔn)、任卓宣,三人舉發(fā)巨案,準(zhǔn)恢復(fù)自由,送清鄉(xiāng)署工作”。*《湘省軍政要訊》《長沙近聞》,《申報(bào)》1928年4月5日,第9版;5月20日,第7版。同年,周恩來在為中共中央撰寫的文件中,也提到“李滌生、袁達(dá)時(shí)、任卓宣、符向一等在湘鄂各地為敵人的統(tǒng)治階級做那最無恥最卑鄙的賣黨捕同志破獲機(jī)關(guān)的偵緝工作”。*《中央通告第二十一號——關(guān)于黨員自首與叛變》,見《江蘇革命歷史文件匯集》( 1928年9月—1929年2月),中央檔案館、江蘇省檔案館編印,1985年,第328頁;《周恩來年譜(1898—1949)》上冊,北京:中央文獻(xiàn)出版社,2007年,第151頁。任卓宣自首之后,被安排到川軍駐湖南的向時(shí)俊部,任少校政治教官,化名任復(fù)生,曾為川軍講課。當(dāng)時(shí)南京國民政府提出修改不平等條約,“任復(fù)生”批判道:“孫中山先生的遺囑明明白白說的是廢除不平等條約,并不是修改不平等條約,這是違背孫中山意旨的反革命行為。”*鄒隱樵:《任卓宣在長沙槍斃未死》,見《永川文史資料選輯》(第10輯),中國人民政治協(xié)商會議四川省永川市委員會文史資料委員會編印,1994年,第106頁。這一歷史細(xì)節(jié)或許表明,當(dāng)時(shí)的任卓宣在茍全性命于亂世之際,尚有所堅(jiān)持。
川軍向時(shí)俊部解散之后,任卓宣于1928年下半年回到四川,在成都大學(xué)校長張瀾的幫助下,創(chuàng)辦《科學(xué)思想》雜志,用青鋒等多個(gè)筆名撰文。據(jù)中共川西組織觀察,其思想傾向仍屬“進(jìn)步”。有歷史當(dāng)事人回憶,任卓宣1928年下半年到成都之后,曾給中共川西特委上萬言書解釋自己的行為,要求重回共產(chǎn)黨,雖未被接納而徘徊于黨外,但也未被嚴(yán)厲拒斥。任卓宣表示愿意在文化方面把畢生精力奉獻(xiàn)給共產(chǎn)黨。*《劉披云同志憶在四川地下黨工作情況談話紀(jì)要》,見《四川文史資料選輯》(第26輯),中國人民政治協(xié)商會議四川省委員會文史資料研究委員會編印,1982年,第46-47頁;鄒隱樵:《任卓宣在長沙槍斃未死》,見《永川文史資料選輯》(第10輯),第107頁;陳離:《我與辛墾書店的關(guān)系及其活動的經(jīng)過》,見《文史資料存稿選編》(文化編),北京:中國文史出版社,2002年,第391頁。揆諸《科學(xué)思想》旬刊上的文字,當(dāng)事人的回憶應(yīng)屬可靠。楊伯愷在上海創(chuàng)辦辛墾書店的時(shí)候,擬將任卓宣帶到上海并任命其為總編輯,為此,楊伯愷曾征詢四川省委的意見,四川省委表示同意,允許其到上海從事翻譯和寫作。辛墾書店是左翼文化機(jī)構(gòu),其成員多為共產(chǎn)黨人,包括王集叢等人,都曾反對任卓宣加入,只因考慮到四川省委的意見,方才接納,但給出的條件之一是,不得參加實(shí)際政治活動。*《沙汀自傳》,太原:北岳文藝出版社,1998年,第93頁;沙?。骸稐畈異鹋c辛墾書店》,見《四川文史資料選輯》(第40輯),第3頁。若干年后,任卓宣回憶道:“我從民國十九年春夏間到上海,系應(yīng)友人王集叢約,參加辛墾書店,任總編輯。”*任卓宣:《我在上海反共之回憶》,見《任卓宣評傳續(xù)集》,第10頁。在辛墾書店期間,任卓宣主編《二十世紀(jì)》和《研究與批判》,從事學(xué)術(shù)研究。
雖然任卓宣在1930年代中期以后,尤其是抗戰(zhàn)以后的生涯是以思想反共為“職志”,但從成都的《科學(xué)思想》到上海的辛墾書店,在1928年到1935年期間,任卓宣雖然在組織上不是共產(chǎn)黨人,在思想上卻很難說不是傾向于共產(chǎn)黨方面,至少可以稱之為左翼知識分子,這也構(gòu)成其文學(xué)思想歸屬左翼文學(xué)思潮的緣由。
1966年,在臺北中和場資料齊備的書房里,任卓宣將其有關(guān)文學(xué)和語文的文章整理成書,在序言中談及文學(xué)研究的歷史,稱其“最早的一篇”文章是《文學(xué)與思想》,“發(fā)表于三十七年前之民國十八年”。*任卓宣:《文學(xué)和語文》,臺北:帕米爾書店,1966年,序第1頁。1983年11月,任卓宣再次提及,“我談文學(xué),早在民國十八年”,“時(shí)在成都創(chuàng)辦并主編《科學(xué)思想》旬刊,在其第十二期(同年三月三十日出版),有題為《文學(xué)與思想》一文,不長,因我之涉及文學(xué)方開始也”。*任卓宣:《我底文學(xué)撰述之回憶》,《文訊月刊》1984年第7、8期合刊。至于最初“談文學(xué)”的那些文章,是否有政治傾向性,以及是傾向于共產(chǎn)黨還是國民黨,任卓宣并不提及,但他特意說到了1930年代中期在《世界文學(xué)》雜志發(fā)表的一些文學(xué)論文遭到了“共產(chǎn)黨”的“反對”和“批評”,從而暗示出他當(dāng)年的文學(xué)思想與共產(chǎn)黨似非一路。
然而檢閱文獻(xiàn)可知,任卓宣對其文學(xué)撰述的事后回憶和收集并不可靠,有刻意修改歷史之嫌。其實(shí),任卓宣“最早的一篇”文學(xué)論文,不是“民國十八年”發(fā)表的那篇“不長”的《文學(xué)與思想》,而是長文《語絲派底阿Q時(shí)代存在說與思想界底科學(xué)觀點(diǎn)》,*青鋒:《語絲派底阿Q時(shí)代存在說與思想界底科學(xué)觀點(diǎn)》(上、下),《科學(xué)思想》(成都)1928年第6、7期。分為上下兩部分發(fā)表于《科學(xué)思想》“民國十七年”第6期和第7期。相形之下,不論是搜索之廣還是思慮之深,這篇1928年發(fā)表的長文都遠(yuǎn)逾其次年發(fā)表的次要短文《文學(xué)與思想》。那么,為何任卓宣反而厚待后者而無視甚至否定前者的存在?推其緣由,或許是那篇長文整體性的共產(chǎn)黨觀點(diǎn)在臺灣的語境中顯得過分突兀,且根本無法改為中性文字,而如果重刊該文,也可能讓人對其多次宣稱的在1928年便“脫離了共產(chǎn)黨”一事產(chǎn)生疑問。在整理文學(xué)論文集的時(shí)候,博聞強(qiáng)識的任卓宣收羅了不少既無思想價(jià)值也無史料價(jià)值的文章,卻將更早發(fā)表也更有深度的文字遺忘于文集之外,似乎不欲人知。對于離開共產(chǎn)黨、投奔國民黨的文人而言,任卓宣此舉,實(shí)非孤例。任卓宣的同鄉(xiāng)和妹夫、國民黨的文藝?yán)碚摷彝跫瘏?,?930年代曾以王集叢、林子叢等署名發(fā)表過共產(chǎn)黨立場的文學(xué)論文,*林子叢:《藝術(shù)——其本質(zhì)、其發(fā)生、其發(fā)展及其功用之理論的說明》《藝術(shù)與科學(xué)》,《二十世紀(jì)》(上海)1931年創(chuàng)刊號、1931年第2期;王集叢:《一年來中國文藝論戰(zhàn)之總清算》,《讀書雜志》(上海)1933年增刊。也翻譯過日本共產(chǎn)黨人的論文,甚至,據(jù)羅瑞卿、沙汀等人的回憶,本名王義林的王集叢早在1928年離開四川去上海之前便已經(jīng)是共產(chǎn)黨人,且曾參加共產(chǎn)黨的秘密行動。*點(diǎn)點(diǎn):《非凡的年代》,上海:上海文藝出版社,1987年,第27-36頁;《沙汀自傳》,第86-91頁。可知王集叢曾是有共產(chǎn)黨人身份的“左翼作家”。然而在臺灣時(shí)期,王集叢的這段重要經(jīng)歷卻被修改為與共產(chǎn)黨之間絕無葛藤纏繞,而是巋然獨(dú)立:“‘九一八’前夜,中日關(guān)系緊張,背叛國民革命遭到慘敗的中共,在上海租界里拉攏‘左翼作家’,搞‘普羅文學(xué)運(yùn)動’”,“王集叢亦注意其活動,但終有自己見地,不接受其宣傳、引誘”。*《王集叢自選集》,臺北:黎明文化事業(yè)股份有限公司,1978年,第2頁。既然如此,《王集叢自選集》自然也就不選其1930年代前半期在上海所寫的文字,任其湮滅,似乎也望其湮滅。
且回到任卓宣的歷史現(xiàn)場。在1928年下半年和1929年間,任卓宣雖然身在成都,但卻密切關(guān)注上海的文化和文學(xué)動向,既細(xì)讀共產(chǎn)黨人主持的、由創(chuàng)造社和太陽社出版的《創(chuàng)造月刊》《文化批判》《洪水》和《太陽月刊》,也細(xì)讀非共產(chǎn)黨人的《北新》《語絲》之類,由此捕捉到了發(fā)生于上海的革命文學(xué)論爭的相關(guān)信息。在上海發(fā)生的論爭中,郭沫若、成仿吾對文學(xué)進(jìn)步的唯物辯證法和歷史唯物主義解釋,*沫若:《文藝家的覺悟》,《洪水》(上海)1926年第2卷第16期;郭沫若:《革命與文學(xué)》,《創(chuàng)造月刊》(上海)1926年第1卷第3期;成仿吾:《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》,《創(chuàng)造月刊》第1卷第9期,1928年2月。以及成仿吾和錢杏邨對魯迅《阿Q正傳》的時(shí)代意義和小資產(chǎn)階級趣味文學(xué)的否定,認(rèn)為中國農(nóng)民大眾已經(jīng)覺醒、進(jìn)步和革命了,從而“阿Q的時(shí)代”和“《阿Q正傳》的技巧”都“已經(jīng)死去了”之類的觀點(diǎn);*仿吾:《完成我們的文學(xué)革命》,《洪水》1927年第3卷第25期;錢杏邨:《死去了的阿Q時(shí)代》,《太陽月刊》(上海)第3期,1928年3月。蔣光慈所謂“革命文學(xué)應(yīng)當(dāng)是反個(gè)人主義的文學(xué),它的主人翁應(yīng)當(dāng)是群眾,而不是個(gè)人,它的傾向應(yīng)當(dāng)是集體主義,而不是個(gè)人主義”*蔣光慈:《關(guān)于革命文學(xué)》,《太陽月刊》第2期,1928年2月。的觀點(diǎn);李初梨模仿辛克萊爾(Upton Sinclair)提出的所謂“一切的文學(xué)都是宣傳,普遍地,而且不可逃避地是宣傳,有時(shí)無意識地,然而常時(shí)故意地是宣傳”的觀點(diǎn),及其對北新書局、周氏兄弟閑暇、趣味的攻擊,對無產(chǎn)階級文學(xué)作為“斗爭的文學(xué)”“由藝術(shù)的武器到武器的藝術(shù)”的斷言;*李初梨:《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》,《文化批判》(上海)第2號,1928年2月。凡此等等,不僅在當(dāng)時(shí)喚起了任卓宣的戰(zhàn)斗沖動,而且在以后深刻影響甚至塑造了任卓宣的文學(xué)思想,即便他的政治立場從共產(chǎn)黨轉(zhuǎn)到了國民黨,也只是換了意識形態(tài)和“中心思想”,但理論結(jié)構(gòu)未變:強(qiáng)調(diào)文學(xué)的宣傳功能,為政治而文學(xué),為反共而文學(xué);強(qiáng)調(diào)“思想正確”,為三民主義而文學(xué);強(qiáng)調(diào)集體主義,反對個(gè)人主義;等等。
1928年論爭初起時(shí),任卓宣在長沙已經(jīng)被捕,論爭激烈和延伸時(shí),任卓宣已在黨外,他無法得知這場論爭是否與共產(chǎn)黨中央的文藝政策和指示有關(guān)。任卓宣只能在成都讀到數(shù)月前甚至是1926年的上海雜志,他從郭沫若、蔣光慈、成仿吾、李初梨等一大批參與者的共產(chǎn)黨人身份,從文章援用的馬克思主義思想資源,從文章表述的無產(chǎn)階級(即所謂“第四階級”)革命文學(xué)主張,以及這些共產(chǎn)黨文人突然地成規(guī)模地展開對所謂資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級文學(xué)家的激烈批判,等等事實(shí),“合理推論”其為共產(chǎn)黨方面號召的有組織的文化行動。任卓宣其時(shí)已對中共川西特委表態(tài)愿為共產(chǎn)黨的革命文化事業(yè)“奉獻(xiàn)”,于是在成都以《科學(xué)思想》為無名陣地,獨(dú)力聲援遠(yuǎn)在上海的無產(chǎn)階級革命文學(xué)陣營。當(dāng)然,任卓宣的判斷并不準(zhǔn)確,共產(chǎn)黨中央處于國民黨嚴(yán)峻的軍事壓力之下,當(dāng)時(shí)并無組織革命文化、革命文學(xué)的政策和指示。*夏衍:《懶尋舊夢錄》,北京:三聯(lián)書店,1985年,第139頁;馮乃超:《革命文學(xué)論爭·魯迅·左翼作家聯(lián)盟》,《新文學(xué)史料》(北京)1986年第3期。然而,上海的革命文學(xué)論爭畢竟影響到了共產(chǎn)黨與魯迅等人的關(guān)系,終究導(dǎo)致中共中央派員干預(yù)。*馮夏熊:《馮雪峰回憶中的潘漢年》,《新文學(xué)史料》1982年第4期;武在平:《潘漢年與中國左翼作家聯(lián)盟》,《新文學(xué)史料》1991年第4期。當(dāng)年9月,馮雪峰發(fā)表了《革命與智識階級》,*馮雪峰:《革命與智識階級》,《無軌列車》(上海)第2期,1928年9月。批評創(chuàng)造社等人對魯迅的攻擊是“狹小的團(tuán)體主義”,對革命不利。任卓宣并未注意到馮雪峰的文章,他身在黨外,也無由得知黨內(nèi)指示,他看到的都是過期雜志,而且不全,于是從1928年底到1929年,任卓宣依據(jù)自己的判斷,持續(xù)攻擊魯迅等人的“保守”“閑暇”和“趣味”。
正是為了聲援錢杏邨等共產(chǎn)黨人在1928年5月對魯迅《阿Q正傳》時(shí)代意義的否定,任卓宣在1928年12月撰寫了《語絲派底阿Q時(shí)代存在說與思想界底科學(xué)觀點(diǎn)》。其實(shí)任卓宣只是讀了《語絲》各期,并未看到錢杏邨發(fā)表于《太陽月刊》的文章,他只是依據(jù)《語絲》對錢杏邨文章的引用和響應(yīng),而對當(dāng)時(shí)的中國是否處于阿Q時(shí)代的問題發(fā)表議論。任卓宣認(rèn)為阿Q時(shí)代問題的爭論“是中國革命深入文藝界所顯示出之革命主義和保守主義底抗?fàn)帯保霸阱X杏邨們,因?yàn)榘時(shí)代過去了,所以文學(xué)應(yīng)該革命,破壞舊文學(xué),建設(shè)新文學(xué)”,“在魯迅們,因?yàn)榘時(shí)代還存在,所以反對革命文學(xué),主張保守”。任卓宣首先清晰界定“阿Q已死”和“阿Q沒有死”的意義分野:“《阿Q正傳》是用阿Q代表中國農(nóng)民來描寫辛亥革命時(shí)代中國農(nóng)民如何受封建思想封建勢力底壓迫,如何沒有覺悟否認(rèn)革命,如何被動地卷入革命漩渦”,“說阿Q已死,阿Q時(shí)代過去了,就是說中國現(xiàn)在的農(nóng)民有了覺悟,他的智識,組織,對政治底了解,對革命底態(tài)度,都不像從前,總括一句,中國底時(shí)代是進(jìn)了步,已到‘黎明之前’,我們的革命任務(wù)因而也是向前走去”,“說阿Q沒有死,阿Q時(shí)代沒有過去,就是說中國現(xiàn)在的農(nóng)民仍然與從前一樣,對于時(shí)局,也就認(rèn)為與從前一樣,我們就沒有新的任務(wù)和希望”,“阿Q時(shí)代存在與否底問題,是中國革命底問題,關(guān)系于中國的前途與我們底人生觀,中國底歷史進(jìn)程與我們底努力方向”,這是“民主革命派與社會革命派”的分歧所在。在此,所謂“民主革命派”是就魯迅等人反封建而言,所謂“社會革命派”則是就共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會主義革命而言。
在解決阿Q時(shí)代的存否問題上,任卓宣主張用所謂“科學(xué)的思想”,首先,從“革命科學(xué)”的觀點(diǎn)看,“被統(tǒng)治階級不能同時(shí)間同程度一致覺悟起來”,“有創(chuàng)造歷史任務(wù)底被統(tǒng)治階級,必需其覺悟部份底領(lǐng)導(dǎo)”,“被統(tǒng)治階級底解放,只要其中相當(dāng)數(shù)量底份子,即可完成”,“被統(tǒng)治階級參加革命與否,不是智識多寡底問題而是覺悟有無底問題”,“估量被統(tǒng)治階級,要注意全般的實(shí)際,不可只注意片面的事實(shí)”;其次,從“歷史科學(xué)”的觀點(diǎn)看,“歷史是前進(jìn)的,不會有什么停留”,“歷史是日新月異的發(fā)展,決不重復(fù)”,“在平常時(shí)代觀察歷史底演進(jìn)要注意經(jīng)濟(jì),在革命時(shí)代則當(dāng)看重階級關(guān)系底轉(zhuǎn)變和政治底屬性”,等等。其實(shí)任卓宣的所謂“科學(xué)的思想”,在國民黨反共的歷史語境之中顯得含混不明,他的本意是將馬克思主義的唯物辯證法和歷史唯物主義視為“科學(xué)的思想”,認(rèn)為中國農(nóng)民中出現(xiàn)了覺悟分子,而歷史是前進(jìn)的,新的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)只會導(dǎo)致覺悟分子越來越多,從量變到質(zhì)變,農(nóng)民終將在自身的進(jìn)步中實(shí)現(xiàn)自身的解放;同時(shí),在覺悟的先進(jìn)分子領(lǐng)導(dǎo)下,參與政治革命,加速自身的解放?!墩Z絲》社諸人持形式邏輯:即便中國南方有一些農(nóng)民進(jìn)步了,但是中國農(nóng)民的大部分依然愚昧、迷信、落后、沒有知識,而只要中國農(nóng)民中還大量存在阿Q,阿Q時(shí)代就遠(yuǎn)未過去。任卓宣則持辯證邏輯:中國既然有了覺悟和進(jìn)步的農(nóng)民,阿Q時(shí)代就必然過去,甚至從革命已經(jīng)展開的角度看,阿Q時(shí)代已經(jīng)過去了。
任卓宣呼應(yīng)遠(yuǎn)在上海的左翼文人一年前對魯迅等人“閑暇”文學(xué)、“趣味”文學(xué)的攻擊,也對處身其間的成都文學(xué)界的“‘閑暇’人底‘趣味’文學(xué)”施以批判,認(rèn)為成都文學(xué)界“思想干枯平凡,因而也就無精透的,系統(tǒng)的和繼續(xù)不斷的作品”,只能“眼睜睜地看著人家講‘普羅列塔利亞特文藝’”,“成都底文學(xué)青年”不應(yīng)該學(xué)習(xí)《北新》和《語絲》那種“為文學(xué)而文學(xué)”,“只重形式不重內(nèi)容”的作風(fēng),而要“追隨時(shí)代潮流,研究科學(xué)的革命理論”。*亦鳴:《文學(xué)與思想》,《科學(xué)思想》1929年第12期。在此,任卓宣所謂“科學(xué)的革命理論”,也就是所謂“否認(rèn)了私產(chǎn)權(quán),舊禮教和民主主義”的“北歐底新精神”,即馬克思主義理論,他認(rèn)為青年人應(yīng)當(dāng)“明白這種革命化底現(xiàn)象和非資本主義的趨勢,才不致成為思想落后者”。*亦鳴:《世界青年思想底革命化及其趨勢》,《科學(xué)思想》1929年第11期。
在《科學(xué)思想》旬刊上,從1928年到1929年,任卓宣一直在諷刺以魯迅等為核心作家的《語絲》和《北新》,認(rèn)為他們“形式雖有,內(nèi)容卻無,實(shí)不能再有革命作用”。*編者:《文學(xué)與思想》,《科學(xué)思想》1928年第4期。據(jù)任卓宣講,1929年9月28日,他“到西御街與祠堂街之間某新書店去買書”,“賣書人說,‘北新底書不好賣’”。由此,任卓宣想起,“成都自去冬迄今共添有八九個(gè)新書店,都不見代售有甚么北新底書”,而成都“去冬方成立底北新書局,不久改為長江書局,代售北新以外各新書局底新書”。于是,任卓宣斷言:“這是個(gè)人主義文學(xué)崩解底表示,那位賣書人居然指示出來了成都讀者底嗜好,成都文化底傾向。小布爾喬亞汜底文學(xué)領(lǐng)袖——魯迅們底市場,居然為一年多來之普羅列特利亞特底文學(xué)戰(zhàn)士們所占領(lǐng)了?!?冷眼:《“北新底書不好賣”》,《科學(xué)思想》1930年第41期。這里存在一個(gè)問題:既然任卓宣批判的成都文藝界熱衷“‘閑暇’人底‘趣味’文學(xué)”,那么,“閑暇”而“有趣”的《語絲》和《北新》便有其市場,為什么成都的書店反而不賣《語絲》和《北新》的書?此且不論,從中可見任卓宣在創(chuàng)辦《科學(xué)思想》時(shí)期,其文學(xué)作為的確是在聲援上海的左翼文學(xué)思潮,并試圖推動成都文化界和文學(xué)界的“進(jìn)步”。
然而在一篇《由上海到成都》的文章中,任卓宣寫道,“上海到成都有好幾千里路”,“上海在太平洋岸上,交通十分便利,而成都是在巴山岷山和五嶺底包圍中,如像偏僻地方一個(gè)鄉(xiāng)村式的都市”,“于是上海成為文化的中心,成都就成為無思想的枯寂地了”。*勉之:《由上海到成都》,《科學(xué)思想》1928年第2期。任卓宣大約不想再在成都“枯寂”地看過期雜志,1930年春天,他決定東行,“由成都到上?!?,參與左翼文化機(jī)構(gòu)辛墾書店的工作。
在辛墾書店工作時(shí)期,任卓宣勤于研究、翻譯和著述,在哲學(xué)和社會科學(xué)領(lǐng)域漸有成就和名聲,隨后,他不但與文學(xué)界的伍蠡甫等人有所交往,而且違背與共產(chǎn)黨的約定而與國民黨方面的陳立夫、康澤等人有所來往,*陳離:《我與辛墾書店的關(guān)系及其活動的經(jīng)過》,見《文史資料存稿選編》(文化編),第391頁。參與了國民黨方面策動的《中國本位的文化建設(shè)宣言》的起草和討論,*葉青:《〈中國本位的文化建設(shè)宣言〉發(fā)表的經(jīng)過》,《政治評論》(臺北)1962年第8卷第11期。他的學(xué)術(shù)思想也受到了共產(chǎn)黨方面的艾思奇、周揚(yáng)等人的批判。除此,或許還有其他緣由,導(dǎo)致任卓宣與共產(chǎn)黨漸行漸遠(yuǎn)甚至以共為敵,在抗戰(zhàn)前夕發(fā)表了攻擊共產(chǎn)黨“分裂割據(jù)”的長文《統(tǒng)一救國的途徑》,*葉青:《統(tǒng)一救國的途徑》,《文化建設(shè)》(上海)1937年第3卷第5期。之后又出版了《中國共產(chǎn)黨的存在問題》《毛澤東批判》等反共著作。有共產(chǎn)黨人認(rèn)為那是任卓宣對共產(chǎn)黨的“又一次叛變”。*沙汀:《楊伯愷與辛墾書店》,見《四川文史資料選輯》(第40輯),第3頁。
從1930年到“又一次叛變”之前,任卓宣在文學(xué)方面的成績主要分布于1933年到1935年間,出版了《胡適批判》,其中包括《在文學(xué)方面的胡適》,發(fā)表的重要文學(xué)論文有《文學(xué)與哲學(xué)》《文學(xué)與政治》《世界文學(xué)底展望》,以及文學(xué)批評《徐志摩論》和《郁達(dá)夫論》,等等。任卓宣這一時(shí)期的論文,確定了他的基本文學(xué)思想,他給文學(xué)的定義是:“文學(xué)是含有藝術(shù)意味的,它用美的技巧來從具體的事物上表現(xiàn)思想和感情。”他認(rèn)為文學(xué)包括三個(gè)要素:“(A)藝術(shù)的美;(B)經(jīng)驗(yàn)的事實(shí);(C)思想?!敝挥兴枷?,則是哲學(xué);只有事實(shí),則是科學(xué);文學(xué)除了思想和事實(shí),還要美。任卓宣關(guān)于美的觀念略有機(jī)械唯物論的色彩:“美是實(shí)在的,客觀的,不能離開感覺,文學(xué)上的美,首先就是感覺”,“描寫出來的故事,讀者看了就像親歷其境”,“人物則傳達(dá)其個(gè)性,風(fēng)景則觀照其情勢,無不逼真,活像,這就叫做美”,“要具有描寫之美的文學(xué)作品,才能抓著讀者底感情,使他受其感染”,“至于句子底漂亮、痛快等,雖屬必要,卻是枝節(jié)”。*葉青:《文學(xué)與哲學(xué)》,《文學(xué)》(上海)1935年第4卷第2期。在任卓宣寫作文學(xué)批評的時(shí)候,他的基本考察方法和評判標(biāo)準(zhǔn),不外乎此,而這些觀點(diǎn),也是當(dāng)時(shí)一般的觀點(diǎn),與胡適等人并無太大差異。不過,在考察文學(xué)史的時(shí)候,任卓宣比在《科學(xué)思想》時(shí)期更加準(zhǔn)確和熟練地運(yùn)用了馬克思主義的唯物辯證法和歷史唯物主義,顯示出左翼文論家的深刻思想和解釋能力,理當(dāng)歸入郭沫若、成仿吾等人構(gòu)成的左翼文學(xué)思潮序列。需要特別說明的是,在文學(xué)的思想問題和功能問題上,任卓宣明顯受到了1920年代末、1930年代初流行于中國左翼文藝陣營的日本共產(chǎn)黨人藏原惟人、青野季吉等人的影響,譬如,他認(rèn)為是未來文藝發(fā)展方向的所謂“新自然主義”或“新寫實(shí)主義”,他所謂的“組織社會生活”“指導(dǎo)社會生活”,以及所謂從“自然生長”到“目的意識”等等,無論觀念還是術(shù)語,幾乎都是來自藏原惟人的《作為生活組織的藝術(shù)和無產(chǎn)階級》《普羅列塔利亞寫實(shí)主義的路》《再論新寫實(shí)主義》,*藏原惟人:《新寫實(shí)主義論文集》,之本譯,上海:現(xiàn)代書局,1933年。以及王集叢翻譯、辛墾書店出版的青野季吉的《普羅列塔利亞藝術(shù)概論》。*青野季吉等:《新興藝術(shù)概論》,王集叢譯,上海:辛墾書店,1930年。凡此足以證明,在1930年代,任卓宣確曾加入左翼文學(xué)思潮的合唱,雖然他在組織上與中共和“左聯(lián)”沒有關(guān)系。
在1935年以后,任卓宣十余年間幾乎未曾論及文學(xué),其1943年發(fā)表的《關(guān)于三民主義文藝獎(jiǎng)金辦法》雖然收入文集《文學(xué)和語文》,但不成其文,更不成論。1946年他有過一次《關(guān)于詩》的演講,由他人記錄發(fā)表,*果人:《關(guān)于詩》,諾逸筆記,《華僑學(xué)生》(曼谷)1946年第6期。但未收入文集。隨國民黨敗退臺灣之后,自1950年起,至1981年止,任卓宣又發(fā)表十?dāng)?shù)篇文章,基本是在三民主義、反共文學(xué)的范圍里轉(zhuǎn)圈,即便是談到“鄉(xiāng)土文學(xué)”也是如此。*任卓宣:《三民主義與鄉(xiāng)土文學(xué)》,《夏潮》(臺北)1977年第17期。退居臺灣時(shí)期的任卓宣呼喚文藝政策,也就范于文藝政策,“黨國”文藝政策的核心是反共,任卓宣對此多有論述,而蔣介石于1953年發(fā)表的《民生主義育樂兩篇補(bǔ)述》也在談及文藝的時(shí)候聲討“匪共”,認(rèn)為他們“把階級的斗爭的思想和感情,藉文學(xué)戲劇,灌輸?shù)絿竦男睦铩保埂爸谐嗌亩尽薄?蔣介石:《民生主義育樂兩篇補(bǔ)述》,見《三民主義》,臺北:三民書局,1965年,第52頁。既然有反共的文藝政策,任卓宣在1966年編訂《文學(xué)和語文》的時(shí)候,便大量修改了其1930年代的文學(xué)論述,今是昨非,與時(shí)俱進(jìn)。譬如,在1933年批判胡適的文學(xué)進(jìn)化論的時(shí)候,任卓宣的原文是:
中國底經(jīng)濟(jì)進(jìn)化,我以為是采取如此的辯證歷程:“古代資本主義——中世封建經(jīng)濟(jì)——近代資本主義”。所謂古代,是由西周到漢武,可統(tǒng)稱為奴隸時(shí)代的。由西周而春秋而戰(zhàn)國,雖可細(xì)分為三期,但在其與中世封建時(shí)代相對而言,可就其最高的資本主義的戰(zhàn)國期來說,并且資本主義在春秋也發(fā)生作用的。所謂中世,即漢武到清道,可稱為封建時(shí)代,胡適雖在談?wù)沃鲝垥r(shí)說“封建制度早已在二千年前崩壞了”;可是在論文學(xué)歷史時(shí),還處處表明漢以后有貴族統(tǒng)治底存在。所謂近代,即清道以后迄今,是中國以外在的原因而促進(jìn)其內(nèi)在的發(fā)展,重上資本主義,可稱為資本時(shí)代的。不過這個(gè)資本主義異于古代,以“近代”為特征。前者是原始的而后者是高級的。
因此,與經(jīng)濟(jì)相應(yīng)的文學(xué),它底分期和進(jìn)化也完全相應(yīng)。就工具和體裁而言,在散文是:
古代語體文——中古文言文——近代語體文。*葉青:《胡適批判》,上海:辛墾書店,1933年,第974-975頁。
1966年修改以后的版本是:
中國人民生活底進(jìn)化,我以為是采取如此的辯證歷程:“古代社會——中世社會——近代社會”。所謂古代,是由西周到漢武,相當(dāng)于歐洲古代奴隸時(shí)代的。由西周而春秋而戰(zhàn)國,雖可細(xì)分為三期,但在其與中世封建時(shí)代相對而言,可就其最高的戰(zhàn)國期來說,并且工商業(yè)在春秋也發(fā)生作用的。所謂中世,即漢武到清道,注重農(nóng)業(yè),普通稱為封建時(shí)代,胡適雖在談?wù)沃鲝垥r(shí)說“封建制度早已在二千年前崩壞了”;可是在論文學(xué)歷史時(shí),還處處表明漢以后有貴族統(tǒng)治底存在。所謂近代,即清道以后迄今,是中國以外在的原因而促進(jìn)其內(nèi)在的發(fā)展,注重工商業(yè),趨于近代化的。不過這種工商業(yè)異于古代,以“近代”為特征。前者是原始的而后者是高級的。
因此,與時(shí)代及其生活相應(yīng)的文學(xué),它底分期和進(jìn)化也完全相應(yīng)。就工具和體裁而言,在散文是:
古代語體文——中古文言文——近代語體文。*任卓宣:《文學(xué)和語文》,第197頁。
任卓宣1933年的版本運(yùn)用了馬克思《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉序言》*馬克思:《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉序言》,見《馬克思恩格斯選集》(第二卷),北京:人民出版社,1972年,第82頁。的歷史唯物主義分析方式,以經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)解釋文學(xué)演變;而對經(jīng)濟(jì)史和文學(xué)史,均使用辯證法正反合三階段的解釋模式。綜合起來,可以認(rèn)為是唯物辯證法的解釋方法,這是1930年代左翼文學(xué)思潮中的基本方法。然而在1966年的修改版中,所有馬克思主義的術(shù)語都被替換了,剩下“辯證”一詞,任卓宣可以辯解為黑格爾的術(shù)語而不專屬馬克思主義,*任卓宣:《我為什么反共》,見《任卓宣評傳續(xù)集》,第4頁。但是“古代資本主義——中世封建經(jīng)濟(jì)——近代資本主義”有明顯的辯證法三段論色彩,而“古代社會——中世社會——近代社會”的羅列方式則毫無辯證法的意義,顯得莫名其妙。至于把“中國底經(jīng)濟(jì)進(jìn)化”改為“中國人民生活底進(jìn)化”,把“資本主義”改為“工商業(yè)”,則顯然是試圖讓臺灣的讀者朝民生史觀的方向理解。在此,術(shù)語雖然被替換,而唯物論的解釋架構(gòu)卻依然存在,如同坦克蒙上油布,依然顯出戰(zhàn)車的輪廓。然而,任卓宣有的術(shù)語替換卻意味著對自身歷史的徹底修改,譬如,任卓宣曾認(rèn)為世界文學(xué)在未來必然走向“新寫實(shí)主義”,而其“新寫實(shí)主義”的思想在1934年的版本中是這樣表述的:
(A)在人生哲學(xué)方面 集體主義,史的物質(zhì)觀,科學(xué)的社會理想;
(B)在一般哲學(xué)方面 物質(zhì)論——認(rèn)識上,感覺論、經(jīng)驗(yàn)論、實(shí)踐論;本體上和宇宙上,新的物質(zhì)一元論。*葉青:《世界文學(xué)的展望》,《世界文學(xué)》(上海)1934年第1卷第1期。
1966年的修改版則是這樣的:
(A)在人生哲學(xué)方面 集體主義,歷史的民生觀,科學(xué)的社會理想;
(B)在一般哲學(xué)方面 綜合主義——認(rèn)識上,感覺論、經(jīng)驗(yàn)論、實(shí)踐論;本體上和宇宙上,物心綜合論、進(jìn)化論。*任卓宣:《文學(xué)和語文》,第105頁。
在1930年代國共敵對的情勢之下,在國統(tǒng)區(qū)的公開出版物上,所謂“史的物質(zhì)觀”,即是唯物史觀,或者歷史唯物主義;所謂“物質(zhì)論”,即是唯物論。然而任卓宣將其分別換成了所謂的“歷史的民生觀”和“綜合主義”。雖然文末注為1934年發(fā)表,然而已非原有的文字和思想。如果依據(jù)《文學(xué)和語文》研討任卓宣的文學(xué)思想,有可能認(rèn)為任卓宣在1934年已經(jīng)徹底拋棄了一元論的唯物史觀,而接受了毛澤東批判其為“二元論”的民生史觀。其實(shí),從1920年代末在《科學(xué)思想》上的論述,到1930年代中在《世界文學(xué)》上的思想,任卓宣一直懷疑孫中山所謂的“民生”作為“史觀”能否成立,*青鋒:《 “民生史觀”論評》,《科學(xué)思想》1929年第14、15期。但是在后來的文集編訂中,任卓宣輕巧地讓當(dāng)年的自己擁抱了三民主義的民生史觀,無聲地抹去了唯物史觀和左翼的痕跡。于是,任卓宣的“三民主義文學(xué)思想”,從1930年代到1980年代,仿佛真是“一心一德,貫徹始終”,而與左翼無涉。
也許篡改歷史乃是無奈之舉,然而文獻(xiàn)可征,最終無法遮蔽歷史的真相。不過任卓宣的修改之所以可能,乃是因?yàn)樗奈膶W(xué)思想的基本架構(gòu)是工具主義的:不論是“意識形態(tài)真理”與“經(jīng)驗(yàn)真實(shí)”組成的理論結(jié)構(gòu),還是“新寫實(shí)主義”的方法論結(jié)構(gòu),*姜飛:《左右同源:新文學(xué)史上的新寫實(shí)主義》,《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲社版)2012年第1期。本質(zhì)上都是中性的工具,當(dāng)年的左翼作家可以用馬克思主義組織文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)敘述,而國民黨方面的文藝?yán)碚摷?譬如任卓宣、王集叢和劉振濤等)在當(dāng)年以及后來也可以用三民主義宰制其文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)敘述。于是,任卓宣多年以后的篡改只需要更變術(shù)語而非替換結(jié)構(gòu)。相對而言,更變術(shù)語是微創(chuàng)手術(shù),而替換結(jié)構(gòu)則意味著重寫。
對任卓宣以及從左到右的其他國民黨文藝家而言,在意識形態(tài)層面上可以選擇,或者投機(jī),然而在思想結(jié)構(gòu)的層面上,卻顯示出穩(wěn)定性和一般性,他們都反對為藝術(shù)而藝術(shù),反對個(gè)人主義和自由主義,不論是在左翼,還是在右翼。
(責(zé)任編輯:龐 礴)
Ren Zhuoxuan and the Left-Wing Literary School
Jiang Fei
In Taiwan of the 1950s and the 1960s, Ren Zhuoxuan was known as a promoter of the Anti-Communist cultural movement, and an executor of the Kuomintang literary policy. His identity at that time covered up an important fact: From the end of the 1920s to the middle 1930s, his literary thoughts belonged to the Left-wing literary trend. Perhaps because of the intense pressure of the literary policy formulated by himself, he erased the traces of his history in the Left-wing literature group by rewriting when he published his bookLiteratureandLanguagein 1966. Ren Zhuoxuan's literary thought is a meaningful and important specimen, showing the actual state of political ideology in the sphere of literature.
Ren Zhuoxuan, the Lef-Wing literary trend, literary policy, the rewriting of history
姜飛,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院副教授(成都 610064)
四川大學(xué)中央高?;究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)項(xiàng)目“國民黨文藝思想與中國現(xiàn)代文學(xué)”(skzx2015-sb81)
I206.6
A
1006-0766(2017)01-0074-09