好文章貴在有“氣”場

王克章

日常教與學中，常常遇到大量的經(jīng)典文本和優(yōu)秀習作，很多學生愛不釋手，精心模仿。但讀后總感覺其摹寫不夠到位，究其原因，是同學們沒有把握住好文章氣場之“氣”的內(nèi)在機理，摹寫中只有形像，而無神似。本文試用典型實例，來對好文章的“氣場”進行探究分析，以期為作文指導和臨場寫作提供思維借鑒。

一、“口氣”貴在“切”

本處的“切”不單是指考場作文審題立意的“切題”或“切準”，更指的是文旨表達“口氣”的“懇切”。

很多同學的文章，經(jīng)過老師的指導和自身的努力，其對材料作文的審題與立意，不可謂不“切題”矣，甚至可完全用“高端大氣上檔次”來評價，但讀他的文章，總給人一種“皮是皮，肉是肉”感覺，究其原因，是習作者過分強調(diào)“立意”的“高大上”，而沒有注意到其“口氣”是否切合文章的內(nèi)容，是否切合個人的表達風格。好比一件衣裝，不管其如何華美，佩帶在身上，總要人的風格、氣質(zhì)相匹配，相協(xié)調(diào)；否則，再華美高端的衣裝，也是累贅。

有篇文章題為《認識你自己，然后愛他》，下面是該文開頭幾段：

“認識你自己，然后愛他?！惫畔ＥD先賢蘇格拉底呼喊，像被人擎著的燭火，悄悄地閃爍著。而它的恩澤至今仍沐浴著世人……

反觀當下，被世俗磨平了棱角，打消了銳氣的人們，每天朝九晚五卻總是鎩羽而歸的人們，肉體庸庸碌碌于塵世卻連靈魂也奴顏婢膝的人們，是否應(yīng)該慢下來，拷問自己：我，認識我自己？我是否亦如那可憐的孩童膚淺地認為自己應(yīng)以他人的存在而存在？

可悲的是，這答案已然明了。正如列儂所說：“當生命已疲于生計之時，生活已毫無意義可言?！倍覀兙驮谶@無邊的黑暗中越走越遠，在生活洶涌的海洋中越陷越深。于是乎，我們開始上達天庭追問不休，下窮黃泉狂呼不已。直至碧落因此黯淡，最終人們開始自暴自棄，暴殄天物，用玩世不恭，乖張暴戾，任性恣睢地宣泄著內(nèi)心的不滿，而這卻也恰恰表現(xiàn)了人的脆弱——不能承受生命中的那些輕與重。人是一株有思想力的葦蘋，而我們已快被這可惡的“思想”所毀滅了！

那么，我們該如何面對，怎樣承受這輕，這重，這輕重交織的生活呢？認識你自己，改變你自己，愛上你自己。

這篇文章寫得怎樣？老實說，通過這個片段，能看出作者的寫作基本功很好。這表現(xiàn)在蘇格拉底、列儂、帕斯卡爾等豐富材料的使用，以及作者精練辛辣的語言。然而，我們讀后總感覺文“氣”不夠“切”，癥結(jié)到底何在？

分析來看，文章題目“認識你自己，然后愛他”即為全文觀點，文章旨在強調(diào)人要能正確認識自己，要自愛，自信，而不應(yīng)甘于平庸，無所作為。對于我們社會上大多數(shù)人而言，我們或許缺乏的就是一種正確的自我評價、自我砥礪的品質(zhì)，因此，全文應(yīng)該是在一種平和的“口氣”下倡導并論證“認識你自己，然后愛他”這一觀點。但我們看看文章，作者在行文中大量使用“庸庸碌碌”“奴顏婢膝”“暴殄天物”“玩世不恭”“乖張暴戾”“人性恣睢”等極端化詞語，以至于“我們就在這無邊的黑暗中越走越遠，在生活洶涌的海洋中越陷越深”。此時的作者，似乎是一個失去理智的街邊少年，掄起語言的暴拳在肆意謔罵，毫無遮攔——“口氣”極不“切”文理。

我們再來讀一篇考場作文《扶文學站立起來》，下面是文章的前兩段：

文學是有尊嚴的，其尊嚴源自獨立的思想和生命責任。然而當今的文學卻陷入一種慵散與模仿的怪圈，可悲可嘆。我們需要有關(guān)懷力和對共同體責任承擔力的作者站出來，扶起文學，讓它以挺胸端正的態(tài)度行走。

無論是文學還是藝術(shù)，表達和拯救的都是人，服務(wù)的都是生命。大師之所以成為大師，在于其“獨立之精神，自由之思想”。然而，當今人們卻急功近利地模仿，無法觸及最本真的東西。這種風氣亦只是當下才有，早在一千多年前，那場古文運動，意圖摒棄初唐絢麗綺靡的文風，模仿先秦諸子的風格，其本意是好的，可結(jié)果呢？只模仿語言風格，無疑又陷入另一種形式主義之中。若當時韓愈等人能了解先秦散文之所以光耀千古，并非因其語言，而是因那一位位圣哲對民生、對人的生存關(guān)懷，那么這場運動就不會囿于形式的池沼而不能自拔。

該文作者雖然還只是一位高中生，其站在時代的前沿，論證文學的尊嚴與責任，其“口氣”不可謂不大，但由于作者積累豐富，以韓愈倡導的“古文運動”為典例，剖析“文學”責任，則“扶文學站立起來”與非?！扒袦省比奈臍?。

當然，上面的分析及所舉實例，其“口氣”之“切準”主要是針對議論文而言。對于記敘文，其“口氣”的“切”，一般多著眼于“小”的角度。具體地說，就是主題“口氣”切合故事；人物“口氣”切合人物身份等。如下面的記敘文《碗里的葡萄酒》的片段：

老媽說老爸愛做夢，吹牛能吹天上去，老爸卻鄙夷：“咋啦？那叫夢想，你懂嗎？”

嗯，老爸是愛做夢。午后一家看電視，正入戲，老爸冷不妨一句：“這車好呀，以后也買輛開開！”無語。“這飯店怎么這么奢華，閨女，以后我也帶你去吃一頓！”無語。唉，老爸呀，你女兒飛機沒坐過，難道火鍋也沒吃過呀……

老爸就是這樣，總把夢想掛在嘴邊，實現(xiàn)的，有卻不多，活得卻風風火火。

“這是閨女買的……我呀，有好多想要的……我不高尚……我就想，你們都好好的，將來有個好生活……”老爸醉了，之前的白酒辛辣，此刻的葡萄酒也許甜到期心底。

是的，之前太多太多的夢想，終是為了我們，于是，老爸晝夜奔波，于是，老爸風風火火，于是，夢想撐起了他，撐起了家，撐起了我們……

這是文章節(jié)選的部分段落。就主題來看，本文的大主題是“夢想”，但文章并非談國家民族的宏偉藍圖，而是把“夢想”落實到“爸爸”身上，變成了“爸爸的小家子之夢”，這是主題的“切合”人物身份定位；其二是人物“口氣”切合人物身份?！袄习謵圩鰤簟保嚎窜嚭茫鸵I輛車開；看飯店豪華，就要帶閨女吃一頓……這些質(zhì)樸的言行，都直接切合爸爸的“夢想”，體現(xiàn)爸爸言語中細膩的愛。

由此看來，文章“口氣”切不切，很大一部分不是立意本身的高下，而是作者能否管控好，拿捏住其確定的文章立意。青龍偃月刀是個好武器，揮起來虎虎生風，如果你不是關(guān)羽，那舞舞雙截棍或許也不是壞事，只要“切合”自己，依然可以殺出一片乾坤。

二、“才氣”貴在“盈”

好文章，一定是才氣豐盈的文章。才氣，不是指華麗的辭藻堆砌，也不是指刻意的構(gòu)思謀篇；它可以是語詞酣暢步步生輝的通篇之作，亦可是靈動貼切的只言片語；可以是環(huán)環(huán)相扣運籌帷帳的整體構(gòu)思，亦可指匠心獨具的神來之筆。先看一篇文章：

朋友圈里的父愛

當我打開老爸手機里的QQ，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)友“怪醫(yī)生”的備注竟是“兒子小偉”時，我的必撲通撲通地跳個不停。

事情還得從這部手機的誕生說起。那時，智能手機掀起了一股熱潮，就連十分OUT的老爸在單位聽說智能手機的無限好處后也不禁意動。在征求我媽和我的意見后果斷地買了一部。之后嘛，我爸便天天纏著我教他用手機。經(jīng)過我悉心的講解，我爸終于開竅，認識到了朋友圈是什么東西。之后的幾天我爸便抱著手機忙個不停。

幾天后，我爸抱怨：“小偉，你來看看，怎么總是沒人理我?！蔽掖蜷_手機，翻開他和前網(wǎng)友們的聊天記錄，不禁捧腹大笑。內(nèi)容是這樣的：“你好，能交個朋友么？”“你好，可以?！薄拔矣X得你挺有意思的。”“哦。”……如此簡潔的回答，真叫人沒有聊下去的勇氣。父親恍然大悟。

想到近來我在校表現(xiàn)不好，總是被老師訓斥，機警的我早就意識到老師正和家長的“勾當”。我決心打入“敵人”內(nèi)部。于是我便以“怪醫(yī)生”的稱號加了老爸的好友，身份是青年心理咨詢師。之后我就“親切”地與老爸交談，為他“悉心”講解家長在孩子青年時期應(yīng)改正的N種錯誤。

以后每當我犯錯誤的那天晚上，老爸總是向我“咨詢”，而在我對問題的深入剖析與懷柔的建議下老爸也總是采取和平政策。每每看到問題的順利解決，我內(nèi)心便十分竊喜，感慨朋友圈真是好哇。從此我再也不擔心考不好試而受責罵了。

隨著老爸與“我”混熟后。老爸居然向我請教真正的問題?！搬t(yī)生，我的外甥有幾道題不會做，我也看不懂，你這個知識分子一定解決得了?！钡K于面子，我沒有拒絕，開始不停地查資料，認真學習，再詳細地發(fā)回給老爸?？烧孀屛颐α撕靡魂囎?。而老爸的問題卻接連不斷，九門功課全不遺漏，每當處理完他的問題，我都是頭暈?zāi)快牛痪没枞凰?，再也沒有多余的精神在網(wǎng)上亂逛了。

經(jīng)過數(shù)十個日子這樣的折磨，我的成績還真是有了進步。在一次考試中，我突飛猛進，驚呆了老師與同學。我爸于是為我舉行慶功宴，全家不亦樂乎。我玩著老爸的智能機，不小心打開了QQ，卻發(fā)現(xiàn)“怪醫(yī)生”的備注是“兒子小偉”，我震驚無比?？吹礁赣H的笑容，我才知道我一直都在老爸的控制之中。

唉，還是老爸最懂我，我嘆了口氣，十分無奈。

這篇習作最大的亮點是構(gòu)思巧妙。開篇“我打開老爸手機里的QQ，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)友‘怪醫(yī)生的備注竟是‘兒子小偉時，我的心撲通撲通地跳個不?！?，這首先就設(shè)置一個懸念；接下來通過故事層層展開，“我”在爸爸的緊逼下不斷地加強功課，當我在后來的考試中成績突飛猛進；正當我為自己高興歡呼時，卻發(fā)現(xiàn)“我一直都在老爸的控制之中”——爸爸的手機備注顯示，他早就知道“怪醫(yī)生”是“兒子小偉”。該文構(gòu)思深得歐·亨利真?zhèn)鳌?/p>

其實，好文章不強求構(gòu)思巧妙，很多好文章，都是在一舉手一投足之間，流露出過人的才氣的。如江蘇2014年高考滿分作文《青春萬歲》中的片段：

一發(fā)不可收。那堆舊書像個兔子洞，老爸老媽的青春洪水一般從那洞口里涌出，堵都堵不住。

爸爸的《山鄉(xiāng)巨變》、《活動變?nèi)诵巍?，媽媽的池莉、王安憶、陳丹燕，書里夾著手繪的藏書票。

“找到了！”老爸捧著一本巴掌大泛黃的“工作日志”，就好像捧著一只輕盈的、易碎的、振翅欲飛的蝴蝶。

是一本手抄詩集，是青春的幻夢。

節(jié)選的這個片段中，最經(jīng)典就是細節(jié)描寫：“那堆舊書像個兔子洞”“書里夾著手繪的藏書票”“老爸捧著一本巴掌大泛黃的‘工作日志，就好像捧著一只輕盈的、易碎的、振翅欲飛的蝴蝶”，接連三個不露痕跡、不事雕琢的細節(jié)，既還原了真實場景，還原了人物的真實情態(tài)，尤其是“書里夾著手繪的藏書票”這一細節(jié)描寫，這是考生父母這個年齡段的人，年輕時的一種生活愛好，一種生活經(jīng)歷，此一細節(jié)突顯了考生對生活觀察的仔細，對父母一代人的青春的洞悉。此外，描寫中兩處比喻的巧妙使用，用詞活潑靈動，不僅彰顯細節(jié)真實，更是把人物的心理刻畫得真實細膩。

當然《青春萬歲》這篇考場佳作，不只是節(jié)選的這幾節(jié)經(jīng)典，文章通篇都靈動飛揚，從這節(jié)選的片段中，完全可以看出作者才華橫溢之“氣”：觀察體悟仔細深入，行文遣詞講究用心。

三、“氣勢”貴在“暢”

好文章，之所以好，不僅是做到了前面所講的“‘口氣切”“‘才氣盈”，更為突出的是其“氣勢”極“暢”。文章的“氣勢”貴在“暢”，這一點特別重要。

我們這里所說的文章的“氣勢”，不是指文章的“構(gòu)思”（“構(gòu)思”屬于我們上面所言的“才氣”范疇的），而是指蘊藏在文章字里行間的真實的意義、抽象的氣韻、內(nèi)在的邏輯，是一種膠著于文章結(jié)構(gòu)、寫作思路之上的精氣神之類的東西——無論是敘事的環(huán)環(huán)相扣，亦或是說理的條分縷析，文章推進都如風行水上。說白了，好文章，就是具有一種給人一氣呵成，令人酣暢的“氣勢”。

很多同學寫文章，說理文模仿他人的起承轉(zhuǎn)合，敘事文模仿他人的構(gòu)思布局，文章讀起來總感覺晦澀郁結(jié)，原因很接單，就是我們模仿了人家的有形的東西，卻沒有把握人家的無形的“精氣神”。好比我們看沈從文、汪曾祺等這些文學大家的文字，平淡質(zhì)樸的故事情節(jié)與細節(jié)描寫，容易學來，但大師的神韻，我們一時還無從把握。先看一篇文章。

知人者智

這個飛速發(fā)展的時代需要的是“全才式”的人，而唯有“知人”才能讓我們可以“取人之長，補己之短?！边_到近乎“智”的境界，從而能夠脫穎而出。

孩子知道猴子愛吃的東西，所以不斷投擲食物讓它來接；而猴子同樣抓住孩子愛看翻筋斗的心理，誘使他不斷遞進食物。他們善于了解對方，獲得“雙贏”。

“知人”不是簡單了解別人的過程，而是我們學習的過程?！爸恕辈粏问橇私庖粋€人抑或一件事，其間還應(yīng)包含我們的反思和進步。正如唐太宗所言：“以人為鏡可以明得失?！倍惭猿霰匦校粩鄬徱暽磉叺娜?。采納好的建議，排斥讒言，為大唐盛世打下了基礎(chǔ)，誰又能說這不是他“知人”的結(jié)果呢？

有些人，把“知人”當成是無關(guān)緊要的事。而他們往往不會有太多的成就；“閉門造車”必然的，會使自已的目光狹窄。如清朝時，全國人民沉浸于“天朝圣國”的關(guān)夢中不愿清醒，最終遭到了列強的凌辱，令后世的人唏噓不已。

善于“知人”需要我們擁有謙虛的心。不期而遇的成功與收獲，或許會蒙蔽住你的雙眼，讓你變得驕傲自滿。而一顆謙虛的心，便像是一瓶“珍視明”讓我們的眼睛保持明亮?？鬃颖蛔馂椤爸潦ァ豹q保持著“三人行，必有我?guī)熝伞钡闹t遜。他能夠“擇其善者而從之，其不善者而改之?！背蔀榍Ч乓詠怼爸恕钡牡浞丁Ｓ纱丝磥?，只有擁有低到塵埃中的姿態(tài)，方能使美麗的花朵展顏。

謙虛讓我們不斷學習和理智思考，讓我們能夠?qū)W習積極的方面，走上正確的道路。當去了解，評價一個人或一件事，不要夾雜我們個人的喜惡，更不要被奸言所影響。宋神宗被秦檜的讒言所離間，斬殺了岳飛。以致宋朝的時局風雨飄搖。宋神宗的昏庸讓我們知道只有理智地思考才可以做到知人善任。

知人，并不意味著我們只關(guān)注別人，更須“知己”。正所謂“知己知彼，百戰(zhàn)不殆。”自知的人注定是強者。

當今社會，有多少人因為獲得了功名而縱情傲物，又有多少人因為缺乏理智而迷失自我。如若他們能夠“知人”又怎么如此愚昧呢？

知人，方可以近乎智。

這篇文章讀起來，磕磕絆絆，別別扭扭，原因何在？我們來分析。

本文題目“知人者智”即為論點，文章開篇用背景話題，再次重申論點。文章第三節(jié)提出“‘知人不是簡單了解別人的過程，而是我們學習的過程”，在“知人者智”下能否談“學習”他人？當然可以，但這個提法就內(nèi)容與條理來看，應(yīng)該安排在文章的后半部分為宜；且文中作者在談“學習”時，又說還包含“反思和進步”，顯然啰嗦。再看文章的第五、第六節(jié)，作者又提出“善于‘知人需要我們擁有謙虛的心”，于是話題又轉(zhuǎn)向“謙虛”。

“知人者智”的對立面是“自知者明”，而“反思和進步”“謙虛”等恰恰屬于“自知者明”的范疇。本文重點是論述“知人者智”，“自知者明”話題下的內(nèi)容只能作為辯證性或補充性內(nèi)容使用，但作者卻把它置于文章重要的位置，使整篇文章論述顯得生硬牽強。

我們再來閱讀下面一篇習作：

不爭是一種智慧

英國詩人蘭德在人生暮年于詩中寫道：“我與誰都不爭，和誰爭我都不屑，我熱愛自然與藝術(shù)，我的雙手在生命之火旁取暖，火熄了，我也該走了?！笔廊硕嘞萦跔帲銜r常感到：可惜未能爭到。行走于世，何不學如蘭德，少些無用的嘆惜。

蔡瀾為廚子不知魚之美味而感到可惜，廚子并不為不知而感到可惜?；蛟S可惜，眾人都有此感，而獨廚子為何不這樣呢？不知便不會去爭知，也便沒有了品嘗不到美味的嘆息，而世上之無謂紛爭何其多，不爭恰是一種智慧，顯示一份清凈淡然的心境。

不爭不是消極的避世，而是對內(nèi)心平靜坦然的堅守。類似于道家“無為”的思想，“無為”不是不作為，而是不妄為，不亂為。蘭德不屑于無意義的爭執(zhí)，亦未放棄他生命中鐘情的兩樣——自然與藝術(shù)。車洪才老先生編寫出兩百多萬字的《普什圖語漢語詞典》，時間跨度長達36年。他說：“我沒有拿國家一分錢，都是我自己在搞，評職稱什么的都不用，用不上。”或許一般人有了如此成就定然昂揚得意，但一般人也無法完成如此巨篇。車洪才教授無疑用行為詮釋其不爭。質(zhì)樸的話語，平靜無波的心湖無疑震顫那抱怨嘆惜的爭逐世人。

不爭的智慧早已貫穿歷史的滄桑迷煙，成就古井無波的淡然。人是一團燃燒的欲望，欲望得不到滿足，有的悲戚，有的躁動；欲望得到了滿足便覺無聊空虛。不爭恰是擺脫這兩者的選擇，平靜淡然的心湖扔進一顆石子也終歸平靜。爭而得，爭而不得的困擾怎能成為其羈絆？不爭之人早已將身心放在更高的層次，觀世人爭名逐利之腳步匆匆，爭吧，爭吧，江海湖泊，日月星辰都在笑呢。

或許世上有太多太多需要爭的東西，才不會辜負那團生命之火，也有太多不需要爭的東西，火熄了，幕謝了，又能帶走什么？有人行色匆匆，有人情滿于山，意溢于海，做純真的自己。觀當今世態(tài)，眾人大都陷于爭的泥潭不可自拔，為何新聞人說謊？為何牛奶中加入三聚氰胺？為何毒膠囊橫行醫(yī)藥市場？這是畸形的爭利而忽視人性的暖色。

不爭是一種心態(tài)，一種淡定的智慧。廚子不知魚，不爭知魚之美味，爭執(zhí)便無從談起。人生在世，何不學做廚子，蘭德之人。

文章開篇引用英國詩人蘭德詩文，提出我們?nèi)松傩o用之爭的觀點。接著就蔡瀾和廚子就不知魚的美味是否可惜而進一步介入話題，從而引出廚子“不爭”之“智慧”。第三節(jié)闡釋“不爭不是消極的避世，而是對內(nèi)心平靜坦然的堅守”，回馬一槍，再述蘭德不爭不是消極，“蘭德不屑于無意義的爭執(zhí)，亦未放棄他生命中鐘情的兩樣——自然與藝術(shù)?！钡谒墓?jié)分析人性，第五節(jié)列舉當下人“爭”的表現(xiàn)，言語形象精煉。最后一節(jié)共有三大句，第一個句子重申觀點；第二個句子點扣材料，第三個句子，照應(yīng)文首，收束全文?？纯矗恼?，句說得順，材用得準，理講得透，全篇一氣呵成，讀起來“氣勢”可謂“暢”矣！

很多時候，我們讀文章，看的就是這個“氣勢”，雖然好文章其“條理性”都非常強，但“條理性”屬于理性分析的結(jié)果，一般我們閱讀文章，鮮有還沒細致品讀就分析其思路條理的，即便看了，也未必就要梳理文章思路。然而，全憑感覺體會文章的“氣勢”暢或不暢的，基本上即可大致判別文章的檔次高低（尤其是考場作文），原因其實也很簡單，就是“氣勢”的背后隱藏著巨大的信息量，即真實的意義、抽象的氣韻、內(nèi)在的邏輯等表達是否準確到位。