試論孔子的藝術觀*

王 齊 洲

?

試論孔子的藝術觀*

王 齊 洲

孔子未直接使用藝術概念，只用“藝”和與之相近或相關的概念來表達關于藝術的思想。“藝”的本義是指種植或移栽，引申為個人所能夠掌握的一切知識和技能?？鬃铀Q的“藝”，是用其引申義，主要指有關新、舊“六藝”的知識和才能?！爸居诘?，據(jù)于德，依于仁，游于藝”，是孔子藝術觀的集中表達，闡述了禮樂文化精神與藝術的關系。從價值層面看，“道、德、仁”是上位概念，“藝”是下位概念，有主從重輕之分，前者統(tǒng)領后者也指導后者；從操作層面看，“道、德、仁、藝”則是一體，本末兼該，內外交養(yǎng)，不能強分主從和重輕。這一觀念不僅為藝術確定了基本位置，而且促進了藝術鑒賞水平和審美趣味的提高，同時也產生了一定的負面影響。

孔子； 藝術觀； 游于藝

中國藝術有悠久的歷史，人們對藝術的認識與理解同樣歷史悠久。不過，真正形成對藝術的系統(tǒng)認識，并對中國藝術生產和藝術批評產生重要影響者，恐怕還得從孔子說起。因此，討論孔子的藝術觀，可以廓清中國藝術思想史上的許多問題，應該是一種正本清源的工作。筆者不揣淺陋，嘗試做一討論，望大家教正。

一

討論孔子的藝術觀，首先必須回答：孔子以什么為藝術？或者換一種說法，孔子認為哪些東西是藝術？

需要說明的是，孔子并未使用藝術一詞，藝術的概念是東漢以后才有的，是技藝(也作伎藝)與數(shù)術的合稱，與今人的藝術概念有明顯差別。如《后漢書·劉珍傳》載：“鄧太后詔使與校書劉騊駼、馬融及五經(jīng)博士校定東觀五經(jīng)、諸子、傳記、百家藝術，整齊脫誤，是正文字?！雹俜稌希骸逗鬂h書》卷110上《文苑列傳》，《二十五史》，上海：上海古籍出版社、上海書店，1986年，第1031頁?！斗鳌吩疲骸?樊英)習《京氏易》，兼明五經(jīng)，又善風角算、河洛七緯，推步災異……于是天下稱其藝術?！雹诜稌希骸逗鬂h書》卷112上《方術列傳》，《二十五史》，第1039頁。當然，我們不能因古人所指稱的藝術與今人藝術概念不合，就不承認其為藝術。因為“存在先于本質”，藝術存在是一個歷史過程，并且一直處在變化發(fā)展之中，因此，藝術概念也是歷史地發(fā)展的，今天的藝術概念只是藝術歷史發(fā)展過程的一環(huán)，以后也還會繼續(xù)發(fā)展，古人的那些不符合今人規(guī)范的藝術觀念，正是今人藝術概念不可忽視的源頭，需要我們用歷史的眼光來加以探討。從這一意義上看，孔子的藝術觀念作為中國藝術思想的濫觴，實際上是需要正視而不能回避的。

孔子所論藝術常常用“藝”這一概念來表達，有時也采用與“藝”相近或相關的概念?！墩撜Z》中記載孔子直接論“藝”的話并不多，可以推導出他在談話中對“藝”有明確指稱的主要有三章?！队阂病菲d：“季康子問：‘仲由可使從政也與？’子曰：‘由也果，于從政乎何有?！唬骸n也可使從政也與？’曰：‘賜也達，于從政乎何有?！唬骸笠部墒箯恼才c？’曰：‘求也藝，于從政乎何有?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷6《雍也》，《十三經(jīng)注疏》，北京：中華書局，1980年，第2478頁?！蹲勇贰菲d：“子路問成人，子曰：‘若臧武仲之知，公綽之不欲，卞莊子之勇，冉求之藝，文之以禮樂，亦可以為成人矣?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷14《憲問》，《十三經(jīng)注疏》，第2511頁。這兩章都說到冉求有藝術之才?！蹲雍薄菲d：“牢曰：子云，吾不試，故藝?！?④⑤ 何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷9《子罕》，《十三經(jīng)注疏》，第2490,2490,2490頁。此章是說，孔子以為自己在從政上沒有試用的機會，所以才有許多技藝。

我們的討論可以從“牢曰”章開始。鄭玄解釋說：“牢，弟子子牢也。試，用也。言孔子自云我不見用，故多技藝。”④鄭氏將“藝”理解為“技藝”是符合孔子原意的，這在《論語》中可以找到證明。如《子罕》篇載：“大宰問于子貢曰：‘夫子圣者與，何其多能也？’子貢曰：‘固天縱之將圣，又多能也?！勇勚唬骸笤字液?！吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。’”孔穎達正義云：“此章論孔子多小藝也。”⑤太宰因孔子多能小藝而懷疑孔子是否真是圣者，故詢問于子貢；子貢以天固縱大圣之德，所以令孔子多能小藝，來解釋孔子雖然多能小藝也仍然是圣人。然而，孔子并不認可子貢的解釋，反而認為太宰真正了解他?？鬃诱f自己“少也賤，故能多鄙事”，這里的“鄙事”顯然就是太宰所說的“能”，也即孔穎達所解釋的“小藝”?？鬃由俟?，貧且賤，卻刻苦求學，據(jù)《史記·孔子世家》載，“孔子為兒嬉戲，常陳俎豆，設禮容”，十幾歲就熟悉禮樂祭祀之事，有了“少而好禮”的名聲?！凹伴L，嘗為季氏史，料量平；嘗為司職吏，而畜蕃息。”*⑦ 司馬遷撰，裴骃集解，司馬貞索隱，張守節(jié)正義：《史記》卷47《孔子世家》，《二十五史》，第225,225頁。魯昭公二十四年(前518)，魯大夫孟僖子死前叫他的兩個兒子去向34歲的孔子學禮，孟僖子之子何忌(孟懿子)遵從父囑與另一貴族子弟南宮敬叔同時師事孔子，這時孔子已經(jīng)是頗有影響的禮學專家。關于“季氏史”，唐司馬貞索隱云：“有本作委吏，按趙岐曰：委吏，主委積倉庫之吏?！雹咚^“料量平”，大概是記載倉庫貨物的進出，猶后來的會計出納之事。所謂“司職吏，而畜蕃息”，《周禮·牛人》：“牛人掌養(yǎng)國之公牛，以待國之政令。凡祭祀共(供)其享牛求牛，以授職人而芻之?！?鄭玄注，賈公彥疏：《周禮注疏》卷13《地官·牛人》，《十三經(jīng)注疏》，第723頁。司職吏即此職人?！奥殹弊x為“樴”，義與“杙”同，蓋系養(yǎng)犧牲之所，所謂職人實際上就是負責喂養(yǎng)準備祭祀時用于犧牲的公牛的人。孟子云：“孔子嘗為委吏矣，曰：會計當而已矣；嘗為乘田矣，曰：牛羊茁壯長而已矣。”*趙岐注，孫奭疏：《孟子注疏》卷10下《萬章章句下》，《十三經(jīng)注疏》，第2744頁。說的就是孔子的這些經(jīng)歷。孔子做這些事，自然也需要一定的技能，但無疑都是“鄙事”，屬于“小藝”的范疇。所以，宋人范祖禹認為：“夫子不自以為圣，而自以為多能，謙也。圣人于天下之事無所不通，故周公亦自謂多才多藝，然而多能非所以率人也，故夫子自謂由于少賤，又以不試，君子志其大者遠者，而遺其小者近者，故不必多學者，所患不得其本而求之末也。若人君之職，則當任人而治，恭己正南面，豈在乎多哉！”*朱熹：《論孟精義·論語精義》卷5上引，文淵閣《四庫全書》第198冊，第206頁。

范氏的理解是否符合孔子的原意呢？竊以為既符合又不完全符合。為什么這樣說呢？因為孔子對“藝”的理解十分寬泛，不僅任委吏“料量平”是“藝”，任司職吏而“畜蕃息”是“藝”，禮、樂、射、御、書、數(shù)也無不是“藝”?！蹲雍薄烽_篇即云：“達巷黨人曰：‘大哉孔子！博學而無所成名?！勇勚?，謂門弟子曰：‘吾何執(zhí)——執(zhí)御乎？執(zhí)射乎？吾執(zhí)御矣?！?毫無疑問，孔子是有“射”、“御”方面的技能的，不然，他不會如此表白。鄭玄注曰：“聞人美之，承之以謙?！釄?zhí)御’，欲名六藝之卑也?！毙蠒m疏云：“孔子聞人美之，承之以謙，故告謂門弟子曰：我于六藝之中何所執(zhí)守乎？但能‘執(zhí)御乎？執(zhí)射乎？’乎者，疑而未定之辭。又復謙指云：‘吾執(zhí)御矣?！詾槿似汀Ｓ橇囍罢?，孔子欲名六藝之卑，故云‘吾執(zhí)御矣’，謙之甚矣。”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷9《子罕》，《十三經(jīng)注疏》，第2489頁。應該指出，達巷黨人“美孔子博學道藝不成一名”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷9《子罕》鄭玄注，《十三經(jīng)注疏》，第2489頁。，并非貶低孔子，而是贊美孔子，這從“大哉孔子”的贊嘆聲中已經(jīng)體現(xiàn)出來。西周以來，學校以“道藝”教民，所謂“道藝”主要是指以“禮、樂、射、御、書、數(shù)”為基本內容的“六藝”?？鬃泳ā傲嚒?，并不以某一“藝”而成名，是因為他有更高的追求。說“孔子欲名六藝之卑，故云‘吾執(zhí)御矣’，謙之甚矣”，其實并非十分準確，因為孔子所任委吏“料量平”和任司職吏“畜蕃息”，展現(xiàn)的是“書”、“數(shù)”之“藝”，此“書”、“數(shù)”之“藝”并不比“射”、“御”之“藝”高尚；孔子年輕時曾經(jīng)“相禮”，替人辦喪事*《禮記·檀弓下》：“國昭子之母死，問于子張曰：‘葬及墓，男子婦人安位？’子張曰：‘司徒敬子之喪，夫子相，男子西鄉(xiāng)(向)，婦人東鄉(xiāng)(向)?！庇州d：“孔子之故人曰原壤，其母死，夫子助之沐槨。”《禮記·曾子問》：“子曰：‘昔者吾從老聃，助葬于巷黨，及堩，日有食之。老聃曰：丘，止柩就道右，止哭以聽變，既明反而后行，曰禮也?！币娍追f達等撰，陸德明釋文：《禮記正義》，《十三經(jīng)注疏》，第1304、1315、1400頁?！墩撜Z·述而》：“子食于有喪者之側，未嘗飽也……子于是日哭，則不歌?！焙侮碳?，邢昺疏：《論語注疏》卷7，《十三經(jīng)注疏》，第2482頁。，做過吹鼓手*蔡尚思：《孔子思想體系》第一章《孔子的生平事跡》，上海：上海人民出版社，1982年，第6頁。，展現(xiàn)的是“禮”、“樂”之“藝”，此“禮”、“樂”之“藝”同樣也不一定比“為人仆御”之“藝”高尚。要真正理解孔子說這些話的意思，還得從孔子對“藝”的認識中去求解。

西周以來，學?！傲嚒苯逃恰岸Y、樂、射、御、書、數(shù)”，孔子所受教育也是如此。然而，春秋末，年孔子自己辦教育，講學授徒，卻并非實行傳統(tǒng)的“六藝”教育?！墩撜Z·述而》載：“子以四教：文、行、忠、信?！薄八慕獭敝械摹拔摹笔侵浮跋韧踔z文”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷7《述而》，《十三經(jīng)注疏》，第2483頁。，具體而言是《詩》、《書》、《禮》、《樂》等，這在《論語》中是反復記載過的?！兑住?、《春秋》也是孔子晚年教育學生的重要內容，所以人們認為孔子實行的是“新六藝”教育。即是說，《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》同樣也是“藝”。雖然，孔子對于舊“六藝”有很高修養(yǎng)，“射”、“御”、“書”、“數(shù)”無所不能，但這些在孔子的心目中并不占有什么地位，屬于“小藝”。例如，《論語·衛(wèi)靈公》載：“衛(wèi)靈公問陳(陣)于孔子，孔子對曰：‘俎豆之事，則嘗聞之矣；軍旅之事，未之學也。’”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷15《衛(wèi)靈公》，《十三經(jīng)注疏》，第2516頁?？鬃硬辉富卮疖娐弥拢浴拔粗畬W”來搪塞，自然也就不會將“射”、“御”作為他對學生的教育科目，當他對學生說自己“吾何執(zhí)——執(zhí)御乎？執(zhí)射乎？吾執(zhí)御矣”的時候，他自然承認“射”、“御”是“藝”，只不過相比他所提倡的“新六藝”是層次等級較低的“藝”罷了。這與他所說的“吾少也賤，故能多鄙事”一樣，既是自謙之詞，也是自卑之詞，更是自強之詞。因為這種自謙、自卑之中有他對“藝”的獨特理解，所以他在上兩章的表達中也就含有相當?shù)淖孕?說詳下)。范祖禹和邢昺都未能指出這一點，是讓人有些遺憾的。

在孔子看來，“藝”包括個人所能夠掌握的一切知識和技能。這種認識符合“藝”(繁體為“蓺”或“藝”)的字源義和引申義。甲骨文有“蓺”字，皆為種植義。袁庭棟、溫少峰說：“甲文又有‘蓺’字作藝，象人跽跪，雙手執(zhí)禾或樹苗進行栽種之形?！蹲髠鳌ふ压辍贰徊缮殹?，注：‘蓺，種也?！对姟ご笱拧ど瘛贰氈筝摹{：‘蓺，樹也?！氉趾髞礞苋闉椤嚒?，仍可訓栽種，如《孟子·滕文公》‘樹藝百谷?！忿o之蓺，即有種植之義……任乃強先生在給作者的信中指出：‘蓺字是否可以釋為移栽？移栽必先有苗圃，是農業(yè)技術的一大進步。移栽必須得雨，故先卜雨。農業(yè)原始，只進行直播，故幼苗易受鳥獸害，才有苗圃與移栽之法?！苏f很有道理。我們已經(jīng)在前面論證了殷人已有甫即圃，蓺字又作蓺、藝二形，則殷人可能在栽禾與植樹之中均已采取移栽之法?！?袁庭棟、溫少峰：《殷墟卜辭研究——科學技術篇》，古文字詁林編纂委員會編《古文字詁林》第一冊引，上海：上海教育出版社，1999年，第484—485頁。而無論是種植還是移栽，都需要相應的知識和技能，所以“藝”引申為技能、技藝、能力、才能等。因此，一切能夠體現(xiàn)技能、技藝、能力、才能的東西，便都可以稱為“藝”，即使是“禮樂”方面的也不例外。例如，《周禮·春官宗伯》云：“凡以神士者無數(shù)，以其藝為之貴賤之等。”鄭玄注：“以神士者，男巫之俊，有學問才知者。藝謂禮、樂、射、御、書、數(shù)。高者為上士，次之為中士，又次之為下士?！?鄭玄注，賈公彥疏：《周禮注疏》卷17《春官·大宗伯》，《十三經(jīng)注疏》，第756頁。孫詒讓則釋云：“此藝當謂技能，即指事神之事，不涉六藝也?！段耐跏雷印吩疲骸睬嚱允闹?，以待又語，三而一有焉，乃進其等，以其序。’注云：‘曲藝，為小技能也?！锻踔啤芬宰Ｊ窞閳?zhí)技以事上者，此神仕為巫，亦祝史之類，故亦通謂之藝?！?孫詒讓：《周禮正義》卷32《春官·敘官》，北京：中華書局，1987年，第1295頁。盡管孫詒讓與鄭玄對此文之“藝”的具體指稱理解不一，但對那些與“禮樂”相關的知識和技能可以統(tǒng)稱為“藝”則是他們都認可的。

孔子所說的“藝”，不是其字源義，而是其引申義。作為字源義的種植或移栽，孔子并不視其為“藝”，也不要求弟子學習。據(jù)《論語》記載：“樊遲請學稼，子曰：‘吾不如老農。’請學為圃，子曰：‘吾不如老圃?！t出，子曰：‘小人哉，樊須也！上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情。夫如是，則四方之民，襁負其子而至矣，焉用稼？’”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷13《子路》，《十三經(jīng)注疏》，第2506頁。顯然，稼、圃在孔子心目中是不可以稱為“藝”的?？鬃铀Q的“藝”，是用“藝”字的引申義，主要是指有關新、舊“六藝”的知識與才能。這從孔子所說“吾少也賤，故能多鄙事”、“吾不試，故藝”的談話中，從孔子回答季康子關于冉求是否可以從政以及回答子路問“成人”的話里都可以找到答案?？鬃诱J為“求也藝，于從政乎何有”，孔安國注云：“藝謂多才藝。”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷6《雍也》，《十三經(jīng)注疏》，第2478頁。即是說，冉求是有知識和才能去從政的。然而，知識和才能是一個從政的人所必需的，但又不是最重要、最根本的。為政最根本的是要有良好的道德修養(yǎng)和完善的人格?？鬃诱f過：“為政以德，譬如北辰，居其所，而眾星共之?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷2《為政》，《十三經(jīng)注疏》，第2461頁。又說：“政者，正也，子帥以正，孰敢不正。”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷12《顏淵》，《十三經(jīng)注疏》，第2504頁。冉求以“藝”見長，而不以“德”見長，其“藝”不足以使其成為一個真正全面發(fā)展的人(即“成人”)，因此，他也就還不是一個完全理想的政治家。只有將臧武仲的智、公綽的不欲、卞莊子的勇、冉求的“藝”結合起來，再“文之以禮樂”，才能成為一個真正全面發(fā)展的人，一個真正能夠實行理想政治的人。這當然是孔子對政治人物健全人格的理想要求。

有必要強調指出的是，“文之以禮樂”既不能理解為學習關于“禮樂”的知識和技能，也不能理解為以“禮樂”活動的形式來裝點，而是要在言行舉止中貫徹“禮樂”文化精神。因為“禮樂”的知識和技能也是“藝”，這種“藝”并不比其他的“藝”高尚。正如孔子替人辦喪事、做吹鼓手的“禮”、“樂”之“藝”，并不比他任委吏和任司職吏的“書”、“數(shù)”之“藝”高尚一樣。而“禮樂”活動的形式只是“器”而非“道”，并不直接指向人格修養(yǎng)。只有“禮樂”文化精神才是可以引導“藝”提升到理想境界和發(fā)揮正確作用的向導，也是能夠使人成為全面發(fā)展的人的根本保證?！墩撜Z·八佾》載：“林放問禮之本。子曰：‘大哉問！禮、與其奢也，寧儉；喪、與其易也，寧戚?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷3《八佾》，《十三經(jīng)注疏》，第2466頁?？鬃拥幕卮鹂梢栽凇抖Y記·檀弓上》所載子路的解釋中得到明確答案。子路說：“吾聞諸夫子，喪禮，與其哀不足而禮有余也，不若禮不足而哀有余也；祭禮，與其敬不足而禮有余也，不若禮不足而敬有余也?！?孔穎達等撰，陸德明釋文：《禮記正義》卷7《檀弓上》，《十三經(jīng)注疏》，第1285頁。這里的意思無非是說，“禮”絕不是展示在外面的禮儀及其器物，而是存在于內心的精神向度。與其形式充足而精神不具，不如精神充足而形式簡化。顯然，孔子所重視的并非“禮樂”的形式，而是“禮樂”的文化精神。因此，孔子對“禮樂”文化精神與“藝”的相互關系的認識才是孔子藝術觀的核心內容，也是孔子藝術觀的價值之所在，需要細心辨析。

二

“禮樂”文化精神是一個不太容易說清楚的問題。孔子對此有不少論述，概括起來主要有“道”、“德”、“仁”幾點。

關于“仁”與“禮樂”的關系，孔子說過：“人而不仁，如禮何？人而不仁，如樂何？”包咸注云：“言人而不仁，必不能行禮樂?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷3《八佾》，《十三經(jīng)注疏》，第2466頁。因為“仁者愛人”，如果一個人沒有仁愛之心，他怎么可能去孝敬父母、友愛兄弟、和樂朋友呢？即使他在那兒裝腔作勢地行“禮”作“樂”，那也只是騙人的把戲，不可能真正體現(xiàn)“禮樂”文化精神，只會造成社會秩序和人們內心的混亂，對“禮樂”文化的實施沒有任何好處。因此，從根本上說，“禮樂”之“本”在“仁”，這是孔子思想的真諦。所以孔子特別指出：“禮云禮云，玉帛云乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷17《陽貨》，《十三經(jīng)注疏》，第2525頁。余英時因此認為：“‘禮樂’必須以‘仁’為精神核心，這是孔子思想的一大維綱，對后來儒學的發(fā)展發(fā)生了既深且遠的影響；‘仁’和‘禮’兩端后來分別在孟子和荀子手上獲得系統(tǒng)的發(fā)揮……將以上兩條合起來看，可知他堅信：若無‘仁’的精神貫注其中，則一切所謂‘禮’與‘樂’都只剩下一些無生命、無意義的空洞形式，而作為傳達工具的禮器和樂器更是與‘禮’、‘樂’本身毫不相干的東西了?！?余英時：《論天人之際：中國古代思想起源試探》第二章《軸心突破與禮樂傳統(tǒng)》，臺北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司，2014年，第98—99頁?！叭省钡木駷楹稳绱酥匾?？這是因為，以孔子為創(chuàng)始的儒家學派不僅認為“仁”是人作為人的道德基礎，而且以為這一德性高居于一切德性(個人的德行和社會的德性)之首，“五常”以“仁”作為起始、孟子把“禮治”改稱為“仁政”都是明證。如果沒有“仁”的精神貫注其中，不僅“‘禮’與‘樂’都只剩下一些無生命、無意義的空洞形式”，“作為傳達工具的禮器和樂器更是與‘禮’、‘樂’本身毫不相干的東西”，而且還可能成為社會致亂之源，所以孔子說：“克己復禮為仁，一日克己復禮，天下歸仁焉。”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷12《顏淵》，第2502頁?！昂糜?，疾貧，亂也。人而不仁，疾之已甚，亂也。”*⑧ 何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷8《泰伯》，第2487,2487頁。

一個人有了仁愛之心，就能夠選擇正確的做人之道。“道”者路也，正確做人的路徑就是“人道”。在孔子看來，“禮樂”文化正是“人道”的體現(xiàn)，所以孔子十分強調“道”。他說：“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也。”又說：“朝聞道，夕死可矣?！?⑨ 何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷4《里仁》，第2471,2471頁?？鬃訛楹稳绱酥氐?？因為道中有“禮”，道中有“樂”，道中有修身之要，道中有為政之本。他說：“君子所貴乎道者三：動容貌，斯遠暴慢矣；正顏色，斯近信矣；出辭氣，斯遠鄙倍矣?；e豆之事，則有司存。”朱熹《論語章句》云：“貴，猶重也。容貌，舉一身而言。暴，粗厲也；慢，放肆也。信，實也。正顏色而近信，則非色莊也。辭，言語；氣，聲氣也。鄙，凡陋也。倍與背同，謂背理也?；e，竹豆；豆，木豆。言道雖無所不在，然君子所重者在此三事而已，是皆修身之要，為政之本。學者所當操存省察，而不可有造次顛沛之違者也。若夫籩豆之事，器數(shù)之末，道之全體固無不該，然其分則有司之守，而非君子之所重矣。”*朱熹：《四書集注·論語章句》卷之四《泰伯》，怡府藏板中箱本，第12—13頁。君子所重在于“禮樂”所體現(xiàn)的“人道”精神，而不是“籩豆之事”。玉帛鐘鼓、籩豆之事，那是“藝”，而不是“道”，“道”則是體現(xiàn)在這些技藝后面的“人道”精神。因此，孔子主張“篤信好學，守死善道”⑧；“富與貴，是人之所欲也，不以其道得之，不處也。貧與賤，是人之所惡也，不以其道得之，不去也?！雹崮纤侮懢艤Y說：“主于道則欲消而藝亦可進，主于藝則欲熾而道亡，藝亦不進。以道制欲則樂而不厭，以欲忘道則惑而不樂?！?陸九淵：《雜說》，《象山先生全集》卷22，四部叢刊本?？梢暈閷鬃印暗馈?、“藝”關系的正解。而君子所謀之“道”必有所得，此得即是“德”，《論語·為政》載：“子曰：為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之?！敝祆溽屧疲骸暗弥疄檠缘靡玻械蓝械糜谛囊?。”*朱熹：《四書集注·論語章句》卷之一《為政》，怡府藏板中箱本，第8頁。孔子又說：“道之以政，齊之以刑，民免而無恥。道之以德，齊之以禮，有恥且格?！毙蠒m疏云：“德者，得也，物得以生謂之德?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷2《為政》，第2461頁。朱熹釋云：“政者為治之具，刑者輔治之法，德、禮則所以出治之本，而德又禮之本也。此其相為終始，雖不可以偏廢，然政、刑能使民遠罪而已，德、禮之效則有以使民日遷善而不自知，故治民者不可徒恃其末，又當深探其本也?！?朱熹：《四書集注·論語章句》卷之一《為政》，怡府藏板巾箱本，第8—9頁。德、禮、刑、政的關系，已被朱熹講明，這一認識是符合孔子的思想的。所以孔子說：“德之不修，學之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也?！?⑤ 何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷7《述而》，《十三經(jīng)注疏》，第2481，2481頁。當然，“禮樂”與“德”的關系，在孔子之前就有探討，如《左傳·文公十八年(前609)》記季文子使太史克對魯宣公曰：“先君周公制《周禮》曰：‘則以觀德，德以處事，事以度功，功以食民?！?鄭玄注，孔穎達疏：《春秋左傳注疏》卷20《文公十六年》，《十三經(jīng)注疏》，第1861頁。季文子是周公后裔，他轉說的《周禮》雖不見于今傳本，但肯定是有依據(jù)的，其中便有“禮”、“德”關系的闡述?！蹲髠鳌べ夜吣?前633)》記趙衰語云：“禮樂，德之則也?！?鄭玄注，孔穎達疏：《春秋左傳注疏》卷16《僖公二十七年》，《十三經(jīng)注疏》，第1822頁。可謂對周公所制《周禮》中“禮”、“德”關系的說明?？鬃訉τ凇暗隆迸c“禮樂”關系的論述，正是繼承周公以來的思想傳統(tǒng)而加以發(fā)展的。

孔子論述“道”、“德”、“仁”與“禮樂”的關系已如上述，他對“禮樂”文化精神與“藝”的關系的認識，則集中體現(xiàn)在《論語·述而》所載的一章中，此章云：“子曰：志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！雹葸@里所說的“藝”正是我們在前文所辨析的“藝”，這里所說的“道”、“德”、“仁”則與“禮樂”文化精神密切相關。

對于這一章，歷來解析頗多。梁人皇侃《論語義疏》云：“此章明人生處世須道藝自輔，不得徒然而已也。云‘志于道’者，志者在心向慕之謂也，道者通而不壅者也；道既是通，通無形相，故人當恒存志之在心，造次不可暫舍離者也。云‘據(jù)于德’者，據(jù)者執(zhí)杖之辭也，德謂行事得理者也；行事有形，有形故可據(jù)杖也。云‘依于仁’者，依者倚也，仁者施惠之謂也；施惠于事宜急，故當依之而行也。仁劣于德，倚減于據(jù)，故隨事而配之。云‘游于藝’者，游者履歷之辭也，藝，六藝，謂禮、樂、書、數(shù)、射、御也；其輕于仁，故云不足依據(jù)，而宜遍游歷以知之也。”*何晏集解，皇侃義疏：《論語集解義疏》卷4《述而》，文淵閣《四庫全書》第195冊，第396頁。這種解釋大體符合孔子所要表達的思想，只是將“藝”明確指稱為“禮、樂、書、數(shù)、射、御”，不是十分貼切。盡管這里的“藝”不排除以“禮、樂、書、數(shù)、射、御”為內容的“舊六藝”，但更直接指向孔子要求學生學習的《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》為對象的“新六藝”，因為這是孔子對其弟子提出的要求，自然與其弟子學習的內容相一致。這點前文已經(jīng)辨明，此不贅。

至于此章的主旨，皇侃以為“此章明人生處世須道藝自輔”。宋人朱熹也認為：“此章言人之為學當如是也。蓋學莫先于立志，‘志道’則心存于正而不他，‘據(jù)德’則道得于心而不失，‘依仁’則德性常用而物欲不行，‘游藝’則小物不遺而動息有養(yǎng)，學者于此有以不失其先后之序、輕重之倫焉，則本末兼該、內外交養(yǎng)、日用之間無少閑隙，而涵泳從容忽不自知，其入于圣賢之域矣?！?朱熹：《四書集注·論語章句》卷4《述而》， 怡府藏板巾箱本。朱熹與其弟子們對此章有過許多討論，可以加深我們對孔子思想和朱熹解讀的理解。如有弟子問是否“知得這個道理從而志之”，朱熹回答：“不特是知得時方志，便未知而有志于求道也是志。德是行其道而有得于心，雖是有得于心而不失，然也須常常執(zhí)守方不失。如孝行之已得則固不至于不孝，若不執(zhí)守也有時解走作；如忠行之已得則固不至于不忠，若不執(zhí)守也有時解有脫落處，這所以下一‘據(jù)’字。然而所以據(jù)此德，又只要存得這心在，存得這心在時那德便自在了，所以說‘依于仁’；工夫到這里又不遺小物，而必‘游于藝’?！?黎靖德編：《朱子語類》卷34《論語十六·述而篇》，文淵閣《四庫全書》第700冊，第726頁。有問“若是‘志于道，據(jù)于德’，則雖初學便可如此下功。且如‘據(jù)于德’，則得寸守寸，得尺守尺。若是‘依于仁’，則仁是指全體而言，如何便解依于它？”朱熹回答：“所謂‘據(jù)于德’，亦須是真?zhèn)€有是德方可據(jù)守。如事親時自無不孝，方是有孝之德，其余亦然，亦非初學遽可及也。依仁，只是此心常不令少有走作也?！?黃士毅編，徐時儀、楊艷匯校：《朱子語類匯?！肪?4《論語十六·述而篇》，上海：上海古籍出版社，2016年，第915—916頁。朱熹還說：“志者，心之所之。道者，當為之理，為君有君之理，為臣有臣之理?！居诘馈撸粜挠诖死矶煌?。德者，得也。既得之則當據(jù)守而弗失。仁者，人之本心也。依，如‘依乎中庸’之依，相依而不舍之意。既有所據(jù)守又當依于仁而不違，如所謂‘君子無終食之間違仁’是也。‘游于藝’一句，比上三句稍輕，然不可大段輕說，如謝上蔡云‘有之不害為小人，無之不害為君子’，則是太輕了。古人于禮、樂、射、御、書、數(shù)等事皆至理之所寓。游乎此則心無所放，而日用之間本末具舉而內外交相養(yǎng)矣?！?黃士毅編，徐時儀、楊艷匯校：《朱子語類匯?！肪?4《論語十六·述而篇》，第919頁。顯然，朱熹是從個人修養(yǎng)的為學路徑來理解孔子的這段話所要表達的思想的。這樣理解孔子的思想固然不錯。不過，從藝術觀念的角度而言，此章也很值得我們做深入的探討。

孔子提出的“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”是一個完整的思想體系，充分體現(xiàn)了他的藝術觀。魏人何晏解釋此章說：“志，慕也；道不可體，故志之而己。據(jù)，杖也；德有成形，故可據(jù)。依，倚也；仁者功施于人，故可倚。藝，六藝也；不足據(jù)依，故曰游?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷7《述而》，《十三經(jīng)注疏》，第2481—2482頁。簡明扼要地闡明了“道”、“德”、“仁”、“藝”四者的地位和相互關系。其實，這里的“道”、“德”、“仁”是一類，而“藝”則另是一類，它們有先后之序、輕重之倫和內外之分、本末之別。宋人對此有深入研究。例如輔廣便說：“先后之序謂‘道、德、仁、藝’之序，輕重之倫謂‘志、據(jù)、依、游’之倫，先者重而后者輕也。本與內謂‘道、德、仁’，末與外謂‘藝’，在彼之序雖有先后，在我之倫雖有重輕，而未嘗偏廢，所謂兼該而交養(yǎng)也。日用之間如是用功，無少間隙，涵泳從容于義理事物之間，則將優(yōu)游饜飫而忽不知其入于圣賢之域矣?！?④ 趙順孫：《論語纂疏》卷4《朱子集注·述而第七》，文淵閣《四庫全書》第201冊，第313,313頁。胡泳也說：“總而論之，‘道、德、仁’所當先者也；‘藝’可以少后焉。‘志、據(jù)、依’所當重者也，‘游’可以少輕焉。務本而不廢其末，事內而不忽乎外，以其輕重先后之倫序而言，固不無差別；以其本末兼該內外交養(yǎng)而言，則又未嘗不相資也?！雹茉谒稳丝磥?，“志道、據(jù)德、依仁、游藝”，雖然在為學路徑上有先后，在價值等級上有重輕，但“以其本末兼該內外交養(yǎng)而言，則又未嘗不相資也”，它們又是不能完全分割的。在思想意識和價值評判上，四者有先后和重輕之分，在具體踐行上卻又不能截然分別先后與重輕。即是說，從價值層面來看，“道、德、仁”是上位概念，而“藝”則是下位概念，有主從重輕之分，前者統(tǒng)領后者也指導后者；從操作層面看，“道、德、仁、藝”則是一體，本末兼該，內外交養(yǎng)，不能強分主從和重輕。如果“游于藝”時不能“志道、據(jù)德、依仁”，那就不是孔子所說的“游于藝”，有可能是墮落之始或致亂之源；而“志道、據(jù)德、依仁”也離不開“游于藝”，因為離了“游于藝”也就找不到為學的途徑和載體，“志道、據(jù)德、依仁”便都沒了著落，自然也無法“志道、據(jù)德、依仁”了。因此，“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”在理論上有先后重輕之分疏，在實踐上卻又是相互聯(lián)系、不可分別的。

如前所說，“道”、“德”、“仁”是儒家提倡的“禮樂”文化精神，那么，“志道、據(jù)德、依仁”就是對這種精神的自覺與堅守。而“藝”則是體現(xiàn)或反映這種“禮樂”文化精神的知識和技能，它是末而非本，是外而非內，是手段而非目的，所以只能“游”而不能“志”、“據(jù)”、“依”。當然，這種用于“游”的“藝”并非可有可無，它與“道”、“德”、“仁”相輔而相成。就“禮”與“樂”而言，祝史之“禮”、瞽瞍之“樂”，玉帛鐘鼓、俯仰進退之類，都只是“藝”，這些“藝”雖然不可缺少，但它們不是學者們追求的目標，只是他們進入“禮樂”文化獲取其精神的手段和途徑，只有從這些“藝”中體會到“禮之敬”、“樂之和”，才是從事這些“藝”的根本目的和價值所在，才能體現(xiàn)“禮樂”文化精神。正如朱熹所說：“游者，玩物適情之謂。藝則禮樂之文，射御書數(shù)之法，皆至理所寓，而日用之不可闕者也。朝夕游焉以博其義理之趣，則應務有余而心亦無所放矣?！?朱熹：《四書集注·論語章句》卷4《述而》， 怡府藏板巾箱本。

三

我們說“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”代表了孔子的藝術觀，強調“道”、“德”、“仁”比“藝”有更重要的價值，前者應該“志”、“據(jù)”、“依”，后者只能“游”而不可“據(jù)”、“依”，更不能作為“志”。這是否就貶低了“藝”呢？回答是否定的。因為“道”、“德”、“仁”在儒家思想體系中占據(jù)著核心地位，人的一切活動都要接受它們的指導和檢驗，這些概念屬于形而上的范疇，而一切形而上的東西只有落實到形而下，才能有所附麗，有所體現(xiàn)，才能在社會實踐中發(fā)揮作用，不然，形而上的東西就會變得空洞無物，從而失去存在的意義?！暗馈?、“德”、“仁”給予了“藝”一個形而上的指導，讓它有所遵循，有所歸屬，不致走偏方向；而“藝”則是給予“道”、“德”、“仁”一個形而下的實體，讓它們有所附麗、有所體現(xiàn)，不致流于空疏。這自然不是對“藝”的輕忽，而是對“藝”的重視，因為“藝”是體現(xiàn)“道”、“德”、“仁”的一種形式、一條途徑。這也是我們要說孔子所謂“吾少也賤，故能多鄙事”、“吾不試，故藝”，并非只是自謙之詞，同時也有自強意味的原因。當然，如果心目中沒有“道”、“德”、“仁”，不是“游于藝”，而是以“藝”自炫，以“藝”自戀，以“藝”為價值目標，那就偏離了孔子的藝術觀，自然是孔子所反對的。

那么，我們該如何理解和評價孔子的這種藝術觀呢？

首先必須指出，孔子的“游于藝”是在為藝術定位。他認為藝術只是實踐層面的東西，其價值并不體現(xiàn)在藝術本身，而是體現(xiàn)在藝術所反映出來的“道”、“德”、“仁”。雖然他給藝術的定位并不是太高，但絕沒有否定藝術的意思。這與《莊子·胠篋》所說“絕圣棄知，大盜乃止；擿玉毀珠，小盜不起。焚符破璽，而民樸鄙；掊斗折衡，而民不爭；殫殘?zhí)煜轮シ?，而民始可與論議。擢亂六律，鑠絕竽瑟，塞瞽曠之耳，而天下始人含其聰矣；滅文章，散五彩，膠離朱之目，而天下始人含其明矣；毀絕鉤繩，而棄規(guī)矩，攦工倕之指，而天下始人含其巧矣”*郭慶藩輯：《莊子集釋》外篇《胠篋第十》，《諸子集成》，上海：社會書店出版社，1986年，第160—161頁。,是有本質差別的，因為莊子從根本上否定藝術。對于孔子所云“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”，明人周宗建說得好：“夫子只平平指點學問的境界：始基須索要立志，故曰‘志道’；持守須索要定力，故曰‘據(jù)德’；涵養(yǎng)須索要融洽，故曰‘依仁’；卻又找‘游藝’一句，何也？蓋人無時無藝，無處無藝，正此心性空明，可以游戲無礙，故惟優(yōu)焉游焉，與之俱習，即與之俱仆，從其‘志’時‘游’之即為‘志道’，從其‘據(jù)’時‘游’之即為‘據(jù)德’，從其‘依’時‘游’之即為‘依仁’，此徹上徹下之工夫，千古論學之丹頭也。人游于藝，如魚游于水，水與魚相化，水即為魚之生機。人與藝相化，藝即為人之靈趣。生機一刻不可相離，靈趣不可一刻不活，謂‘依仁’之后方‘游藝’者，謬之謬也。嘗聞前輩曰：后面‘興詩、立禮、成樂’便是‘游藝’的工夫，正好與此章參看。”*周宗建：《論語商》卷上《志道章》，文淵閣《四庫全書》第207冊，第455頁。正因為“人無時無藝，無處無藝”，如果沒有理想，沒有目標，就會游而失志，留連忘返，不知所歸，最后必然是“藝”的異化。

孔子藝術觀強調“藝”是人的生活中應該具備的，因此每個人皆可以“游于藝”，這便為藝術留下了相應的位置和發(fā)展空間。然而，又不可以把“藝”作為人生的志向和生活的依憑，必須“志于道，據(jù)于德，依于仁”。這是因為，“藝”只是手段，不是目的；只是過程，不是目標。因此，一切為藝術而藝術的思想，都與孔子的藝術觀格格不入。表面看來，這似乎降低了藝術的本體價值，或者貶低了從藝者的社會地位，而從根本上說，孔子從社會和人生的角度將藝術定位于“游”，實際上提升了藝術的思想境界和社會地位，同時也提升了從藝者的道德要求和社會責任?！敖ò财咦印敝坏男鞄衷凇吨姓摗分斜阏f：“藝者所以事成德者也，德者以道率身者也；藝者德之枝葉也，德者人之根干也。斯二物者，不偏行，不獨立。木無枝葉則不能豐其根干，故謂之瘣；人無藝則不能成其德，故謂之野。若欲為乎君子，必兼之乎？”*徐幹：《中論·藝紀》，四部叢刊本。這一說法較好地闡釋了孔子關于“藝”、“德”關系的思想。孔子的弟子大多繼承了孔子的這一思想，他們都不排斥“藝”，但都不以掌握“藝”為目的，而是對自己提出更高的要求。如曾子便說：“士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠乎？”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷8《泰伯》，《十三經(jīng)注疏》，第2487頁。中國古代有成就的藝術家都有為國為民的情懷，都注意自身的道德品質修養(yǎng)，強調德藝雙馨，很少有人宣稱自己是為藝術而藝術的藝術家，這和孔子的藝術觀的潛移默化有莫大的關系。

其次，孔子“游于藝”的藝術觀促進了藝術鑒賞水平和審美趣味的提高，尤其是詩歌理論的發(fā)展?！墩撜Z》中便記載了不少孔子以《詩》教育學生的事例，從中可以看出“游于藝”與“禮樂”文化精神培養(yǎng)的辨證關系。例如《論語》有載：

子夏問曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮’，何謂也？”子曰：“繪事后素?！痹唬骸岸Y后乎？”子曰：“起予者商也，始可與言《詩》已矣?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷3《八佾》，《十三經(jīng)注疏》，第2466頁。

子貢曰：“貧而無諂，富而無驕，何如？”子曰：“可也；未若貧而樂，富而好禮者也?！弊迂曉唬骸啊对姟吩啤缜腥绱瑁缱寥缒ァ?，其斯之謂與？”子曰：“賜也，始可與言《詩》已矣；告諸往而知來者?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷1《學而》，《十三經(jīng)注疏》，第2458頁。

無論是子夏還是子貢，他們學《詩》當然都是在“游于藝”，然而，如何通過“游于藝”而“志道、據(jù)德、依仁”，即獲得“禮樂”文化的真精神，則是孔子教育中最為出彩的。子貢和子夏都從學《詩》中理解了“禮樂”文化要義，便是明證?？v觀孔子的《詩》論不難發(fā)現(xiàn)，孔子解《詩》的奧妙就是他所說的“志于道，據(jù)于德，依于仁”?！渡虾２┪镳^藏戰(zhàn)國楚竹書》所收《孔子詩論》也可證明這一點。例如孔子說：“吾以《葛覃》得氏初之志，民性固然，見其美必欲反其本?！?《上海博物館藏戰(zhàn)國楚竹書·孔子詩論》釋文為：“吾以《葛覃》得祗初之詩，民性固然，見其美必欲反一本?！贝擞昧蚊嚎坚屛?。廖文見《上海博物館藏詩論簡校釋》，《中國哲學史》2002年第1期?！拔嵋浴陡侍摹返米趶R之敬，民性固然。甚貴其人，必敬其位。悅其人，必好其所為，惡其人者亦然?！?廖名春：《上海博物館藏詩論簡校釋》，《中國哲學史》2002年第1期。在這些例證中，我們都能夠體會出孔子引導學生沉潛于《詩》(即“游于藝”)中去“志道、據(jù)德、依仁”的良苦用心。

當然，孔子“游于藝”的藝術觀也有負面影響。因為“志于道，據(jù)于德，依于仁”的制約，中國人藝術生產尤其是藝術批評大多體現(xiàn)出泛道德傾向，藝術思想一般比較保守，不承認藝術的獨立價值，藝人的社會地位也相對較低?？鬃右詾椤班嵚曇舜?，所以要求“放鄭聲，遠佞人”*何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷15《衛(wèi)靈公》，《十三經(jīng)注疏》，第2517頁。，因此新曲淫聲一直受到打壓，創(chuàng)新能力嚴重不足，藝人尤其是女藝人的社會地位普遍較低?？鬃拥茏幼酉恼f過：“鄭音好濫淫志，宋音燕女溺志，衛(wèi)音趨數(shù)煩志，齊音敖辟喬志，此四者，皆淫于色而害于德，是以祭祀弗用也?！?孔穎達等撰，陸德明釋文：《禮記正義》卷39《樂記》，《十三經(jīng)注疏》，第1540頁。按照以孔子為首的儒家的邏輯，鄭音等俗樂也同樣是“藝”，為什么就不能納入“禮樂”的實際應用呢？孔子的理由是：“惡紫之奪朱也，惡鄭聲之亂雅樂也，惡利口之覆邦家者?！?何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷17《陽貨》，《十三經(jīng)注疏》，第2525頁。這無非是說，鄭衛(wèi)等地音樂背離正統(tǒng)音樂(雅樂)的中正平和，沒有體現(xiàn)“禮樂”文化精神，會有害于個人道德修養(yǎng)和國家的政治穩(wěn)定，因此不能應用于“禮樂”實踐。在儒家看來，一切音樂歌舞都是“藝”，如果沒有“道”的統(tǒng)領，就會害“德”。而那些有音樂歌舞技能的女子，常常會使人“淫于色而害于德”*司馬遷撰，裴骃集解，司馬貞索隱，張守節(jié)正義：《史記》卷24《樂書》，《二十五史》，第160頁。。據(jù)《史記·孔子世家》記載，季桓子受齊國女樂，三日不聽政，郊又不致膰俎于大夫，孔子決定離開魯國，臨行作歌曰：“彼婦之口，可以出走；彼婦之謁，可以死敗。蓋優(yōu)哉游哉，維以卒歲！”*司馬遷撰，裴骃集解，司馬貞索隱，張守節(jié)正義：《史記》卷47《孔子世家》，《二十五史》，第226頁?？鬃訉净缸映聊缬谂畼凡惶幚碚毡硎静粷M當然是正確的，然而，他對于這些女藝人的鄙薄卻是存有偏見的，這種觀念對后世的影響很大。徐幹便說：“通乎群藝之情實者，可與論道；識乎群藝之華飾者，可與講事。事者，有司之職也；道者，君子之業(yè)也。先王之賤藝者，蓋有司也；君子兼之則貴也。故孔子曰：‘志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。’”*徐幹：《中論·藝紀》，四部叢刊本。以為君子有道，故可兼藝，而有司及其藝人不可與論道，只可與講事獻藝，因此，前者貴而后者賤。這種觀念雖然在孔子那兒沒有明確表達過，但其基本思想還是與孔子的藝術觀有著千絲萬縷的聯(lián)系，我們不應該為賢者諱。當然，孔子對藝人尤其是女藝人的輕視，也與當時藝人本身的道德修養(yǎng)普遍不高、社會責任感普遍不強有一定關系，有人完全歸罪于孔子的偏見，或進而否定其藝術觀，并不是歷史唯物主義的態(tài)度，也不符合歷史的實情。

【責任編輯：張慕華；責任校對：張慕華，李青果】

2016—05—06

王齊洲，華中師范大學文學院(武漢 430079)。

10.13471/j.cnki.jsysusse.2017.01.002