不拼藏品，因為拼不過

南方周末記者 石巖 發(fā)自北京

2016年9月11日，清華大學藝術(shù)博物館開幕，距離1999年擬議建館和2001年向國際國內(nèi)招標，已過去十幾年的時間。

博物館總建筑面積3萬平方米，是1992年建成的北京大學賽克勒考古與藝術(shù)博物館的7.5倍，是2015年建成的武漢大學萬林博物館的近4倍。按照1991年中華人民共和國建設(shè)部和文化部聯(lián)合制定的《博物館建筑設(shè)計規(guī)范》，建筑面積在1萬平米以上的屬大型博物館，適用中央各部委直屬博物館和各省、自治區(qū)、直轄市博物館。

2002年，瑞士馬里奧-博塔建筑事務所從參與邀標的6家國際國內(nèi)知名設(shè)計機構(gòu)中勝出，成為清華藝術(shù)博物館的設(shè)計者。一批清華大學建筑學院的老教師、校友，連同多位院士，曾聯(lián)名給清華大學校長王大中寫信，反對國際招標。當年盛行的說法是“中國成了國際建筑師的實驗場”。

主管校長召集建筑學院老師座談，很多簽了名的老師沒到場。“民族情結(jié)也好，批判西洋風也好，再怎么說，大家要平等競爭。不能說清華的建筑就一定由清華自己做。到21世紀了，大家應該有這樣的胸懷。”回憶當時情況，清華大學藝術(shù)博物館常務副館長杜鵬飛告訴南方周末記者。經(jīng)過專家評委背靠背打分，博塔的方案勝出。

貫穿整座博物館的明梯，從一樓大廳中央直通二、三、四樓各展區(qū)，讓人一進博物館大門就獲得拾級而上的莊嚴感。每一樓層的臺階寬度和走向略有不同，形成一組線條硬朗的折線。相比深色的墻體，從屋頂投射下來的自然光讓樓梯區(qū)明亮、醒目。

展廳“藏”在暗處。從一樓到四樓，11個展覽同時進行?！扒迦A藏珍”是家底展。展出的450余組件藏品涵蓋書畫、織繡、瓷器、家具、青銅器五個門類，是“清藝博”近萬組件館藏中的精品。這批藏品主要是原中央工藝美院的舊藏，隨著1999年工美并入清華，成為清華藝術(shù)博物館的立館基礎(chǔ)。“青銅廳”展出的62組件器物，全是國家博物館藏品，其中的7組件是清華文物館的舊藏，1959年調(diào)撥給中國歷史博物館。

書畫藏品上自元代，下迄當代，經(jīng)過20世紀80年代全國文物小組普查鑒定的藏品有三百余件。陶瓷藏品上自新石器時代，這次開館僅展出清代景德鎮(zhèn)窯口的瓷器，取名“晚霞余暉”，代表中國數(shù)千年陶瓷藝術(shù)長河接近尾聲的新高潮。家具藏品精品是四十多件黃花梨、紫檀材質(zhì)的明式家具，其中七件被王世襄編著的《明式家具珍賞》收錄。

清華大學東西主干道上，簇新的藝術(shù)博物館與此前建成的清華大劇院、音樂廳呼應，是清華的新地標。1952年院系調(diào)整之后以理工科見長的清華大學，在1980年代重新確立了辦成一流綜合性大學的目標，這座藝術(shù)博物館，體現(xiàn)了清華對人文與藝術(shù)真金白銀的投入。

開館第11天，清華大學藝術(shù)博物館常務副館長杜鵬飛接受南方周末記者采訪。

老領(lǐng)導秘書轉(zhuǎn)來微信關(guān)注

南方周末：開館第一周，《對話達·芬奇》被觀眾挑了很多錯，博物館是如何處理的？

杜鵬飛：承認不足，努力提升。16日晚上，我們看到微信公號“筑匠之旅”的糾錯帖，當時閱讀量只有數(shù)千，立刻請同事仔細校對展覽說明，第二天上午安排制作新的文字內(nèi)容，當日閉館后即著手進行整改。17日，我大概接到三百多個校友、領(lǐng)導、老領(lǐng)導的微信，表達關(guān)注。我們當天回了一個帖：《開館第一周，致謝每一位參觀清華大學藝術(shù)博物館的觀眾》?；靥臅r候，質(zhì)疑帖閱讀量已經(jīng)到了4萬了，18日早晨，到了10萬+。我特意給作者留言表達感謝，邀請她成為我們的榮譽會員，持續(xù)監(jiān)督和幫助我們提升工作水平，并留了我的手機號。

南方周末：《對話達·芬奇》已經(jīng)策劃了兩年，不是一個倉促的項目，為什么會出現(xiàn)這樣的問題？

杜鵬飛：這個展覽動念早在2009年。在此之前，這批手稿是嚴格限制出境的，那年，貝盧斯科尼訪問以色列時帶去7頁手稿，限制出境的政策有所松動。2012年和2014年，大約20份手稿在日本和新加坡分別展出過。清華這次是《大西洋手稿》第三次海外展。我們這次要展出60件手稿，但是要分兩批，一批30件，因為對方有嚴格規(guī)定，每件手稿公開展出三個月后要長期休眠。有些觀眾抱怨我們博物館空調(diào)“高冷”，這也是借展合同中明確約定的：必須保證展廳溫度在15到20度之間。

2014年，對方寄來手稿圖冊、說明，我們開始著手遴選。此時博物館土建還沒完工，展覽涉及的手續(xù)也相當繁瑣。2015年，60件手稿選定了，策展人開始思考如何呈現(xiàn)。最初曾想做個同時期東西方科學與藝術(shù)巨匠的對話，然而我們很難從明代選出一位兼具科學與藝術(shù)才能的中國人物。

如果看過我們的書畫廳，你可能會感覺到，中國古代書畫和達·芬奇手稿放在一起，有明顯違和感。文藝復興是歐洲經(jīng)歷了中世紀近千年黑暗后，人性和科學藝術(shù)大爆發(fā)的時代，而明代是中華文明與文化慢慢走向衰落的時代。這個時期的文人書畫、家具，反映的都是一種小情趣，在科技上也少有值得稱頌的成果。經(jīng)過反復論證，最后決定將第四屆藝術(shù)與科學國際作品展與達·芬奇展并置，體現(xiàn)藝術(shù)與科學、現(xiàn)代與古典的對話。

開館日期定了，但博物館土建進度有不確定性，意大利指定了一家美國的風險評估公司——它要先看到這家公司做的風險評估報告，這是手稿出境的必要條件之一，也是國內(nèi)博物館首次開展第三方國際風險評估。另外，對方要拿到30%的預付款。此外，還要得到意大利文化部等批準。兩邊都有漫長的手續(xù)。程序走完，展品運到北京已經(jīng)是9月6日，我們只有一天時間來布展。

當然，我說的這些和展覽說明文字出錯沒有關(guān)系。只是在開館的籌備中，百密一疏，有些遺憾。有錯就改，這沒什么好說的。

你不知道的大學博物館

南方周末：與“中國速度”相比，清華博物館的建成用了很長的時間，有過什么周折？

杜鵬飛：學校想建博物館，往遠里說，是1920年代開始的夢想，往近處說也是近二十年的心愿。

1926年，清華大學國學院與歷史系創(chuàng)辦了考古學陳列室，用于存放考古文物；1948年，學校成立了文物陳列室并籌建藝術(shù)系；1950年，成立了清華大學文物館。1952年院系調(diào)整，清華社會學、政治學系的老師調(diào)整到中央民族學院（現(xiàn)中央民族大學），調(diào)走一批大家，像潘光旦、費孝通、吳澤霖……這些學科購買的教學科研用文物——特別是與西南少數(shù)民族有關(guān)的八千余件文物,一并帶走。

1959年，國慶十周年，天安門旁邊的歷史博物館籌辦中國通史陳列，在全國征調(diào)文物。歷博從清華挑了57組件文物，其中包括10件青銅器和6盒甲骨，此外還有石刻、玉器、木雕、染織品，不乏國家一級文物。

有歷史淵源，學校在制定發(fā)展規(guī)劃時，就提到了博物館。

1999年，工藝美術(shù)學院和清華合并。美院教學科研需要有文物的陳列空間，教師、學生的作品也需要有展覽空間。

南方周末：教育部對大學建博物館有什么規(guī)定？

杜鵬飛：教育部沒有任何專門條款和任何一個部門涉及大學博物館，當然也就沒有任何限制。跟大學里面建一個圖書館、建一座實驗室，道理是一樣的。

如果只是做一個校內(nèi)二級單位，學校就可以決定。但要做向社會開放的博物館，要服從屬地和行業(yè)管理，所以我們是在北京市文物局做的備案?，F(xiàn)在國內(nèi)完成備案的大學博物館可能有一百五十多座，還有很多沒有備案。

南方周末：有那么多？

杜鵬飛：大學有博物館不是新事物。關(guān)鍵是，大學的博物館應該是關(guān)起門，還是向社會敞開？以往大學博物館不為人知，因為很多是學校內(nèi)部、學科內(nèi)部的事情。

很多大學博物館是有傳統(tǒng)的，是建校初或1949年之前就已經(jīng)存在的。南京大學的博物館，是張之洞的幕僚、晚清郵傳部顧問、加拿大人福開森創(chuàng)辦的。他是金陵大學（南京大學前身之一）的校董。1934年，福開森把很多個人收藏，其中有好多名貴文物，捐贈給金陵大學，現(xiàn)在就保存在南京大學考古與藝術(shù)博物館。博物館只占了一個樓層，做內(nèi)部教學、參觀用，不對外開放。

川大的博物館歷史也很悠久，大概是1919年建的，而且在高校博物館中最早向社會開放，里面有好東西，特色藏品是西南的畫像磚、畫像石。但是它的陳列方式，基本還是1980年代的陳列方式。

中國人民大學博物館有兩大特色，一個是家書的收藏和研究——這個起步較晚，但是很成規(guī)模，現(xiàn)在大概有5萬多件家書；再是考古系收藏，他們主要做北方地區(qū)的考古。人大博物館有專門的樓，但是公眾一般也不會太注意，因為它每周只開放三個下午。

現(xiàn)在的吉林大學、原來的長春地質(zhì)學院，有中國最好的地質(zhì)博物館，但很多人都不知道。

孩子玩壞了好幾套榫卯

南方周末：您曾對外宣稱：清華藝術(shù)博物館不拼藏品，這話怎么講？

杜鵬飛：在中國高校博物館里，我們的藏品可以講還是很有實力的。但我講不拼藏品，主要是跟國際一流大學的博物館比。我去過像哈佛、耶魯、普林斯頓、斯坦福、賓大，東京和京都幾所大學博物館，它們都歷史久遠，有國際一流學科的支撐。像賓大對人類學的研究歷史很悠久，哈佛也是如此，他們是從19世紀就向世界各地派探險隊，進行考古挖掘。

世界各大博物館，包括大學博物館的藏品格局是歷史形成的，作為新館，我們無法撼動。但可以想辦法把藏品利用好，把博物館的空間利用好，開展多種交流，為觀眾奉獻有學術(shù)含量的優(yōu)秀展覽。

南方周末：具體怎么做？

杜鵬飛：以明式家具展為例，我可以自豪地說：我們的家具展廳是目前為止國內(nèi)最好的家具展廳之一。這批展品都是經(jīng)典的明式海（南）黃（花梨）家具，成系列，年份好，材質(zhì)好，做工好。我們每款家具的展簽都很具體：材質(zhì)、工藝、用途、匠心所在……為什么？國內(nèi)很多博物館說明牌過于簡單，比如家具尺寸，雖是必要信息，但也是看了展品一目了然的信息。你寫了，他讀了，也不會留下太深印象。

我們在家具廳設(shè)置了榫卯動手區(qū)。你問孩子最喜歡哪個廳，好多孩子說，最喜歡那個可以玩榫卯玩具的。開館以來已經(jīng)被玩壞了幾組，周一閉館時又換上新的。原來經(jīng)驗不足，用的是比較珍貴的紅酸枝木料，以后可以用普通的木材多備一些，因為總歸是要玩壞的。

《尺素清華——清華學人手札展》，它所有的說明文字加起來超過14萬字。草書、甲骨文、古體詩歌、對聯(lián)全部釋讀出來，每一封手札的內(nèi)容、時代背景、涉及事件、人物都有介紹。