我正在讀……

陳尚君

復(fù)旦大學(xué)中文系教授

《掌故（第一輯）》，徐俊主編，嚴曉星執(zhí)行主編，中華書局，2016年6月

中秋夜，南通大雨，忽有嚴曉星欲加我微信，舉二友名知我在南通。其名似聽過，立即允許。詢住何處，知不遠，即約見面，大雨中到更俗劇院茶室坐定，方知他就是今年上海書展大賣的《掌故》一書的編者，今年４１歲，恰比我小二紀。問經(jīng)歷，則因迷戀讀書而耽擱高考，后混一電大文憑，做了幾年公務(wù)員，不喜，棄而入報社。雖已出七種書，無益晉職銜，興趣全在古琴史與文史掌故之學(xué)。試就我久存疑者若《永樂琴書集成》價值如何，唐末琴家陳拙是否即陳用拙，問之，有扣斯應(yīng)，滔滔不絕，信為飽學(xué)者。我即告以書展間已得《掌故》一書，喜其品味雋永，作者得人，大半已讀，喜歡非常。若嚴鋒述其大父嚴春陽逸事，朱銘敘五十多年前高二適與《蘭亭》論辯，胡文輝記梁鴻志題《妙高臺》譏蔣及相關(guān)作品，何家干敘翁一鶴寓港后之幾種紀事詩，陳徒手述“文革”間北京考教授之眾生相，柳向春談木犀軒兩詞售書之夭折，多前所未聞?wù)撸粌H得第一手文獻追溯往事，且能即小見大，說盡世相人情，誠不可多得之佳構(gòu)，亦見編者眼光之不俗。曉星謙抑不敢當，囑我為撰稿，且祈以親身經(jīng)歷為好。我則敬謝不敏，并告漢魏私史勃興，《世說》續(xù)成，軼事小說至唐而分兩途，一聞于公卿間之公私雜談，雖不免黨見私怨，要可備朝野軼聞，一得于道途聽說，與事實或相去懸遠，要可知民間好惡，皆不可因其乖違真相而輕棄之。百年來風(fēng)云變幻，人事紛綸，舊習(xí)既棄，新規(guī)難肇，唯前哲往賢，蹈圣立德，卓行佳言，備存口耳，記錄刊布，誠傳世之事業(yè)，是宜黽勉成就之。謹記雨夜之談如上，幸南通能有此才俊也，其學(xué)其識其才，豈學(xué)歷、職位可拘限者乎！

《傅杰文錄》，海豚出版社，2016年8月

同事傅杰，上古讀書人也。其習(xí)業(yè)為古漢語，故于先秦經(jīng)子雜書無所不窺。喜編書，廣交海內(nèi)外學(xué)人，說各學(xué)人家數(shù)皆歷陳長短，如在眼前，批評得失，亦多中肯綮。唯自著甚少，自今可數(shù)者僅戔戔數(shù)薄冊，不能盡其學(xué)也?；蛘\如古人之為為己之學(xué)，不以著述示人為務(wù)，尤存古風(fēng)歟！

今夏忽推出雄文四卷：曰《前輩寫真》，敘平生受教請益師友之學(xué)行，曰《書林揚塵》，批評時賢著作之得失，曰《文史芻論》，或標舉近人學(xué)術(shù)，或談?wù)撐氖芬迹弧缎虬纤C存》，則為歷年編校群書之題記?？倿橐话偈?，可稱富矣。據(jù)說今夏上海書展簽售，頗為轟動，我未親見，不敢揣測。

傅杰早歲習(xí)學(xué)于杭州師院，從學(xué)于姜亮夫、蔣禮鴻、沈文倬、郭在貽諸宿學(xué)，是否能得真?zhèn)?，讀者當不難判讀。后來滬從王元化讀博士，協(xié)助編《學(xué)術(shù)集林》，得緣與海內(nèi)名家請益聆教。復(fù)來復(fù)旦自博士后而領(lǐng)教職。其交游之廣，同輩中少見。記得十多年前初至香港訪學(xué)，我陪他在中大錢穆圖書館看書，初見港臺學(xué)人之論著，喜而忘饑，至夜深閉館方離去。不數(shù)年已廣交港臺名宿，學(xué)術(shù)交誼之深度遠非我敢企想。

此四書各稱擅場。述前賢則有交誼始末，讀書領(lǐng)悟，敘往事如在眼前，述學(xué)記脈絡(luò)清楚，更廣征備引，不卑不亢，感情豐沛，學(xué)理澄澈。討論前清及近代學(xué)術(shù)亦能于大處著眼，在比較中揭各家之成就，于其褊窄處也無所規(guī)避、批評時賢之得失則直言無隱，一針見血，不作渲染，是非自明。其中心可認為屬清至晚近學(xué)術(shù)史，視野之開闊，議論之通達，針砭之得要，援引之廣博，似一時難有比肩者。

歷來批評家有二，一為專任批評家而自不事建樹者，若劉勰、鍾嶸、殷璠是，二為自有建樹而間及批評者，則多有其人。傅杰論學(xué)陳義甚高，故我更囑望于他自己的開拓。秋高蟹肥，正著述之時，即稍乖為己學(xué)旨，其如學(xué)問難得，何可輕忽，是所期待也。

《滅絕的年代——納粹德國與猶太人（1939年－1945年）》，[美]索爾·弗里德蘭德爾著，盧彥名等翻譯，中國青年出版社，2015年10月

本書作者本人就是一名大屠殺的受害者，出生在布拉格一個說德語的猶太人家，因為隱瞞身份躲過浩劫，他的父母卻雙雙遇害。他認為對這場人類歷史空前大屠殺歷史的研究，不能僅限于對德國人政策、決定和方法的敘述，還應(yīng)該包括周邊世界的反應(yīng)和受害者與加害者的態(tài)度，從而在本質(zhì)上揭示這一浩劫的深層原因，以及無數(shù)不同因素聚合成此的總體敘述。此書全景式地展開此一事件的浩瀚畫卷，包括當事人的回憶，身歷者的所思所想，遇難者的書信，以及從納粹核心層到普通加害者的具體所為，寫出一段鮮活的歷史。二戰(zhàn)結(jié)束至今超過七十年，有關(guān)大屠殺的歷史，我們看到《大屠殺》一類小說，看到《辛德勒的名單》一類電影，看到《希特勒的劊子手》一類證明屠殺不是少數(shù)人的發(fā)瘋，而是極端年代民眾共同癲狂的冷靜反思，本書晚出，從更廣闊的空間和更深沉的反思揭示二十世紀最黑暗一頁的真相，向全世界提出嚴肅的警告。任何一個民族都應(yīng)該從中得到啟示，罪惡絕不能重演。本書曾獲得2008年普利策一般非虛構(gòu)類文學(xué)獎。

本書引進中國出版無疑具有重要意義，用歐盟成員國通過的“大屠殺宣言”來說：“納粹德國對猶太人的屠殺，從本質(zhì)上說，是對文明基礎(chǔ)的否定。大屠殺史無前例的特征使之永具全球意義?！薄氨仨氥懣淘谖覀兊募w記憶中。”