95%的人看了達(dá)·芬奇

南方周末記者 石巖 發(fā)自北京

如果說常設(shè)展“清華藏珍”顯示了清華大學(xué)藝術(shù)博物館的殷實(shí)家底，幾組特展則充分體現(xiàn)了清華的學(xué)科特色。

《營(yíng)造·中華——清華營(yíng)建學(xué)科專題展》第一次公開展出了梁思成、劉敦楨等在中華營(yíng)造學(xué)社手繪的古建筑結(jié)構(gòu)圖。一殿、一廊、一柱、一廟、一亭的各個(gè)細(xì)部構(gòu)件都用中英文清晰標(biāo)注，繪圖端莊、嚴(yán)謹(jǐn)。一張張看過，何謂“文明的有序傳承”一目了然。為讓展覽更立體，展廳中央特設(shè)了幾尊古建的大型木質(zhì)模型?！爸腥A營(yíng)造學(xué)社”的文字介紹中提到朱啟鈐，他是學(xué)社創(chuàng)辦人，而中華營(yíng)造學(xué)社是清華大學(xué)建筑系前身。以往，朱啟鈐更為人知的身份是北洋政府時(shí)期的交通部總長(zhǎng)、內(nèi)務(wù)部總長(zhǎng)、袁世凱復(fù)辟帝制的擁護(hù)者。

自2010年之后轟動(dòng)文物及古文字界的清華竹簡(jiǎn)的研究成果，在特展《竹簡(jiǎn)上的經(jīng)典——清華簡(jiǎn)文獻(xiàn)展》中得到了凝練展示。展品是仿制的竹簡(jiǎn)，對(duì)應(yīng)清華簡(jiǎn)目前釋讀出的重要篇什。文字說明既有竹簡(jiǎn)內(nèi)容的現(xiàn)代漢語釋義，讓外行也可以對(duì)清華簡(jiǎn)的文獻(xiàn)價(jià)值一目了然，也有如下有趣內(nèi)容：清華竹簡(jiǎn)的書寫文字是楚文字——秦始皇“書同文”之前，諸國(guó)“文字異形，言語異聲”，楚文字是其中之一。清華簡(jiǎn)中有不少以前出土材料中未曾見過的楚文字字形，因其記載的文獻(xiàn)有傳世文本，兩相對(duì)照，可以擴(kuò)展可識(shí)讀的楚文字字庫(kù)。清華竹簡(jiǎn)中的《算表》由21支竹簡(jiǎn)組成，其上書寫的全是數(shù)字，核心內(nèi)容為九九乘法表的擴(kuò)大，包括乘、除，以至乘方、開方運(yùn)算。美國(guó)《自然》雜志把它稱為“世界上最早的十進(jìn)制乘法表實(shí)物”。

《尺素情懷——清華學(xué)人手札展》涉及中國(guó)近現(xiàn)代文化史、學(xué)術(shù)史上一連串閃亮的名字：梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪、梅貽琦、竺可楨、胡適、李濟(jì)、馮友蘭、趙元任、羅家倫、錢玄同、葉企孫、曾昭掄、馬衡、梁漱溟、聞一多、潘光旦、楊振聲、劉文典、俞平伯、錢穆、顧頡剛、吳宓、錢基博、錢鍾書、楊聯(lián)升、楊絳……人生百態(tài)和歷史一角，在尺素之間流轉(zhuǎn)。

1914年，梁?jiǎn)⒊?zèng)友人周大烈的七言楷書，書法和意思都剛健、雍容：“道義極知當(dāng)負(fù)荷，湖山仍得飽登臨”。

1926年，王國(guó)維贈(zèng)朱自清的《蓼園二絕句》是其自身心境的絕佳寫照：“酒為春寒瀲滟斟，昔年賓客昔園林”，“清歡一夕付東流，投老誰能遣百憂。記得前年披畫讀，風(fēng)燈過眼雪盈頭。”

一年之后，陳寅恪挽王國(guó)維的對(duì)聯(lián)同樣低回、繾綣：“十七年家國(guó)久魂銷，猶余剩水殘山，留與累臣供一死；五千卷牙簽新手觸，待檢玄文奇字，謬承遺命倍傷神”。兩幅墨跡藏于清華檔案館，公開亮相這是第一次。

1929年，胡適寫給友人陶孟和之女陶維正的信一團(tuán)親切：“你是很好的孩子，不怕沒有進(jìn)步，但不可太用功。要多走路，多玩玩，身體好，進(jìn)步更快?！绷硪晃弧拔逅那嗄辍绷_家倫寫給友人的七言行書條幅，卻是銳氣畢現(xiàn)：“大海能容豈枉然，無窮生力集鱗潛；縱然霜染青青鬢，動(dòng)量不容天地間?！?/p>

1946年，俞平伯贈(zèng)友人畢樹堂的《遙夜閨思引》手稿長(zhǎng)達(dá)19頁。據(jù)《尺素情懷》策展人、常務(wù)副館長(zhǎng)杜鵬飛考證，《遙夜閨思引》是俞平伯醞釀?dòng)?942年、完成于“抗戰(zhàn)”后的五言古體長(zhǎng)詩，目的是向士林表達(dá)自己居于淪陷區(qū)的不得已。其中充滿了“才子佳人、宮怨閨情式的譬喻”。“從寫作、發(fā)表、出版的整個(gè)過程及其版本格式來看，俞平伯是將《遙夜閨思引》作為一個(gè)事件來經(jīng)營(yíng)的”，“他不厭其煩地題跋并在書信中以圈點(diǎn)、箋注的方式，逐段交代詩中暗藏的本事及個(gè)人的身世、懷抱，在近親、密友、同事、弟子等圈子里打著燈籠去找‘知心客”。

很多人的字漂亮，但自夸和吐槽還是要看吳宓。1944年偏安西南聯(lián)大之時(shí)，他在寫給友人的信中抱怨：“今昆明之師生無不以兼職得錢為急務(wù)，甚或營(yíng)商投機(jī)，品卑于市儈，無人真心在學(xué)問道德……宓幸能‘貧而樂，從其本性之所適。而《大公報(bào)》偏登載新聞，誣宓以在大光明影戲院翻譯影片。該院乃賈珍與薛蟠所開辦，豈有妙玉日夕在其中廝混，向若輩趨承供奉乎？”

錢基博寫給曲藝史家、民俗學(xué)家張次溪的信，提到了當(dāng)時(shí)擬議出版的《辛亥革命運(yùn)動(dòng)史料叢編》“煌煌巨著，實(shí)為近代史料之結(jié)合”，評(píng)價(jià)康有為“乃今古絕續(xù)之一大聯(lián)系”。

劉文典寫給商務(wù)印書館總經(jīng)理王云五的信就《莊子補(bǔ)正》的稿費(fèi)討價(jià)還價(jià)。當(dāng)時(shí)，劉文典的同事有一輛新的雪鐵龍汽車要轉(zhuǎn)讓，劉文典想把雜著《玄南雜識(shí)》和《莊子補(bǔ)正》一起拿給“商務(wù)”出版，索價(jià)兩千元，被“商務(wù)”婉拒。

同樣是寫給王云五的信，劉仙洲和姜立夫是討論幾部大學(xué)教科書的出版事宜。1930年代初，商務(wù)印書館曾系統(tǒng)出版大學(xué)教材，“廣譯歐美專門著作”、“鼓勵(lì)本國(guó)專門著作”，到抗戰(zhàn)前夕，出版了涉及文學(xué)、歷史、法學(xué)、經(jīng)濟(jì)、理工、化學(xué)、醫(yī)學(xué)等各個(gè)學(xué)科的二百余種教材。

這批兼具史料價(jià)值和書法之美的清華學(xué)人手札足夠愛好者流連整整一個(gè)上午，但它并不是所有特展中最搶眼的一個(gè)?！秾?duì)話達(dá)·芬奇》包括列奧納多·達(dá)·芬奇的60幅《大西洋古抄本》手稿真跡和他的學(xué)生維斯皮諾臨摹的《最后的晚餐》?！蹲詈蟮耐聿汀氛孥E現(xiàn)藏于意大利米蘭圣瑪利亞德爾格契修道院的墻壁上。維斯皮諾的臨摹品是最接近的摹本，它的畫幅是118厘米×835厘米，運(yùn)輸過境大費(fèi)周章。

據(jù)館方估計(jì)，自9月11日開展以來，有95%的參觀者被特展《對(duì)話達(dá)·芬奇》吸引。也正是這個(gè)展覽序廳中的達(dá)·芬奇生平年表，被用心的觀眾挑出多處英文文法和拼寫錯(cuò)誤，成為清藝博開館一周后遭遇的第一個(gè)公關(guān)危機(jī)。