陳彩虹
誤判的湖南歷史和未誤讀的“湖南人”
在浩渺壯闊的太平洋彼岸,一位年輕的美國學(xué)者,有些意外地把眼光聚焦在中國內(nèi)陸省份之一的湖南,他就是耶魯大學(xué)中國史博士裴士鋒(Stephen.R.Platt)先生。他所著的《湖南人與現(xiàn)代中國》一經(jīng)面世,馬上觸發(fā)了眾人對(duì)“湖南人”的熱議。雖然說,“湖南人”早已是頗具動(dòng)靜的話題,但這次與以往大不相同。
這次不是中國湖南人的自言自語或自說自話,也不是中國其他省份人有褒有貶的感性描述或理性判言。作為一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的外國人,裴士鋒先生完完全全說的是“局外話”——以絕對(duì)局外者的身份,用太平洋彼岸的視角,依西方人的思維方式,在中國社會(huì)由封建王朝轉(zhuǎn)向現(xiàn)代文明的歷史時(shí)段里,講述了中國一個(gè)特殊地域上一群特殊人驚天動(dòng)地的故事,得出了中國人特別是中國湖南人或許永遠(yuǎn)都不會(huì)得到的結(jié)論。
在他看來,“湖南人”是根本有別于中國他省之人的,從文化精神淵源到日常行為特征,“湖南人”獨(dú)成一統(tǒng);故在中國社會(huì)歷史變革關(guān)頭,“湖南人”所尋求并為之奮斗的理想,首先是湖南自己的“民族性”,是湖南自己的“獨(dú)立性”;因而有“湖南民族主義”之說,甚至于有“湖南共和國”之稱。由此一來,這段歷史中的湖南,似乎不再是中國的湖南;這段歷史中的湖南人,也大體算不得是中國人了。
這樣的結(jié)論,顯然是說不通的。
湖南的地域環(huán)境也好,文化精神傳承也罷,從久遠(yuǎn)的過往演化過來,湖南始終就在中國的大環(huán)境、大歷史和大人文之中。試想一下,湖南何時(shí)又獨(dú)立于華夏文明之外過?那稱之為“湖湘精神”來源之一的王夫之理論,對(duì)往圣有繼承、有批判,當(dāng)然更有創(chuàng)新。他繼承的是什么,批判的是什么?創(chuàng)新出來的又是什么?毫無疑問,繼承和批判的都是同一個(gè)中華文化精神體系里的學(xué)說;而創(chuàng)新出來的,不過是在繼承和批判基礎(chǔ)上衍生的新成果而已,文化精神的根脈是同宗共祖的。
至于政治視角的湖南,從來就在中華大版圖的“天下”之內(nèi)。如果不細(xì)究“中國”的古今多種含義,湖南從古到今始終就是中國的湖南,湖南人始終就是中國的湖南人。盡管在近現(xiàn)代歷史上,湖南確實(shí)有過“自治”類的運(yùn)動(dòng),卻只是一國之內(nèi)地方和中央政府的分權(quán)之斗,絕非是獨(dú)立成國之爭。湖南人爭取“自治”之權(quán),與其說是要鬧個(gè)自我的獨(dú)立,不如說是為了新的社會(huì)理想在全中國的實(shí)現(xiàn)進(jìn)行的率先變革嘗試罷了。站在這太平洋的此岸,我不得不對(duì)裴士鋒先生說,在這一點(diǎn)上,你對(duì)湖南的這段歷史,的確是誤判了。
然而,當(dāng)撇去這種誤判時(shí),我們發(fā)現(xiàn),裴先生大量引經(jīng)據(jù)典而得出的“湖南人”,概念顯得更加清晰,形態(tài)顯得更為飽滿,個(gè)性則顯得更為張揚(yáng)。不論你是不是湖南人,當(dāng)你讀完此書,閉上眼睛,頭腦里過一過書中述說過的人物時(shí),我相信,你會(huì)有某種成型的“湖南人”整體形象感的。正因?yàn)槿绱耍掖笥袔追煮@訝。這位僅僅在當(dāng)下的湖南長沙生活過兩年、且漢語水平應(yīng)當(dāng)不足以輕松閱讀中文古籍的美國年輕人,何以能夠“創(chuàng)造”出如此鮮明的“湖南人”呢?
在系統(tǒng)理論學(xué)說里,有這樣的至理名言:系統(tǒng)內(nèi)研究系統(tǒng),得出的結(jié)論必不完全客觀;系統(tǒng)外研究系統(tǒng),得出的結(jié)論必不完全真實(shí)。具體到此題便是,中國人或中國湖南人研究“湖南人”,難以得到客觀性強(qiáng)的結(jié)論,恰如“不識(shí)廬山真面目”的廬山人;外國人研究“湖南人”,則難以得到真實(shí)性高的結(jié)論,畢竟他們不在太平洋的此岸生活,眼見不到日常,身觸不及細(xì)處。我是篤信此“系統(tǒng)名言”的。簡單判定便是,裴先生筆下的“湖南人”應(yīng)當(dāng)是客觀性更強(qiáng)些,真實(shí)性一定會(huì)有某種虧欠。
或許是主觀有意為之,也或許是研究過程被動(dòng)驅(qū)使,裴先生極為努力地從“系統(tǒng)名言”的深坑里往外爬行。就在湖南生活的那些日子里,他有目的地接觸了大量的湖南人,還身體力行地去追蹤過歷史上優(yōu)秀湖南人遺留在山水之間的痕跡;他從師從的中國史名家以及交往眾多的中國史研究同行那里,得到過關(guān)于湖南人的大量具體認(rèn)知,甚至于珍貴的湖南本地資料;至于他引的“經(jīng)”和據(jù)的“典”,內(nèi)容相當(dāng)豐富,有些方面甚至于中國國內(nèi)的學(xué)者都不一定仔細(xì)研讀過。這些深度介入“湖南人”系統(tǒng)之內(nèi)的做法,雖然不能破除“系統(tǒng)名言”的魔法,卻確切無疑地提升了他的“湖南人”的真實(shí)性。如果說,這部著作是成功的,那么,天然的“強(qiáng)客觀性”和并不十分過弱的真實(shí)性,便是成功的兩座基石。
裴士鋒對(duì)“湖南人”的述說,是編年史式的。在中國近代社會(huì)向現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)變的特殊時(shí)期,歷史的河流自然順序地推送出了這樣幾代求新變革的湖南人。深具意味的是,如此的歷史流變,裴士鋒將其引入到了一個(gè)預(yù)設(shè)的邏輯通道之中,自覺或不自覺地運(yùn)用了一次馬克思“歷史和邏輯統(tǒng)一”的方法,讓他的“湖南人”有了清晰的邏輯歸類。正是這種邏輯,湖南的“歷史中人”不再只是一個(gè)個(gè)鮮活得可以觸摸的存在體,而是具有了某種一般性的共同特點(diǎn)——“湖南人”可以作為一個(gè)同類的群體來看待了。裴士鋒講的史實(shí),許多中國人都耳熟能詳,但通過史實(shí)而講出的內(nèi)在定位,清晰者或許并不會(huì)很多。
“行動(dòng)主義”是裴士鋒“湖南人”的邏輯起點(diǎn)。按照奧地利學(xué)派的理論,人的行為總是有目的的。“湖南人”的行動(dòng),顯然是為了那個(gè)時(shí)代的變革,并且要領(lǐng)導(dǎo)那個(gè)變革。那正是世界東西方交會(huì)、列強(qiáng)輩出、弱肉強(qiáng)食的時(shí)代,中國社會(huì)需要回答“向何處”的生死存亡大問題。由此一來,“湖南人”行動(dòng)的目的,歷史必然地牽涉到了“民族”和“國家”大義,牽涉到了政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育、軍事和外交等宏大領(lǐng)域,牽涉到了“維新圖治”的改良還是“另起爐灶”的變革選擇,牽涉到了幾萬萬生民的生存繁衍和生活。神圣而艱巨的歷史使命,導(dǎo)引出了湖南人“理想主義”的腳步,它們一個(gè)一個(gè)地顯現(xiàn),最后聚合成了“湖南人”歷史性理想的標(biāo)志。
德國哲學(xué)家叔本華認(rèn)為,世界的本質(zhì)是意志的,人的行動(dòng)終究要受到來自于精神世界里某種意志力量的驅(qū)使。那么,主導(dǎo)“湖南人”行動(dòng)的意志是從何而來的?裴士鋒選擇了歷史性的回答而不是先驗(yàn)的主觀裁定。他認(rèn)定,“湖南人”的精神力量或思想淵源有著湖南地域內(nèi)外的兩大來處。從湖南本地,王夫之“道在器中”的實(shí)踐學(xué)說和不屈的獨(dú)立人格,被挖掘和樹立了起來;從外部世界,則不僅有他鄉(xiāng)異地的儒釋道思想精華分享,更是介紹來了源自于歐洲和日本等國變革圖強(qiáng)的先進(jìn)理念,民主思想、制度理念、個(gè)人價(jià)值等西方流派思潮,無不在這內(nèi)陸之地游蕩。這樣,湖南的“行動(dòng)主義”就不是就自然本能而行動(dòng),僅僅留下某種可有可無的雜亂歷史痕跡;而是,行動(dòng)的意志是如此地堅(jiān)定,行動(dòng)的力量是如此地強(qiáng)大,行進(jìn)的方向竟又是如此地清晰。一言以蔽之,在那個(gè)時(shí)代里,“湖南人”必然地行進(jìn)在最前列。
可見,裴士鋒的“湖南人”,就是“行動(dòng)主義”和“理想主義”加“本土文化精髓”和“他國先進(jìn)理念”的一群人。從郭嵩燾到劉人熙、楊昌濟(jì),從曾國藩到譚嗣同,再到毛澤東,不論他們是在教育領(lǐng)域進(jìn)行文化宣導(dǎo),還是治國理政維系天下平安,擬或變革圖新,更有破壞舊世界和創(chuàng)造新世界的宏大理想付諸實(shí)施,無不可以概括在裴士鋒的邏輯麾下,栩栩如生又輪廓分明的裴說“湖南人”出世了。
有意思的是,湖南“行動(dòng)主義”的另一個(gè)走向,裴士鋒也著墨不少。那些只是秉持封閉狀態(tài)之下自我意志的湖南人,眼光的狹隘和性情的果敢,自然會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的排外意識(shí)和極端性的言行,與裴說“湖南人”形成尖銳的對(duì)立。他們經(jīng)常大出狂言,大打出手,也還時(shí)常獲得過某些優(yōu)勢(shì)。然而,歷史的進(jìn)程,滌蕩了如此逆潮流而行的群體。那個(gè)以周漢為代表的此類湖南人,與其說他們形成過一些歷史的氣候,不如說,他們作為同一地域上湖南人的一部分,一直就只是主流“湖南人”的歷史陪襯;甚至于,恰恰由于他們的存在,更彰顯出主流“湖南人”的偉岸和超前視野。
在這里,裴士鋒布放了關(guān)于“湖南人”一明一暗的兩條結(jié)論之線。明線是,歷史告訴我們,湖南人的天性和地域內(nèi)外先進(jìn)思想理念的結(jié)合,必然導(dǎo)致時(shí)代變革的領(lǐng)袖人物產(chǎn)生,進(jìn)而有可能集合起巨大的變革力量,引領(lǐng)社會(huì)走向新的未來。暗線則從邏輯上顯露了一個(gè)更為深刻的主題,行動(dòng)主義者一旦擁有了先進(jìn)思想,就將凝結(jié)成新的不可毀滅的信仰、價(jià)值觀或意識(shí)形態(tài),構(gòu)造出堅(jiān)不可摧的精神力量,即使引領(lǐng)變革的過程困難、曲折,甚至于挫折、失敗,這種精神的力量也會(huì)長存,最終轉(zhuǎn)化為翻天覆地的社會(huì)變革大勢(shì)。在裴士鋒的“湖南人”內(nèi)在本質(zhì)里,分量最重的應(yīng)當(dāng)就是這種深植于性情中可稱之為“湖湘精神”的東西。這種精神,承接歷史卻不屬于過去,存在于世也不只屬于當(dāng)下,而是屬于當(dāng)下和未來久遠(yuǎn)的時(shí)空。
循著裴士鋒的“湖南人”前行,我們很自然地回到了中國湖南本土。作為“系統(tǒng)之內(nèi)”的我們,如何借鑒此等“強(qiáng)客觀性”的評(píng)說,結(jié)合我們自己“強(qiáng)真實(shí)性”的天然優(yōu)勢(shì),給予“湖南人”一個(gè)界說呢?
湖南人心目中的“湖南人”
我,就是出生在長沙、祖籍湘鄉(xiāng)的湖南人。在向他人介紹出生地時(shí),我從未想過,“我是湖南人”一說,究竟是個(gè)地理概念,還是個(gè)文化概念,抑或有地理和文化“混搭”的含義。裴士鋒先生的“湖南人”,真有如一味催產(chǎn)藥,我在讀此書途中時(shí),就多次迫不及待地反躬自問,湖南人自己心目中的“湖南人”,又為何者?
在我的孩童時(shí)代,“湖南人”幾近絕對(duì)地只是一個(gè)地理概念。隨著年齡的增長,知識(shí)的增加,特別是經(jīng)過了中國社會(huì)的巨大變遷,還極為有幸地多次行走異國他鄉(xiāng),廣泛接觸了中外的各界人士,閱讀了古今諸多的名作大著,我越發(fā)地覺得來自三湘四水之地的同鄉(xiāng)們,的的確確與眾作為有所不同。在這樣的時(shí)光荏苒之中,我心目中的“湖南人”,不知不覺地從地理概念走向了文化范疇。盡管在當(dāng)下,“我是湖南人”的介紹句式仍然與孩童時(shí)代一個(gè)模樣,細(xì)想下來,難道其中沒有屈原、王夫之、魏源、曾國藩、譚嗣同、黃興、毛澤東的影子?就是說話的口氣和內(nèi)心難以抑制的情緒,難道還有孩童時(shí)的天然與平和,不是交雜了幾分的狂氣和自豪?
如果你是一位成年的湖南人,我敢大膽由己推人地肯定:“我是湖南人”烙進(jìn)你心中的,一定不只是洞庭湖之南這塊土地的定位;一定有幾千年來這塊土地上思想先圣、英雄豪杰和平民百姓生存、生活而積累起來的經(jīng)驗(yàn)、智慧、傳統(tǒng)和信仰——是它們構(gòu)造出了“湖南人”的文化概念,也是“湖南人”有別于他鄉(xiāng)人的內(nèi)核所在。當(dāng)我們?cè)谝桓本€的左右兩個(gè)端點(diǎn),分別標(biāo)上“地理湖南人”和“文化湖南人”時(shí),那么,生于斯、長于斯的同鄉(xiāng)們心中認(rèn)同的,必定是從左向右隨著年齡的位移,越來越接近“文化湖南人”。相應(yīng)地,地理位置上的概念,則越來越遠(yuǎn)去,甚至于時(shí)常在內(nèi)心被忽略。
久遠(yuǎn)時(shí)代的湖南,有蠻荒之地、窮鄉(xiāng)僻壤之嫌。為生存和繁衍計(jì),歷代先人們與自然抗?fàn)?,向封閉索討,硬是贏得了大自然的眷顧。天足以予,地足以賦,又溝通了南北西東,“九州糧倉”、“魚米之鄉(xiāng)”等美言,早早便是湖湘的名片,天下皆知。與蠻荒的抗?fàn)?,讓先人們起步于辛苦勞作,行?dòng)主義自然是第一原則。辛苦勞作的累積,便培植出了湖南人特有的“霸蠻”個(gè)性,因非“霸”不足以制“蠻”是也。閉塞的環(huán)境,天生不是優(yōu)勢(shì),卻激發(fā)了先人們對(duì)外界、對(duì)遠(yuǎn)方、對(duì)完美世界的奇思異想,進(jìn)而轉(zhuǎn)化為濃得化不開的渴望。這就是理想主義生長的富饒土地。當(dāng)這方土地與外界和遠(yuǎn)方有任何的碰觸,且牽涉到了美好的社會(huì)時(shí),如此的渴望,就會(huì)在瞬間升騰為超乎尋常的擁抱熱情,凝聚成劈山跨水的力量,讓湖南連通外界,直達(dá)遠(yuǎn)方。回望那山那水走過來的歷代湖南人,實(shí)干、富于理想和不因循守舊的特點(diǎn),正是出自那深厚的自然和社會(huì)歷史基因,又有什么可以遮得住這等人性里耀眼奪目的光芒!
在整個(gè)人類社會(huì)的演化史上,理想主義者的走向是兩分叉的。一分叉是,理想遭遇了歷史和現(xiàn)實(shí)巨大的阻礙,理想主義者尋找不到實(shí)現(xiàn)理想的途徑,結(jié)果走向“空想主義”或?yàn)跬邪罹辰?,僅在精神世界里構(gòu)造完美社會(huì),厭惡現(xiàn)實(shí),遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),逃避現(xiàn)實(shí);甚至于,完全放棄現(xiàn)實(shí),否決現(xiàn)實(shí),到彼岸的世界里,乞求神靈的護(hù)佑,達(dá)至一種絕望中的特殊宗教性精神存在,這實(shí)質(zhì)上就是世界末日性的精神自慰。另一分叉是,理想主義者并不“理想化”實(shí)現(xiàn)理想的過程,他們面對(duì)現(xiàn)實(shí)難題,秉持務(wù)實(shí)心態(tài),從腳下一步一步開啟那追求“至善”的行程,一個(gè)一個(gè)地解決所遇問題;在他們心底,“止于至善”中的那個(gè)終極目標(biāo),是用來向往的,不是用來達(dá)到的——現(xiàn)實(shí)世界能夠?qū)崿F(xiàn)的“至善”,只是“百尺竿頭”相對(duì)性、階段性的終結(jié)處,是“再進(jìn)一步”的起點(diǎn),一經(jīng)達(dá)到,新的追求時(shí)空又將到來。
理想主義者的這種分叉,大體可用來辨識(shí)中西方文化的差別所在。前者更多地屬于西方世界,那里繁榮的宗教歷史和豐富的精神文化作品就是一種證明;后者無疑是“中國式”的,即便是認(rèn)同感頗為普遍的佛教,在“中國化”之后便入世成為了“現(xiàn)世報(bào)”,所謂的前生和來世之說,在絕大多數(shù)國人眼里,僅僅是用于當(dāng)下目的的工具。想想看,馬克思和恩格斯理想中構(gòu)建的那歐洲“共產(chǎn)主義的幽靈”,一直在西方世界里游蕩,卻在遙遠(yuǎn)的東方國度落地、萌芽、成長,豈不是最好的理想主義者分布的歷史性說明?
湖南人顯然是后一種理想主義者,而且特征格外地鮮明。他們心中懷揣理想,人卻走回現(xiàn)實(shí)生活,去建造通向理想天空卻離理想天空很是遙遠(yuǎn)的地上“通天塔”;他們絕不只徘徊在精神的世界里,幻想式地構(gòu)造彼岸的“桃花源”。這種理想主義者,古來今往的其他地域之國人,亦是大有人在的——求真與務(wù)實(shí)的理想主義,并非獨(dú)為湖南人所持守的秉性。理想主義的湖南人,所謂的“特征鮮明”,鮮明的是什么呢?
放眼望去,縱橫思維,湖南人“霸”了“蠻”而來的精神凝結(jié),竟是那“人定勝天”的狂豪理念,如同逆上北去的湘江水,融入到了湖南人的血液中。在人與天或人與神的關(guān)系上,湖南人看來,世界上要么無神,人就是王者;要么人在神之上,人主神輔;甚至于,人就是神本身,人助便為神助。難怪,湖南人更不懼怕實(shí)現(xiàn)理想過程中的艱難險(xiǎn)阻,正是那特殊的自然環(huán)境和社會(huì)歷史演進(jìn),讓湖南人的那個(gè)“霸”字,有了及天若神的境界,位勢(shì)高、格局大、力量強(qiáng)、持續(xù)久,足以堅(jiān)實(shí)地踩踏在大地之上,沖破一切舊的藩籬,上演一幕幕驚天動(dòng)地的人間活劇。
讓我們展讀些許湖南先人的言說,體味那字里行間湖南人天地?zé)o畏的狂豪精神吧。
王夫之說:“可竭者天也,竭之者人也。人有可竭之成能,故天之所死,猶將生之;天之所愚,猶將哲之;天之所無,猶將有之;天之所亂,猶將治之。”哲學(xué)家們?cè)诖搜灾?,追究的是主體客體地位和“體”、“用”交互關(guān)系,判定王夫之思想的哲學(xué)歸類和歷史學(xué)術(shù)價(jià)值,我則看重其中“人勝于天”的至高至極屬性,看重人“起死回生、化愚為哲、無中生有和撥亂為治”氣魄和力量,更看重彌漫言詞之上無所不敢為的精神、氣度和激情,這正是“文化湖南人”的源頭。
曾國藩說:“志之所向,金石為開,誰能御之?”此其“志”,大可與叔本華所言“意志”相提并論,那是源自人性里最本原力量,可開金石,無力可御。叔大哲學(xué)家對(duì)“意志”畏懼至深,憂慮“意志”的破壞性,他在悲情的人生中曾向世人大喝要“否定意志”。曾氏同鄉(xiāng)前輩則是無懼一二,不只持“志”而奮斗,更在砥礪意志前行。再聞一份前輩其言,那是何等地強(qiáng)梁——“堅(jiān)其志,苦其心,勞其力,事無大小,必有所成”。
譚嗣同在他生命最后的一刻留給世人“我自橫刀向天笑”的氣概,早在他年輕時(shí)代就已經(jīng)播下了種子。當(dāng)他年少登頂衡山,高聲吟誦那“身高殊不覺,四顧乃無峰”和“半勺洞庭水,秋寒欲起龍”詩句時(shí),豈止是驚嘆人在高處的視野遼闊,難道不是改天換地的志向宣言?天哪,這人,這湖南人,究竟是在你的里面,還是在你的上面?
黃興只有短暫的一生,卻堅(jiān)信“天下無難事,唯‘堅(jiān)忍二字,為成功之要訣”。這位辛亥革命的領(lǐng)袖一生“足踏在地上,為著現(xiàn)代中國人的生存而流血奮斗”(魯迅語)的經(jīng)歷,不正是對(duì)其信念的最好詮釋么?是的,人力本為齊天者,只要精神強(qiáng)大,山高水急、風(fēng)雪雷電又算得了什么呢?
看看毛澤東吧。是他,聳立起了“湖湘精神”的一座高峰?!皢柹n茫大地,誰主沉?。俊痹娙藛柕氖翘煜律n生,尋找答案則回往了自己。就在那“離天三尺三”險(xiǎn)峰峻嶺處,他不是望天興嘆,更不是臣服棄甲,反是“快馬加鞭未下鞍”,還得來個(gè)“刺破青天鍔未殘”。在毛澤東看來,只要是談天論地,人就是來隨“我”心,去就“我”意,不只不受束縛,更得主導(dǎo)世事,或上九天攬?jiān)?,或下五洋捉鱉。無須多言,此等豪氣一經(jīng)落地夯實(shí),行動(dòng)起來,還不得是天翻地覆的時(shí)代大變?
狂豪之余,說起毛澤東這座“湖湘精神”的高峰,我們無法不平添一份奇特的元素。就在他那“桃花源里可耕田”的問句里,這位革命領(lǐng)袖賦予了理想和現(xiàn)實(shí)以浪漫主義的色彩,讓重墨于“霸蠻”加理想主義的精神境界,有了幾分的輕快和情趣。毛澤東因?yàn)闅馄呛甏蠖鴷r(shí)常模糊了人神分界,卻在平常又不平常的浪漫色調(diào)中回歸了人的生活,回到了湖南人的中間。所言的“湖湘精神”高峰,自當(dāng)少不得這抹浪漫的。
當(dāng)體味到“人定勝天”的理念凝聚成了“湖湘精神”的內(nèi)核,湖南人鮮明的特征陡然凸現(xiàn)出來,這就是“敢為人先”的內(nèi)在意志和行為方式。人所共知,自然環(huán)境和人類社會(huì)的演進(jìn),一直在擁戴超然于人之上的“天”、“上帝”、“神”或“圣者”,它們的終極性、萬能性和神秘性,規(guī)定了活生生的人總是處于低位,心存敬畏,仰視上蒼,俯首稱服。湖南人則頂頭向上,不甘下沉而硬要去“勝天”,敢思他人之不敢思,敢行他人之不敢行,自是人之中的另類了。如果說,為數(shù)頗多的中國其他區(qū)域中人都有向往理想世界來改造現(xiàn)實(shí)社會(huì)的共同求變之道,那么,湖南人則是更容易接受激烈或劇烈,甚至于激進(jìn)或破壞性的改天換地思想,更敢于先行一步,更樂于冒險(xiǎn)探求,更無懼流血犧牲。
“湖南人”和“湖湘精神”的綻放時(shí)空
思想溪流的匯合,就是奔涌氣勢(shì)磅礴的江河。當(dāng)裴士鋒的“湖南人”,加上湖南人自己的理解時(shí),一個(gè)特殊區(qū)域上更加完整的特殊群體概念,互補(bǔ)性地生成。所謂“湖南人”,就是在那稱之為湖南的土地上,歷史地出現(xiàn)過的具有“霸蠻性情+行動(dòng)主義+理想主義+先進(jìn)理念”特征的那群人。這個(gè)帶引號(hào)的“湖南人”有兩重含義:一重是“歷史湖南人”,他們生存和活動(dòng)于遠(yuǎn)去了的社會(huì)變革時(shí)代,他們是王夫之、曾國藩、毛澤東,等等;一重是“邏輯湖南人”,他們超越時(shí)空而存在,是共同具有“霸蠻性情”等要素組合起來的一種類別人。
和裴士鋒的概念相比,我們添加了“霸蠻性情”的要素,恰好是湖南人自我最清楚也最認(rèn)同的一種秉性。實(shí)際上,裴士鋒在他的著作里,這種性情也是隨處可見,只是未能將其擺放在最重要的位置,他的“湖南人”因此失去了幾分濃重的霸氣,也使得湖南人的鮮明性弱了不少。
由“霸蠻性情”看“行動(dòng)主義”。裴士鋒的“行動(dòng)主義”是一般性的,行在言先或言行并重是其內(nèi)核。在“霸蠻性情”之下湖南人的“行動(dòng)主義”,則是行動(dòng)主義者之中獨(dú)特的一支。這樣的行動(dòng)主義者,不只是行動(dòng)重于言說,更在于意志剛烈,行為果敢,不達(dá)目的絕不罷休,達(dá)到目的也絕不言休。尤其是對(duì)于那些未有把握或相當(dāng)時(shí)期內(nèi)根本就達(dá)不到的目的,行動(dòng)者也要“霸蠻”地作為,哪怕只得出“此道不通”的結(jié)果。在絕大多數(shù)“霸蠻”的湖南人心目中,只要“霸了蠻”,目的就能夠?qū)崿F(xiàn);如果沒有實(shí)現(xiàn),則是因?yàn)椤鞍孕U”不夠?;谶@樣的性情,湖南人常常能夠達(dá)到一般行動(dòng)主義者難以達(dá)到的目的。
按照預(yù)設(shè)的框架,裴士鋒對(duì)湖南人“理想主義”的述說,集中到了“創(chuàng)造偉大湖南”或“湖南民族”興盛的理想目標(biāo)之上,導(dǎo)致了他對(duì)于湖南歷史的誤判,尤其在毛澤東從“湖南自治運(yùn)動(dòng)”到“改變?nèi)袊钡霓D(zhuǎn)向處,留下了斷崖式的疑問——為一省而奮斗之人,難道可以憑空地在瞬間就完成為一國而奮斗的嬗變?我們對(duì)湖南人“理想主義”內(nèi)容的理解是全然不同的,那個(gè)縈繞在湖南人腦海中的“天下”,不可能是三湘四水的地理區(qū)域。不過,這并不影響我們和裴士鋒對(duì)于湖南人是“理想主義者”的共有結(jié)論。在這里,重要的是“理想主義”,而非理想的具體內(nèi)容。
至于“先進(jìn)理念”,裴士鋒梳理出來的湖南人的文化精神淵源,不論是本地王夫之的學(xué)說,還是遠(yuǎn)自他鄉(xiāng)異國的變革思想,富有足夠大的說服力。我們唯一需要做的,是重申這樣的觀點(diǎn):“霸蠻性情”下的行動(dòng)主義,如果沒有先進(jìn)的理念武裝,那將是封閉、落后和頑固不化的“盲動(dòng)主義”甚至于“野蠻主義”?;蛘哒f,“先進(jìn)理念”元素是在社會(huì)巨大變革時(shí)代里肩負(fù)歷史使命的“湖南人”根本不可或缺的。
如果追問,“湖南人”可否有一語概述?那必定是“敢為人先”莫屬。這是一種特殊的內(nèi)在意志,又是一種特殊的行為方式,還是一種特殊的認(rèn)識(shí)法則?!案摇崩镉小鞍孕U性情”,有“行為主義”神奇的驅(qū)動(dòng)力;“為人先”則不僅是行為的特點(diǎn),還包含行為的指向,包含棄舊布新的理想,包含“舍我其誰”的領(lǐng)頭氣概;“敢為人先”當(dāng)然不只局限于行動(dòng),還有對(duì)自然、社會(huì)和人自我認(rèn)識(shí)上的無懼無畏而“先人一步”——王夫之是如此,曾國藩是如此,譚嗣同還是如此,毛澤東不也是如此?想想看,那些本地的文化精髓和外來的先進(jìn)理念,哪種又不具有超前性而對(duì)現(xiàn)實(shí)形成反叛,從而總是受所處時(shí)代的掣肘,需要“敢為人先”者去發(fā)掘、繼承和光大,進(jìn)而轉(zhuǎn)化成行為的動(dòng)力和指南?
說到這里,我們毫不猶豫地?cái)嘌裕昂先恕本褪悄恰案覟槿讼取钡奶厥馊后w,“湖湘精神”就是那“敢為人先”的特殊精神。當(dāng)?shù)玫竭@樣的判定后,我又瀏覽了一遍裴士鋒的讀本,陡然發(fā)覺,他的字里行間不再有歷史的風(fēng)云,不再有時(shí)代的差異,不再有個(gè)性的區(qū)別,有的只是那種獨(dú)立出來的共有行為方式和精神形態(tài):敢,為人先;敢為人先。我清楚,這是他關(guān)于“湖南人”布放下的暗線的邏輯顯在化。當(dāng)我們綜合內(nèi)外的思考進(jìn)入到一定境地時(shí),燦爛的陽光就會(huì)將“湖南人”和“湖湘精神”那簡約的質(zhì)地照得透亮。
裴士鋒的文字在中國歷史變革的全新時(shí)代到來時(shí),戛然而止。然而,他帶給我們的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是那個(gè)時(shí)代“湖南人”的再回顧、再梳理和邏輯化,不止是“歷史湖南人”和“邏輯湖南人”的獨(dú)特認(rèn)知方式,更是那關(guān)于“湖南人”和“湖湘精神”費(fèi)人思量的大量問題。作為當(dāng)今的湖南人,我選擇了兩個(gè)問題列示在此,試圖超越“系統(tǒng)名言”的天塹,努力給予客觀性和真實(shí)性合一的回答,更是期待四面八方的黃鐘大呂之聲。
問題之一:從空間上看,“敢為人先”的“湖南人”和“湖湘精神”,只可能產(chǎn)生于湖南,還是也可能產(chǎn)生于異地他鄉(xiāng)?從時(shí)間上看,只可能產(chǎn)生于歷史的湖南,還是也可能產(chǎn)生于現(xiàn)在的湖南,擬或未來的湖南?
歷史的事實(shí)是,“敢為人先”的“湖南人”和“湖湘精神”產(chǎn)生在湖湘之境。然而,我們和裴士鋒交合的看法表明,在這獨(dú)有的歷史進(jìn)程中,湖南的山水和社會(huì)環(huán)境催生了“霸蠻性情、行動(dòng)主義、理想主義和先進(jìn)理念”諸要素,更是佐助了地域上眾多的生民將這些要素結(jié)合得到位完整,以至于大面積和大流域地疊加成了人們“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài),邏輯意義上的“湖南人”和“湖湘精神”出現(xiàn)。當(dāng)世人談?wù)摗昂先恕焙汀昂婢瘛睍r(shí),不只是談?wù)搶儆跉v史的人物和個(gè)性,還有屬于邏輯的“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài)。
從這種邏輯來看,只要具備了“霸蠻性情、行動(dòng)主義、理想主義和先進(jìn)理念”要素的任何人,在任何地方都有可能形成“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài)。因此,我們所稱的“湖南人”和“湖湘精神”,在湖湘之外的地方也是可能產(chǎn)生的。事實(shí)上,歷史上異地他鄉(xiāng)的敢為人先者,并不少見。原因很簡單,構(gòu)造這種行為方式和精神形態(tài)的要素,絕非湖南所獨(dú)有。只不過,它們通常以零散的狀態(tài)分布,僅有為數(shù)不多者集于一身,只生就了“敢為人先”的單稀人數(shù)和故事,無法從那些地域里梳理出共有的形態(tài)來,建構(gòu)不成地域性的特種“人”和“精神”。
我們的結(jié)論就是,“湖南人”和“湖湘精神”是唯一的,只產(chǎn)生于湖南;但也有可能產(chǎn)生于異地他鄉(xiāng)——?dú)v史不可以重來,邏輯卻完全可能再現(xiàn)。通俗地講,王夫之、曾國藩、毛澤東是歷史唯一的,沒有人可以再成為他們之一者;但他們那“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài),是你、我、他都可能去成就的,也是你、我、他所在的地域都可能去催生和佐助的。如果說,“敢為人先”的“湖南人”和“湖湘精神”,值得崇尚和發(fā)揚(yáng)光大的話,那么,看重歷史上創(chuàng)造了“湖湘精神”的湖南人是重要的,也是必要的;而看重邏輯上的“湖南人”和“湖湘精神”,即看重“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài),更為重要,也更為必要。
回到湖南本土來說,以時(shí)間為坐標(biāo),在歷史和邏輯統(tǒng)一的“湖南人”和“湖湘精神”里,屬于歷史的那些“人”和“精神”,當(dāng)然只能產(chǎn)生并存在于過去的湖南;屬于邏輯的,則可能產(chǎn)生并存在于現(xiàn)在,以及未來的湖南。和空間上的理解一樣,在時(shí)間的流域里,邏輯上看重“湖南人”和“湖湘精神”更為重要和必要,因?yàn)槲覀兩婧蜕钤诋?dāng)下,并且在走向未來,我們?nèi)匀恍枰案覟槿讼取钡男袨榉绞胶途裥螒B(tài)。
問題之二:作為現(xiàn)在的湖南人,當(dāng)如何通過“湖南人”來認(rèn)識(shí)當(dāng)下的自我,又當(dāng)如何挖掘、繼承和光大“湖湘精神”?
觀察告訴我們,當(dāng)牽涉湖湘之人之事時(shí),現(xiàn)在的湖南人很容易走入兩個(gè)誤區(qū)。一是將自己簡單地與“湖南人”劃等號(hào),似乎天然地承接了偉大前輩“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài),自命不凡,驕橫傲物,目中無人——“形”有“霸蠻”之態(tài),“行”卻無擔(dān)當(dāng)之實(shí),與“湖南人”大相徑庭。另一是將自己絕對(duì)地與“湖南人”劃隔斷,認(rèn)定過往的一切都已經(jīng)遠(yuǎn)去,不只是刀光劍影的時(shí)光,不只是叱咤風(fēng)云的人物,還有那段時(shí)光里人物的意志或精神——當(dāng)下是和平發(fā)展年代,和諧是時(shí)代的主題,那“霸蠻性情”下冒尖之為并不契合眼前情勢(shì),反倒是四平八穩(wěn),蕭規(guī)曹隨,甚至于渾渾噩噩,睜一只眼閉一只眼,大可生存得寬松順達(dá)?!案覟槿讼取钡厝バ袨楹退伎迹坎┪镳^里看看歷史中的英雄豪杰都未見得有興趣,哪里又可能以其為榜樣來改造和重塑自己的生活?
雖然說,兩個(gè)誤區(qū)的表現(xiàn)大為不同,本質(zhì)卻是一樣的:不想或不愿意成為真正的“湖南人”。我不敢妄言,這就是新的歷史時(shí)期里,湖南人大不若歷史上“湖南人”出眾的原因。但我可以肯定,這兩個(gè)誤區(qū)的真實(shí)存在,必定深刻地影響現(xiàn)在湖南人的行為方式和精神狀態(tài)??纯催@些年來湖南同鄉(xiāng)寫自己的一些文本,大多停留在久遠(yuǎn)的過去,津津樂道于那時(shí)的先圣雄才來滿足當(dāng)下的虛榮;或是割裂完整的歷史流程,僅以某些個(gè)案來替代群體和史實(shí),甚至于替代共同的屬性。如此這般,少有樹立“湖南人”為樣本的勵(lì)志大作,更無參照“湖南人”來批判自我的宏論,僅憑借洞庭湖之南這塊同生共長的地域,“啃老式”揮霍著歷史的資源,或是干脆忘卻歷史的過去,不知如何去接續(xù)歷史的傳承,自然地,也就忘卻了我們所處時(shí)代賦予的重任。
任何社會(huì)和任何時(shí)代都需要有“敢為人先”的行為方式和精神形態(tài),這是人類社會(huì)進(jìn)步的重要前提。因此,“湖南人”和“湖湘精神”源自歷史卻不只屬于歷史,產(chǎn)生于湖南卻不只屬于湖南。顯而易見,當(dāng)下出生、長大、生活和勞作在湖湘之境的湖南人,并不必然就是“湖南人”,也不必然就胸懷“湖湘精神”;但地域的同一,性情的相近,特別是本地歷史文化傳統(tǒng)和精神氤氳的天然熏陶,相比于異地他鄉(xiāng)者,具有成為敢為人先的“湖南人”的特殊優(yōu)勢(shì);自然而然,又必定負(fù)有挖掘、繼承和光大“湖湘精神”不可推卸的特殊使命?,F(xiàn)在的問題是,我們當(dāng)如何思考?我們又當(dāng)如何行動(dòng)?
盤點(diǎn)一下“敢為人先”行為方式和精神形態(tài)的諸要素吧。先看一看,我們還留存有幾分的“霸蠻性情”?再想一想,我們還有多少“天下興亡,匹夫有責(zé)”的“家國”理想和情懷?又問一問,我們是否還在孜孜不倦地汲取本土先圣的意志和精神力量,以及普天下人類社會(huì)進(jìn)步的思想?還有,我們的行動(dòng)呢?只是在那市場(chǎng)社會(huì)里,作為交易的動(dòng)物,本能地去牟取最大的利潤,還是作為那“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”使命的繼任者,仍在不計(jì)付出地貢獻(xiàn)對(duì)人類的關(guān)懷?
以問復(fù)問,豈不是已明了何去何從?!
([美]裴士鋒著、黃中憲譯:《湖南人與現(xiàn)代中國》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2015年版)