評(píng)分統(tǒng)治消費(fèi)時(shí)代

曾園

古人有句話這樣講：“三代為宦，方知穿衣吃飯?！币苍S在中國(guó)，享受生活的技術(shù)與知識(shí)一直被秘藏著。一個(gè)普通人在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，要通曉多種學(xué)科的前沿應(yīng)用領(lǐng)域，從而提高生活質(zhì)量，是不可能完成的任務(wù)。

一方面，生產(chǎn)劣質(zhì)產(chǎn)品的神秘力量強(qiáng)大得不可思議;另一方面，無數(shù)在盛氣凌人的老式國(guó)營(yíng)百貨售貨員受過氣的人，只能做些徒勞的口誅筆伐，直到那些百貨公司倒閉。

后來，消費(fèi)者們擁有了王海和“三·一五晚會(huì)”。王海被《南方周末》認(rèn)定為“腳踏實(shí)地的愛國(guó)者”，克林頓曾稱他為“中國(guó)消費(fèi)者的保護(hù)者”，經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉為他題字“市場(chǎng)清道夫”。但隨后，王海被法院認(rèn)定為“知假買假”。他不屬于消費(fèi)者。

而著名的“三·一五晚會(huì)”呢？當(dāng)觀眾們逐漸從財(cái)新網(wǎng)等其他媒體處，得知“達(dá)芬奇曝光案”背后撲朔迷離的細(xì)節(jié)后，才意識(shí)到，有人“無私地替消費(fèi)者維權(quán)”這種神話也是不可信的。

生活品質(zhì)其實(shí)關(guān)乎一個(gè)人的自尊。這種尊嚴(yán)的底線，是不能讓劣質(zhì)產(chǎn)品抽智商稅。

就這樣，消費(fèi)者一直孤獨(dú)地等待了很久。直至互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代來臨，高品質(zhì)生活的信息，終于在大眾中得到了快速傳播的機(jī)會(huì)。

2005年，豆瓣以書影音起家，內(nèi)容無論是描述還是評(píng)論都由用戶提供（UGC），這種由大眾評(píng)分而不是由權(quán)威（專家、政府）提供背書的名單經(jīng)受了時(shí)間的考驗(yàn)。這不是個(gè)例，此前，在1990年于美國(guó)創(chuàng)立的IMDB（互聯(lián)網(wǎng)電影資料庫）早已獲得了成功。

多數(shù)人對(duì)電影的要求其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是“好看”，但身邊人給出的建議往往并不穩(wěn)定（收集一定數(shù)量靠譜朋友的建議，然后衡量建議的價(jià)值，本來就不是件簡(jiǎn)單的事），而專家提供的建議，觀眾又未必能消化，要獲取足夠數(shù)量的專家建議，然后衡量各建議的可理解性（專家的喜好往往跟大眾有偏差），顯然是件更難的事情。

一萬個(gè)人可能就有一萬個(gè)“好看”的標(biāo)準(zhǔn)。但誰也沒有想到，IMDB的分?jǐn)?shù)居然就滿足了大多數(shù)人的需求。大數(shù)據(jù)的迷人之處從此體現(xiàn)。而在豆瓣上，中國(guó)人也第一次簡(jiǎn)單快捷地獲得了“高質(zhì)量電影”的信息，根據(jù)分?jǐn)?shù)買票后，大大減低了“上當(dāng)”的幾率。如果喜歡結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、制作精良的電影，就去高分區(qū)找;如果要看“工作已經(jīng)很累希望看點(diǎn)輕松的”電影，低分電影也能滿足要求。各歸其位，各得其所。

幸福來得太突然，速度遠(yuǎn)超我們的想象。原先在我們的想象里，生活品質(zhì)的提高依賴于整個(gè)社會(huì)的軟硬件水平的緩慢提高，但通過如此簡(jiǎn)單的投票，我們居然一下子就實(shí)現(xiàn)了。

在其他領(lǐng)域我們同樣能投票，比如大眾點(diǎn)評(píng)、淘寶等。在它們創(chuàng)立十幾年后再來評(píng)論其先進(jìn)未免有點(diǎn)out，而且越來越多平臺(tái)都被“水軍”給攻占了。但去年兩起典型的消費(fèi)者維權(quán)案，“青島38元大蝦宰客門”和“香港購(gòu)物被毆事件”，完全是可以通過事先查閱點(diǎn)評(píng)分?jǐn)?shù)來逃避的。許多網(wǎng)友都提供了避開黑店的常用公式：1.找人均最貴的店，2.在最貴的店里找出3星以下的，并著重看差評(píng)。兩步篩查下來，這兩家店赫然在目。

高分能夠引導(dǎo)消費(fèi)者，低分則會(huì)揪出裸泳者，分?jǐn)?shù)，成了所有商家垂涎欲滴的數(shù)據(jù)。

1998年，IMDB的股東們?cè)僖踩淌懿涣朔票〉氖杖霑r(shí)，亞馬遜的杰夫·貝索斯出現(xiàn)了。雙方達(dá)成的交易是，IMDB得到了資金，而亞馬遜可以在出售其DVD和錄像帶時(shí)使用IMDB的信息。這是大數(shù)據(jù)與商業(yè)的良性合作。

IMDB的評(píng)分，是經(jīng)過數(shù)學(xué)公式的過濾而生成最后結(jié)果。為免受惡意投票的影響，只有“經(jīng)常投票的用戶”的投票會(huì)被記入結(jié)果。而為了保護(hù)公平性，成為該類用戶的條件是保密的。

豆瓣延續(xù)了IMDB的成功，但豆瓣與水軍之間的戰(zhàn)爭(zhēng)似乎更為慘烈。據(jù)《環(huán)球時(shí)報(bào)》英文版報(bào)道，2010年1月7日，IMDB無法正常訪問，中國(guó)人只能瀏覽豆瓣。2013年3月7日IMDB解封，鳳凰網(wǎng)發(fā)表了一篇意味深長(zhǎng)的評(píng)論文章，標(biāo)題是《各位水軍再見》。

網(wǎng)站的數(shù)據(jù)其實(shí)就是可量化、可視化的口碑。饑腸轆轆的商家以較少資金派水軍進(jìn)攻，就可以獲得可觀的客流，這完全在情理之中。

從更大的角度來看，任何一個(gè)社會(huì)要走向現(xiàn)代化，就必須有大量人口掌握可信信息。但我們?cè)诤Y選“可信信息”的征程中，不但會(huì)遇上水軍，還會(huì)遭遇差評(píng)師。后者有些組織嚴(yán)密，有些則是散兵游勇。最常見的一種是“收到快遞以后，什么都不說就直接給你一個(gè)差評(píng)，你打電話問他，他說很正常啊，老子買東西從來都是給中差評(píng)的，你給我便宜點(diǎn)我就給你改了……”

南都周刊記者了解到，在專車領(lǐng)域某段時(shí)期，各個(gè)平臺(tái)都出現(xiàn)過互相刷單，虛假做單的情況，“最瘋狂時(shí)，占比30%-40%”。有惡意“乘客”在高峰期下單Uber后，電話告訴司機(jī)：“我不取消，你給我支付寶打50塊錢過來，要不然你就耗著吧。”

在共享經(jīng)濟(jì)開啟的新經(jīng)濟(jì)模式中，分?jǐn)?shù)越發(fā)不可或缺。但在這種語境下，“消費(fèi)者”與“商家”的角色已經(jīng)非常模糊，“付出方”與“受益方”才是更準(zhǔn)確的描述。雙方通過互相打分來控制對(duì)方的級(jí)別，從此，分?jǐn)?shù)的高低演變成了一出兩邊相愛相殺、充滿懸疑的悲喜劇。

于是，《南都周刊》記者在采訪中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)有客人在附近出現(xiàn)時(shí)，Uber司機(jī)“有二十秒的時(shí)間決定是否接單，她幾乎不能不點(diǎn)那個(gè)圓圈，因?yàn)檫@會(huì)影響她的接單率。70%以下，意味著她將喪失平臺(tái)給予的任何獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)會(huì)?！?/p>

客人會(huì)在車?yán)锪粝聥雰旱哪蛞?、雞蛋殼……司機(jī)必須忍受住這一切，并在給客人一星的同時(shí)，仍期待對(duì)方給五星。

攝影_盧慧明 ? 場(chǎng)地提供_華納金逸國(guó)際影城 ?（設(shè)計(jì)畫面與本文無關(guān)）

Uber給司機(jī)的建議是：請(qǐng)?zhí)峁┧?、口香糖、充電線，保持車內(nèi)整潔，穿著得體，主動(dòng)開門，幫忙拎行李，選擇最優(yōu)路線，微笑……有外國(guó)媒體試圖探討這其中的荒謬之處，但這種生意模式又成了保證公平與自由的旗幟。

共享出行有Uber、滴滴打車為代表，共享空間則有Airbnb為代表，此外還有面向全球的在線工作平臺(tái)AAwork、共享資金價(jià)值德Prosper，以及共享飲食的Eatwith……

尤其是共享飲食的中國(guó)版本“回家吃飯”，讓人感嘆時(shí)代變化之大。這個(gè)APP，能讓陌生人為陌生人做飯。它不同于出租車被業(yè)余司機(jī)取代，也與飯店外賣不同，這是一種陌生人之間經(jīng)由移動(dòng)互聯(lián)隨機(jī)連接的人性，是冰冷的、無情擴(kuò)張的商業(yè)無意中催生的厚意與人情。在它的評(píng)價(jià)中，異鄉(xiāng)工作的旅人會(huì)為吃到原汁原味的家鄉(xiāng)菜而感動(dòng)，而回復(fù)中簡(jiǎn)單一句“喜歡吃下次再來”中也包含著質(zhì)樸的真誠(chéng)。所以，你甚至能感覺到那五顆星背后的溫度。

Uber的CEO，老江湖卡蘭尼克多次強(qiáng)調(diào)：中國(guó)才是未來的全部，我甚至愿意加入中國(guó)籍。2015年9月，習(xí)近平訪美期間，西雅圖地區(qū)Uber的彈窗變?yōu)椤皻g迎習(xí)近平主席一行到訪”。與人們生活密不可分的高分時(shí)代已經(jīng)來到我們身邊，它像空氣一樣無處不在。捍衛(wèi)這種評(píng)價(jià)的良性機(jī)制，其實(shí)就是保護(hù)我們的生活品質(zhì)和尊嚴(yán)。