梁愿
從《世說(shuō)新語(yǔ)》看玄學(xué)對(duì)晉人淡美趣尚之影響
梁愿
生命的動(dòng)人之處,在魏晉時(shí)期表現(xiàn)得如此淋漓盡致?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》一書(shū),生動(dòng)形象地展現(xiàn)了晉人風(fēng)流之種種?;蚩v情山水,或口吐玄言;或風(fēng)神瀟灑,或放蕩不羈;或肆意酒樂(lè),或守樸抱素;或不甘沉寂,或志在安逸;或氣度優(yōu)雅,或情真率性。此之種種,都與玄學(xué)思潮有著密不可分的聯(lián)系。
(一)對(duì)自然山水的品悟——“清風(fēng)朗月”境界
個(gè)體意識(shí)、玄學(xué)思潮,使得晉人的自然觀擺脫了“仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水”的山水比德思想,而呈現(xiàn)另一種姿態(tài)。徐復(fù)觀這樣闡述道:“……在魏晉以前,山水與人的情緒相融,不一定是出于以山水為美的對(duì)象,也不一定是為了滿足美的要求。但到魏晉時(shí)代,則主要是以山水為美的對(duì)象,追尋山水,主要是為了滿足追尋者美的要求?!雹龠@種以山水為美的追尋,在東晉中期以后,更加發(fā)展為一種怡情悅性的士文化?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》記載了晉人追尋山水美的種種表現(xiàn)。蘭亭集會(huì)、竹林之游,以及謝安與諸公的“泛海戲”等都是群體性的追尋;許掾的“好游山水”與孫統(tǒng)的“賞玩累日”不足,則是個(gè)體性的追尋;最后,這種追尋甚至成為一種移造山水的風(fēng)尚,如宗炳臥室作畫(huà)、康僧淵立精舍與世家大族造莊園等。以下就三個(gè)方面來(lái)展開(kāi)晉人發(fā)現(xiàn)的自然美。
晉人對(duì)自然山水的品悟,首先表現(xiàn)在對(duì)動(dòng)態(tài)生命的發(fā)掘中。這以前的山水比德思想,實(shí)際上看重的是山水的靜態(tài)特征,看山重深邃,看水重澄澈,絕非山的四季之貌與水的流動(dòng)之態(tài)。晉人一改這種習(xí)識(shí),開(kāi)始“崇尚活潑生氣”(宗白華語(yǔ))。
其次,晉人對(duì)自然山水的品悟,憑借的是“天和”的審美心態(tài)。擺脫了比德思想后,晉人以情為出發(fā)點(diǎn)而完全用美的眼光來(lái)觀照萬(wàn)物?!疤旌汀钡膶徝佬膽B(tài)來(lái)自莊子,徐復(fù)觀作如此解釋:“惟有物化后的孤立的知覺(jué),把自己與對(duì)象,都從時(shí)間與空間中切斷了,自己與對(duì)象,自然會(huì)冥合而成為主客合一。……此即莊子之所謂‘和’,所謂‘游’?!雹谧诒摹俺螒盐断瘛迸c王羲之的“群籟雖參差,適我無(wú)非新”,正是抱著物化的態(tài)度來(lái)品悟自然,而自然之道的呈現(xiàn)恰是在這種滿足且陶醉于斯美的觀照當(dāng)中。
最后,盡管晉人對(duì)自然美的發(fā)現(xiàn),又受到追求清高、飄逸的人格美的影響,但這不是說(shuō)玄學(xué)人格始終制約著自然美的認(rèn)識(shí),而是說(shuō)自然美在人格美的促進(jìn)作用下發(fā)展起來(lái),形成了獨(dú)自的境界,又在這最高境界上與人格美有匯通之處。這種獨(dú)自的境界,從《世說(shuō)新語(yǔ)》中描繪的情景來(lái)看,實(shí)則一種清明澄澈的“清風(fēng)朗月”(《言語(yǔ)73》)境界,如“日月清朗”(《言語(yǔ)81》)、“云興霞蔚”(《言語(yǔ)88》)、“天月明凈”(《言語(yǔ)98》)等情景。
羅宗強(qiáng)認(rèn)為:“現(xiàn)代治美學(xué)史者論晉人風(fēng)流,往往視之若神仙,而其實(shí)入世之深、機(jī)心之重,亦莫過(guò)于晉人”③,“他們的審美感受,他們的心態(tài),遠(yuǎn)比這要復(fù)雜得多。他們的山水審美意識(shí),是在偏安的環(huán)境中,在偏安的心態(tài)中滋長(zhǎng)起來(lái)的,如此而已?!雹軣o(wú)可否認(rèn),晉人之走向山水,有經(jīng)黨宦之爭(zhēng)后欲保存自身的心態(tài),以及東晉偏安心態(tài)的影響。但晉人山水審美意識(shí)在中國(guó)美學(xué)史上的意義,在于它從這一點(diǎn)出發(fā)后走到了一個(gè)有相當(dāng)高度的獨(dú)立境界。且拋開(kāi)躲避政治、標(biāo)榜自身等現(xiàn)實(shí)因素,單從晉人描繪的山水之美,以及融入其中的深摯愛(ài)戀之情來(lái)看,這里確確鑿鑿是一個(gè)“清風(fēng)朗月”的境界。自然擺脫了比德思想的束縛,在晉人澄懷觀道的心境中,顯露了原本那種純和流動(dòng)的生命之美,它僅是生命的氣息、生命的姿色、生命的律動(dòng)。
(二)對(duì)自然性情的崇尚——“巖巖清峙”境界
漢魏之際儒學(xué)的式微,使得儒家的理想人格也宣告破滅。于是魏晉士人不得不尋求新的人格理想,從而建立一種玄學(xué)人格。此時(shí)既然無(wú)望于建立外在功名,唯有轉(zhuǎn)向追求內(nèi)在的個(gè)性與精神自由,因而這是一種崇尚自然性情、自然人生的人格理想。李澤厚對(duì)此提出“人格本體論”⑤,認(rèn)為魏晉的人格本體不是為“仁”的儒家“圣人”,而是體“無(wú)”的道家“圣人”,它是一種富有情感而獨(dú)立自足、絕對(duì)自由和無(wú)限超越的人格本體。值得一提的是,晉人對(duì)“自然”的理解是隨著現(xiàn)實(shí)遭遇而有所改變的。嵇康、阮籍認(rèn)為“自然”就是清高獨(dú)立的人生追求,這一觀點(diǎn)以嵇康被害告終;之后,向秀、郭象主張各安其分的人生觀,“自然”在他們那里便偏指清靜無(wú)為。
以自然喻性情和對(duì)自然物的癖好,是《世說(shuō)新語(yǔ)》中表現(xiàn)晉人崇尚自然性情的兩個(gè)非常直接明顯的地方。
“王戎云:‘太尉神姿高徹,如瑤林瓊樹(shù),自然是風(fēng)塵外物?!保ā顿p譽(yù)16》)
“王子猷嘗暫寄人空宅住,便令種竹。或問(wèn):‘暫住何煩爾?’王嘯詠良久,直指竹曰:‘何可一日無(wú)此君?’”(《任誕46》)
對(duì)自然山水的澄懷觀照,必然把精神引向更高的自由境界。正是在這樣的與自然冥合的自由境界中,最能體現(xiàn)玄學(xué)人格的理想境界?!澳克蜌w鴻,手揮五弦。俯仰自得,游心太玄。嘉彼釣叟,得魚(yú)忘筌。”(嵇康《贈(zèng)兄秀才入軍其十四》)嵇康這首詩(shī)恰到好處地展現(xiàn)了山水與人格的內(nèi)在聯(lián)系。因而在人物品藻中以自然比喻某種美好的性情就是理所當(dāng)然的了。恰如上文分析過(guò)的,晉人發(fā)現(xiàn)了自然的動(dòng)態(tài)美,同樣在用以比喻性情的過(guò)程中,取的仍是自然靜中含動(dòng)的一面,即在一種寧?kù)o諧和的狀態(tài)中表現(xiàn)出生氣來(lái)。如“謖謖如勁松下風(fēng)”、“濯濯如春月柳”等。晉人這種生氣并非在群體狀態(tài)中表現(xiàn)出來(lái)的,相反地,它是個(gè)體獨(dú)立狀態(tài)的產(chǎn)物?!皫r巖清峙,壁立千仞”、“巖巖若孤松之獨(dú)立”這些描寫(xiě)指向一種獨(dú)立狀態(tài)。而且,他們對(duì)自然物的癖好,大多也僅僅與這種生氣有關(guān)。羲之愛(ài)鵝,愛(ài)其“善鳴”;孤姥不懂,“烹以待之”,令“羲之嘆惜彌日”⑥。
晉人對(duì)自然性情的崇尚,還表現(xiàn)為對(duì)真性情的追求和以一種寡淡姿態(tài)居高。這兩種行為都非常注重個(gè)體自我獨(dú)立的一面,也就是追求心性自如。錢穆說(shuō):“要之一任內(nèi)心,不為外物屈抑,凡清談家行徑,均可以此意求之?!雹?/p>
“王之學(xué)華,皆是形骸之外,去之所以更遠(yuǎn)”(《德行12》)
“哀至則哭,何常之有”(《言語(yǔ)89》)
“直以真率少許,便足對(duì)人多多許?!保ā顿p譽(yù)91》)
模仿名士風(fēng)流,其實(shí)是這一時(shí)期十分常見(jiàn)的行為。然而張華卻認(rèn)為王朗之學(xué)華歆僅得到皮毛,反而失真。司馬氏提倡以“孝”治天下,時(shí)年十余歲的孝武帝卻說(shuō),哭是人悲痛到極點(diǎn)時(shí)感情的自然流露。可見(jiàn),在魏晉名士看來(lái)真性情是難能可貴的,他們甚至認(rèn)為只要有真率,便勝過(guò)其他許許多多的優(yōu)點(diǎn)。
“蕭條方外,亮不如臣;從容廊廟,臣不如亮?!保ā镀吩?2》)
“真獨(dú)簡(jiǎn)貴,不減父祖,然曠澹處,故當(dāng)不如爾?!保ā镀吩?3》)
晉人是非常重人物品藻的,“時(shí)名輩共說(shuō)人物,第一將盡之間,溫常失色”(《品藻25》)。而他們?cè)趯?duì)自己的評(píng)價(jià)當(dāng)中卻以一種寡淡姿態(tài)自居,可知這樣一種性情在此時(shí)倍受推崇。他們選擇縱身事外、清真寡欲,“若夫圣賢之禮法,家國(guó)之業(yè)務(wù),固非晉人之所重也”⑧。再次證明,清靜無(wú)為、清高獨(dú)立就是晉人所崇尚的自然性情的涵義。
自然性情最終指向自然人生。魏晉名士的自然人生主要表現(xiàn)在“大人先生”的理想形象,以及醉酒的理想境界當(dāng)中?!按笕讼壬笔侨罴畬?duì)“真人”理想人格的另一種描繪,是自然之性的體現(xiàn)者。“……先生不以世之非怪而易其務(wù)也。先生以為中區(qū)之在天下,曾不若蠅蚊之著幃,故終不以為事,而極意乎異方奇域,游覽觀樂(lè)非世所見(jiàn),徘徊無(wú)所終極?!保ㄈ罴洞笕讼壬鷤鳌罚按笕讼壬辈灰允乐欠菫槭欠牵塥?dú)立遨游于天地之外,真正做到適其情,得其性。這可以說(shuō)是阮籍出于內(nèi)心的苦悶與矛盾而設(shè)想出來(lái)的一個(gè)理想形象,在現(xiàn)實(shí)中不可能出現(xiàn),但它無(wú)疑代表著精神上的一種自由和超越。完全的自由和超越是根本無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,尤其在魏晉時(shí)期惡劣的社會(huì)環(huán)境中,因此晉人便讓自己在另一種狀態(tài)中達(dá)到某種程度的自由與超越,那就是醉酒。
“畢茂世云:‘一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生?!保ā度握Q21》)
“王佛大嘆言:‘三日不飲酒,覺(jué)形神不復(fù)相親。’”(《任誕52》)
總之,以自然喻性情、對(duì)自然物的癖好,以及追求真性情與以寡淡姿態(tài)居高,還有對(duì)“大人先生”理想形象的設(shè)想與對(duì)醉酒理想境界的推崇這三方面,正是關(guān)于晉人對(duì)自然性情的崇尚的一個(gè)由表及里的闡述??v觀晉人自然性情、自然人生的種種表現(xiàn),不難發(fā)現(xiàn)那其實(shí)就在追求一種清靜無(wú)為、清高獨(dú)立的境界,此一境界可用《世說(shuō)新語(yǔ)》中的詞形容為“巖巖清峙”(《賞譽(yù)37》)境界。
(三)關(guān)于自然之趣的藝術(shù)思想——“絲不如竹,竹不如肉”
晉人的藝術(shù)思想,可以說(shuō)就是晉人淡美趣尚在藝術(shù)層面的表現(xiàn),因此可看作晉人淡美趣尚的理論升華?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中有一句話非常恰當(dāng)?shù)乇硎隽藭x人的藝術(shù)思想,那就是孟嘉所說(shuō)的“絲不如竹,竹不如肉”⑨。它表達(dá)的正是一種受玄學(xué)自然觀影響的“漸近自然”⑩的藝術(shù)精神。這一時(shí)期的音樂(lè)、繪畫(huà)、文學(xué),都透露出以自然之真為美的藝術(shù)思想。
“絲不如竹,竹不如肉”,晉人重論樂(lè)、賞樂(lè),以音樂(lè)為情感抒發(fā)的一大途徑。阮籍、嵇康對(duì)音樂(lè)作過(guò)專門的論述。對(duì)于音樂(lè)自身的存在問(wèn)題,兩人都認(rèn)為是“道”的自然呈現(xiàn)?!鞍艘粲斜倔w,五音有自然?!?“夫天地含德,萬(wàn)物貴生。寒暑代往,五行以成。故章為無(wú)色,發(fā)為五音。音聲之作,其猶秀味在于天地之間?!?即音樂(lè)之存在本身就是自然的,它生而具有自然之性。而且,樂(lè)被賦予某種形式固定下來(lái),也是順自然而為的?!拔羰ト酥鳂?lè)也,將以順天地之體,成萬(wàn)物之性也?!?在這樣一種樂(lè)本自然的藝術(shù)思想之下,晉人認(rèn)為最能傳達(dá)自然之性的不是管弦之樂(lè),而是嘯。
晉人的畫(huà),也造詣甚高?!邦欓L(zhǎng)康畫(huà),有蒼生來(lái)所無(wú)?!保ā肚伤?》)從晉人對(duì)畫(huà)的論述來(lái)看,重的是“神”而非“形”。顧長(zhǎng)康的點(diǎn)睛之筆素來(lái)有名,而他之重點(diǎn)睛,完全出于眼睛最能傳神的想法,“四體妍蚩,本無(wú)關(guān)于妙處,傳神寫(xiě)照,正在阿堵中。”(《巧藝13》)他認(rèn)為“神”才是人之本性,才能表現(xiàn)人物之真。“顧長(zhǎng)康畫(huà)裴叔則,頰上益三毛。人問(wèn)其故,顧曰:‘裴楷俊朗有識(shí)具,正此是其識(shí)具。’看畫(huà)者尋之,定覺(jué)益三毛如有神明,殊勝未安時(shí)。”(《巧藝9》)“顧長(zhǎng)康畫(huà)謝幼輿在巖石里。人問(wèn)其所以,顧曰:‘謝云:‘一丘一壑,自謂過(guò)之?!俗右酥们疔种??!保ā肚伤?2》)之所以“益三毛”、“置丘壑”,便是因?yàn)榇硕哧P(guān)乎人物神明。重“神”、重“性”、重“真”,體現(xiàn)的也是“漸進(jìn)自然”的藝術(shù)原則。
“漸進(jìn)自然”,表現(xiàn)于文學(xué),則是其中抒發(fā)的那種絕世存真的自然情感。受玄學(xué)影響,此時(shí)出現(xiàn)了大量游仙詩(shī)、玄言詩(shī)。雖言及游仙,其實(shí)表達(dá)的是晉人那種視世俗之情為矯情的心態(tài)。他們向往、珍視世外真情,以此種感情作為超越現(xiàn)實(shí)的理想棲身之所?!扒僭?shī)自樂(lè),遠(yuǎn)游可珍。含道獨(dú)往,棄智遺身。寂乎無(wú)累,何求于人。長(zhǎng)奇靈岳,怡志養(yǎng)神?!保怠缎中悴湃胲娰?zèng)詩(shī)》)在這種淡泊、出世的情感當(dāng)中,詩(shī)人才感受到人之為人的真性。而絕跡俗世,遨游天外是成全這種自然情感的唯一方式,“長(zhǎng)與俗人別,誰(shuí)能睹其蹤”(嵇康《游仙詩(shī)》)。要之,晉人淡美趣尚是在玄學(xué)影響下對(duì)自然之性的追求。這種自然之性表現(xiàn)于晉人對(duì)山水的品悟、對(duì)自然性情的崇尚、對(duì)自然人生的追求。
如上文所述,玄學(xué)對(duì)魏晉士人的影響至廣至深。明代胡應(yīng)麟說(shuō):“《世說(shuō)》以玄韻為宗?!保ê鷳?yīng)麟《少室山房筆叢·九流緒論(下)》)《世說(shuō)新語(yǔ)》中上至帝王,下至一般士人都對(duì)清談極為沉迷。?玄學(xué)思潮是在晉人清談義理的過(guò)程中形成和發(fā)展的,從根本上說(shuō),它是對(duì)老莊哲學(xué)思想的辨析和改造。郭象的《莊子注》就在對(duì)《莊子》的闡釋中衍生出了“自生、自是、獨(dú)化、適性”的玄學(xué)新義,這些玄學(xué)新義又導(dǎo)向?qū)m性、稱情的追求。在玄學(xué)發(fā)展的過(guò)程中,還形成了晉人的山水審美意識(shí)??梢哉f(shuō),山水審美意識(shí)的形成,是必須以人的覺(jué)醒為前提的。駱玉明認(rèn)為,宗白華關(guān)于晉人“向外發(fā)現(xiàn)了自然,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情”?的表述,反過(guò)來(lái)說(shuō)成“向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情,向外發(fā)現(xiàn)了自然”,“能夠更清楚地說(shuō)明自然被發(fā)現(xiàn)的精神過(guò)程”?。也就是說(shuō),山水審美意識(shí)的形成,才是晉人對(duì)于“風(fēng)流”的追求中的最終收獲,也最能代表晉人風(fēng)流的高度。晉人的山水審美意識(shí),實(shí)則如宗白華所說(shuō)的“傾向簡(jiǎn)約玄澹,超然脫俗”?。而這種傾向,與玄學(xué)思潮對(duì)于老子“無(wú)味”之“味”說(shuō)所指向的“淡”之境域的崇尚有關(guān)。
老子在論“道”的顯現(xiàn)時(shí)曾說(shuō):“為無(wú)為,事無(wú)事,味無(wú)味?!保ā独献印返诹拢┧J(rèn)為“無(wú)為”、“無(wú)事”、“無(wú)味”是“道”的表征,所以他又說(shuō):“道之出口,淡乎其無(wú)味?!保ā独献印返谌逭拢睦献訉?duì)于“道”之“希聲”、“無(wú)形”的論述可推及作為“道”的表征之一的“無(wú)味”,也是“希聲”、“無(wú)形”的。而且,它還是至高無(wú)上的——“恬淡為上,勝而不美”(《老子》第三十一章)。把老子關(guān)于“道”之表征“無(wú)味”的思想加以拓展的,是莊子對(duì)于“淡”范疇的提出。莊子把“無(wú)味”直接界定為“淡”,明確指出“淡”為“道”之本。他反反復(fù)復(fù)地論道:“夫虛靜恬淡,寂漠之無(wú)為者,萬(wàn)物之本也?!保ā肚f子·天道》)“夫虛靜恬淡,寂漠無(wú)為,此天地之本而道德之質(zhì)也。”(《莊子·刻意》)“以虛靜推于天地,通于萬(wàn)物,此之為天樂(lè)?!保ā肚f子·天道》)“游心于淡,合氣于漠?!保ā肚f子·應(yīng)帝王》)在莊子這里,“淡”被推為一種至境,它既是“道”的根本,也是通向“道”的唯一途徑。那么,從老子到莊子,“淡”便從一種“道”的表征發(fā)展為一個(gè)既聯(lián)系“道”又聯(lián)系人的境域?。后來(lái)中國(guó)美學(xué)對(duì)“淡”之境域的追求,其契合點(diǎn)正在于此。
“邏輯地潛含著自然山水的審美意識(shí)”?的莊子純藝術(shù)精神,被魏晉的玄學(xué)思潮宣揚(yáng)之后,它那種“審美意識(shí)就具體得到了體現(xiàn)和展開(kāi)”?,表現(xiàn)在伴隨山水審美意識(shí)形成而出現(xiàn)的真正審美意義上的山水詩(shī)、山水畫(huà)上。以自然山水喻性情,在《世說(shuō)新語(yǔ)》中比比皆是,這是源于中國(guó)文化中存在的“天人合一”的同構(gòu)心理,即自然之“道”在這種心理的作用下直接指向人生。具體表現(xiàn)為晉人在個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒之后,開(kāi)始刻意追求某種人生理想,而恰恰在與自然山水的觀照中發(fā)現(xiàn)了這種人生理想的最高境界。如宗白華所指出的,“自然美和人格美——同時(shí)被魏晉人發(fā)現(xiàn)”?;不僅如此,自然美與人格美此時(shí)還在最高境界上達(dá)到了統(tǒng)一。所以,中國(guó)美學(xué)所追求的“淡”之境域,不僅在山水詩(shī)與山水畫(huà)之中作為一種最高意境存在,也同時(shí)出現(xiàn)在晉人對(duì)人格美的追求當(dāng)中。劉劭在《人物志》中說(shuō):“中和之質(zhì),必平淡無(wú)味,故能調(diào)成五材,變化應(yīng)節(jié)。其為人也,質(zhì)素平淡,中睿外朗,筋勁植固,聲清色懌,儀正容直,則九征皆至,則純粹之德也。”由此看來(lái),劉劭認(rèn)為“中和之質(zhì)”是最好的一種性情,而對(duì)“中和之質(zhì)”的追求其實(shí)就是對(duì)“道”之“淡”至境的追求。嵇康也說(shuō):“以恬淡為至味。”(嵇康《答難養(yǎng)生論》)可見(jiàn),晉人追求“淡”之境域,實(shí)則出于對(duì)一種“天下莫能與之爭(zhēng)美”的極致的追求??梢哉f(shuō),晉人就是在對(duì)以老子“無(wú)味”之“味”說(shuō)為生成原點(diǎn)的“淡”之境域的追求中,展現(xiàn)了他們的無(wú)限風(fēng)流!
晉人的淡美趣尚,是在魏晉時(shí)期特定的歷史背景下形成的。漢魏之際,黨錮禍起,社會(huì)動(dòng)蕩不已。政治上,大漢時(shí)期那種積極奮進(jìn)、建功立業(yè)的儒家理想,被現(xiàn)實(shí)的殘酷斗爭(zhēng)和無(wú)望局面嚴(yán)重動(dòng)搖而漸漸消磨殆盡。生活中,戰(zhàn)亂和殺戮所帶來(lái)的朝不保夕、生命無(wú)常的焦慮感與恐懼感時(shí)常縈繞心頭,以致導(dǎo)向一種及時(shí)行樂(lè)的情緒氛圍——“晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游”。但正如李澤厚所說(shuō):“在表面看來(lái)似乎是如此頹廢、悲觀、消極的感嘆中,深藏著的恰恰是它的反面,是對(duì)人生、生命、命運(yùn)、生活的強(qiáng)烈的欲求和留戀?!?面對(duì)儒家理想的落空,士人開(kāi)始尋求另一種精神支撐以及與之相應(yīng)的生活方式。
道家思想追求清虛玄遠(yuǎn)、超脫恬淡的人生理想,這正契合魏晉士人遠(yuǎn)離禍患、保存自身的心理需求,于是結(jié)合老莊思想發(fā)展而來(lái)的玄學(xué),成為了他們?cè)噲D尋求的另一種不同與漢儒的生活方式的理論指引。馮友蘭曾說(shuō):“(魏晉)多數(shù)的玄學(xué)家都是企圖達(dá)到……一種精神境界,當(dāng)時(shí)稱為‘玄遠(yuǎn)’。這種精神境界的內(nèi)容就是后得的無(wú)分別的混沌,當(dāng)時(shí)稱為‘達(dá)’。有了這種境界的達(dá)人,當(dāng)然能夠‘越名教而任自然’,這是真正的名士?!?“越名教而任自然”(嵇康《釋私論》)是竹林七賢最推崇的理想生活方式。
盡管晉人淡泊超脫的人生理想來(lái)源于道家,但其與道家理想的內(nèi)涵并不完全相同。玄學(xué)作為這一時(shí)期的重要思想,它對(duì)老莊思想的改造之處是準(zhǔn)確理解晉人人生理想的關(guān)鍵?!靶?guó)寡民”是老子對(duì)人民大眾的生活方式的設(shè)想,他說(shuō):“小國(guó)寡民……甘其食,美其服;安其居,樂(lè)其俗;鄰國(guó)相望,雞犬之聲相聞;民至老死,不相往來(lái)?!保ā独献印返诎耸拢┤绻f(shuō)老子的追求傾向獨(dú)立自在的狀態(tài),那么莊子的理想生活方式則傾向個(gè)體自在的逍遙境界:“假道于仁,托宿于義,以游逍遙之墟,食于茍簡(jiǎn)之田,立于不貸之圃。逍遙,無(wú)為也;茍簡(jiǎn),易養(yǎng)也;不貸,無(wú)出也?!保ā肚f子·天運(yùn)》)就是說(shuō),莊子追求的是一種獨(dú)立適意的“游”的渾然狀態(tài)。后來(lái)嵇康“但愿守陋巷”的生活理想,就是對(duì)老莊所推崇的生活方式的另一番描述。但這種描述更側(cè)重個(gè)人情感,更追求適意于自我,即人的個(gè)體意識(shí)非常強(qiáng)烈。老莊那種獨(dú)立自在的玄遠(yuǎn)狀態(tài)只是他的愿望得以達(dá)成的憑借,情真意淡才是他的愿望本身。換言之,老莊追求的是一種與本能、生命渾然一體的無(wú)欲的至情,是“形如槁木,心如死灰”(《莊子·齊物論》),而嵇康追求的只是一種常情,它符合世俗的自然情感,因淡樸而顯出詩(shī)意,如羅宗強(qiáng)所說(shuō),“只是一種心境的寧?kù)o,一種不受約束的淡泊生活。這種生活是悠閑自得的,應(yīng)該有起碼的物質(zhì)條件,起碼的生活必需,必要的親情慰藉,是在這一切基礎(chǔ)上的返歸自然”?。羅宗強(qiáng)由此認(rèn)為嵇康把莊子的理想的人生境界人間化了。晉人之淡,并非無(wú)情無(wú)欲,而是任情節(jié)欲。
追求悠游適意、自足懷抱的人生理想的價(jià)值取向,影響到審美情趣上相應(yīng)地表現(xiàn)為一種淡美趣尚。阮籍在《清思賦》中寫(xiě)道:“夫清虛寥闊,則神物來(lái)集;飄飖恍惚,則洞幽貫冥;冰心玉質(zhì),則激活思存;恬淡無(wú)欲,則泰志適情?!彼_(dá)到的就是淡然玄遠(yuǎn)的精神境界。音樂(lè)在這一時(shí)期常被士人用于表達(dá)自己的情感與理想。阮籍的樂(lè)論明顯帶有玄學(xué)色彩,他認(rèn)為自然之樂(lè)是無(wú)味無(wú)欲的,“無(wú)味則百物自樂(lè)”。而養(yǎng)生此時(shí)也可看成一門藝術(shù),嵇康的養(yǎng)生論表現(xiàn)出鮮明的淡美趣尚,“以大和為至樂(lè),則榮華不足顧也。以恬淡為至味,則酒色不足欽也?!比缤瑫x人之人生理想是對(duì)道家理想的改造一樣,晉人的淡美趣尚與道家美學(xué)也表現(xiàn)出差異?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中記述:“司馬太傅齋中夜坐,于時(shí)天月明凈,都無(wú)纖翳,太傅嘆以為佳。謝景重在坐,答曰:‘意謂乃不如微云點(diǎn)綴。’”(《言語(yǔ)98》)雖說(shuō)司馬道子后面以嘲諷的口吻反駁了謝景重的觀點(diǎn),但由此可見(jiàn)“微云點(diǎn)綴”這種朦朧的淡美此時(shí)已被注意。顧長(zhǎng)康則明確把朦朧的淡美推到極致:“千巖競(jìng)秀,萬(wàn)壑爭(zhēng)流,草木蒙籠其上,若云興霞蔚?!保ā堆哉Z(yǔ)88》)這樣一種淡美,較之莊子“肌膚若冰雪,淖約若處子;不食五谷,吸風(fēng)飲露;乘云氣,御飛龍,而游乎四海之外;其神凝,使物不疵癘而年谷熟”(《莊子·逍遙游》)的清澈明凈、超然大氣、偏向理性的審美理想,顯然更隱約、微妙、感性。總之,從何晏、王弼抱有仕進(jìn)之心的“貴無(wú)”之舉,到嵇康、阮籍因“越名教而任自然”而遭遇禍害或陷于困境的悲劇,再到郭象、裴頠對(duì)名教與自然的調(diào)和,可以看出玄學(xué)要義的更新是隨著生存方式的不斷嘗試而進(jìn)行的。因此在玄學(xué)影響下出現(xiàn)的淡美趣尚,也在老莊淡美境界的無(wú)情無(wú)欲、超然大氣的基礎(chǔ)上變得更注重適意于自我,它是傾向個(gè)體的、傾向隱約的。
綜上所述,可得出這樣的結(jié)論:晉人淡美趣尚是受玄學(xué)影響的結(jié)果,而玄學(xué)在根源上又是對(duì)老莊思想的改造,因此玄學(xué)影響下的晉人淡美趣尚既繼承又改造了老莊思想的“淡”。在晉人的人生理想、審美理想當(dāng)中,表現(xiàn)出更多個(gè)體性與主體性,“淡”從而成為指向清靜無(wú)為、清高獨(dú)立境界的“清”。徐復(fù)觀說(shuō):“由莊學(xué)而來(lái)的魏晉玄學(xué),可以說(shuō)是‘清的人生’、‘清的哲學(xué)’?!?由莊學(xué)影響而來(lái)的玄學(xué),把“淡”理解為“清”,其緣由在于老莊之“道”的境界在理想性、涵蓋性方面比晉人的人生理想、審美理想所追求的境界深遠(yuǎn)得多,因而后一境界的特征,就從前一境界更為本質(zhì)的、整體的“淡”的特征,落實(shí)為相對(duì)外在的、傾向個(gè)體表征的“清”。這是就哲理邏輯層面而言。從現(xiàn)實(shí)效用層面來(lái)說(shuō),前者關(guān)涉天道、人道,后者幾乎僅關(guān)涉人道。按徐復(fù)觀的觀點(diǎn),從老子到莊子,就是道家思想由“道”至“心”的落實(shí)。那么,可以說(shuō)在晉人這里道家思想完全落實(shí)為人超越現(xiàn)實(shí)世界的途徑。莊子的“淡”是就“德”的層面而言,它以自然為法,是一種泯滅了個(gè)體分別才達(dá)到的大美;而晉人的“清”并未到達(dá)“德”的層面,它只是現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的一種審美選擇,是試圖泯滅是非、好惡來(lái)保存?zhèn)€體的努力。所以,盡管“清”的選擇是為了超越現(xiàn)實(shí),而實(shí)際上仍是切近人生的。阮籍《樂(lè)論》“無(wú)味則百物自樂(lè)”,以及嵇康《答向子期難養(yǎng)生論》“以大和為至樂(lè),則榮華不足顧也。以恬淡為至味,則酒色不足欽也”中的“自”、“不足”,都表現(xiàn)一種在對(duì)“恬淡”的推崇中傾向個(gè)體適意的人生趣味??傊瑫x人那種由于社會(huì)環(huán)境所迫而選擇的淡美趣尚,同樣也由于社會(huì)環(huán)境的影響使得他們對(duì)“淡”的理解、期望都指向“清”。
玄學(xué)的影響,又使得晉人之清淡不同于宋人之平淡。晉人對(duì)自然山水的“清風(fēng)朗月”境界之品悟,對(duì)自然性情的“巖巖清峙”之崇尚,以及其“自然之趣”的審美觀,都在玄學(xué)的影響下呈現(xiàn)出一種清明空靈、清高獨(dú)立的氣象。而趙宋平淡美則因?yàn)槿宓泪屓毯狭鞫@得平和圓融、深沉透徹。“外枯而中膏,似淡而實(shí)美”(蘇軾)、“頗似枯淡,久久有味”(陳善)、“外若枯槁,中實(shí)敷腴”(曾纮),這些描述要表達(dá)的,都是一種成熟美、老境美。比較而言,后者更加內(nèi)在化、心靈化。
從審美心態(tài)與審美情懷、審美理想與審美境界等方面,可清楚看出清淡與平淡之差異所在。由于晉宋時(shí)期的主體風(fēng)貌,魏晉士人的審美心態(tài)也呈現(xiàn)出“稚子之韻”的感性的一面。強(qiáng)烈的感情、張揚(yáng)的思維,是其感性的最大特點(diǎn)。對(duì)于自然之美,魏晉士人抱的是一種“天和”心態(tài)。他們剛剛發(fā)現(xiàn)了自然之美,便以一種全新的感受投入進(jìn)去。這份投入里面就有道家玄學(xué)影響下的追求天人合一、物我兩忘的意味。如果說(shuō)晉人這種“天和”心態(tài)是走進(jìn)了山水,那么,宋人的“中和”審美心態(tài)則是走出了山水。趙宋時(shí)期的“老者風(fēng)范”的主體風(fēng)貌,決定了其審美心態(tài)的理性特點(diǎn)。宋人的內(nèi)斂思維,使其走向內(nèi)在、走向心靈。于是,晉人那種與山水合一的適意與滿足已經(jīng)無(wú)法寄托宋人的深沉心靈,他們需要的是走出山水之后仍感覺(jué)到人與天地同在的圓融境界。這是一種在儒道釋共同作用下的相當(dāng)平和、成熟的審美心態(tài)。晉人與宋人的不同審美心態(tài),又通過(guò)兩種不同的審美情懷表現(xiàn)出來(lái),那就是山水情懷與田園情懷。晉人之名士理想追求清高人格,注重人與俗世之間的距離。所以,山水成為他們的精神寄托之所。他們?cè)谏剿绣塾巫赃m、瀟灑風(fēng)流,追求山水的清新自然、清明空靈之美。而宋人之居士理想不以一味出世為高,它追求的是入世又超世的人生。更能慰藉他們的心靈的,是一種恬淡平靜、和諧自然之美,即宋人的審美情懷傾向陶淵明式的田園情懷?!疤旌汀迸c“中和”的審美心態(tài),以及山水情懷與田園情懷,都源于晉人與宋人的不同審美理想。前者追求“天地大美”,后者追求“中和之美”?!疤斓卮竺馈笔堑兰业睦硐?,晉人崇尚其開(kāi)闊之境與物我合一之境,如嵇康就曾有游心太玄的理想。晉人的強(qiáng)烈情感與張揚(yáng)思維,使得這種審美理想帶上了濃郁的生命之氣?!扒r競(jìng)秀,萬(wàn)壑爭(zhēng)流,草木蒙籠其上,若云興霞蔚”,“林無(wú)靜樹(shù),川無(wú)停流”,這些對(duì)于自然之美的描寫(xiě),似乎表明美就在于生命之氣,而且生命之美是鋪天蓋地的?!爸泻椭馈钡膶徝览硐胫饕獊?lái)源于儒家,還融合了道家的淡泊飄逸與釋家的清靜無(wú)為。事實(shí)上,宋人追求的就是一種動(dòng)中含靜、動(dòng)靜結(jié)合的理想?!巴饪葜懈唷?、“絢極而淡”,都指向一種不張揚(yáng)、不過(guò)分、和諧自然的美。由此,清淡與平淡之審美境界,也分別表現(xiàn)為清水芙蓉之境與爐火純青之境。清水芙蓉之境,呈現(xiàn)出的是“稚子之韻”,它指向生命之美,偏重自然清新;爐火純青之境,卻指向由對(duì)生命之氣的內(nèi)斂而來(lái)的含蓄從容、沖淡平和。若以一年四季之景來(lái)比喻,則前者為春榮夏盛之景,后者為秋冬之清明澄澈之景??傊W(xué)是造成感性、富于生命朝氣之清淡區(qū)別于理性、圓融、透徹之平淡的主要原因。
【作者單位:惠州學(xué)院(516000)】
①②徐復(fù)觀《中國(guó)藝術(shù)精神》,華東師范大學(xué)出版社2001年版,第137-138、58頁(yè)。
③④?羅宗強(qiáng)《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》,天津教育出版社2005年版,第181、250、87頁(yè)。
⑤李澤厚《中國(guó)古代思想史論》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2003年版,第180頁(yè)。
⑥《晉書(shū)》,中華書(shū)局1974年版,第2093頁(yè)。
⑦⑧錢穆《國(guó)學(xué)概論?魏晉清談》,商務(wù)印書(shū)館1997年版,第141、141頁(yè)。
⑨⑩劉強(qiáng)會(huì)評(píng)輯?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)會(huì)評(píng)》,鳳凰出版社2007年版,第236、236頁(yè)。
??陳伯君《阮籍集校注》,中華書(shū)局1987年版,第77、77頁(yè)。
?嵇康《嵇康集》,《魯迅輯錄古籍叢編》第四卷,人民文學(xué)出版社1999年版,第66頁(yè)。
?葉朗《中國(guó)美學(xué)史大綱》,上海人民出版社1985年版,第183頁(yè),他認(rèn)為“魏晉南北朝美學(xué)的發(fā)展,深受魏晉玄學(xué)的影響。在一定意義上可以說(shuō),魏晉南北朝的美學(xué)的自覺(jué),就是在魏晉玄學(xué)的啟示下發(fā)生的。”
???宗白華《美學(xué)散步》,上海人民出版社1981年版,第215、209、219頁(yè)。
?駱玉明《世說(shuō)新語(yǔ)精讀》,復(fù)旦大學(xué)出版社2007年版,第76頁(yè)。
?劉紹瑾《莊子與中國(guó)美學(xué)》,岳麓書(shū)社2007年版,第30頁(yè),他認(rèn)為“莊子思想重心不在‘道’的本體,而在對(duì)人間苦難(死當(dāng)然是最大的苦難)的超越”。
??劉紹瑾《莊子與中國(guó)美學(xué)》,岳麓書(shū)社2007年版,第49、49頁(yè)。
?李澤厚《美的歷程》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2012年重印版,第151頁(yè)。
?馮友蘭《中國(guó)哲學(xué)史新編》(中),人民出版社2004年版,第487頁(yè)。
?徐復(fù)觀《董其昌的藝術(shù)精神》,見(jiàn)《中國(guó)藝術(shù)精神》,華東師范大學(xué)出版社2001年版,第269頁(yè)。