?資料鏈接
于承惠?武術(shù)家、演員、武術(shù)指導(dǎo)
1939年8月16日——2015年7月5日
★出演作品
☆《少林寺》(王仁則)
☆《笑傲江湖》(風(fēng)清揚(yáng))
☆《李小龍傳奇》(葉問(wèn))
☆《倚天屠龍記》(張三豐)
☆《倭寇的蹤跡》(裘冬月)
☆《四大名捕》(安云山)
☆《箭士柳白猿》(匡一民)
南方周末特約撰稿 徐皓峰
于承惠是我《倭寇的蹤跡》、《箭士柳白猿》兩部電影的主演,2014年電影《師父》殺青后,寫(xiě)拍攝追記,于老未能參演我的第三部武打片,但寫(xiě)到演員一章,不由自主地寫(xiě)了于老。
聽(tīng)到安排了長(zhǎng)槍對(duì)搏,他拒絕用劇組準(zhǔn)備的槍桿,用自己的。長(zhǎng)槍對(duì)于武人,類似戲班演關(guān)公。關(guān)公戲,要上香禁語(yǔ),娛樂(lè)事里出了敬神事。老派武人都敬長(zhǎng)槍,長(zhǎng)槍最練功夫、最顯功夫,于老有根用了三十年的槍桿,已泛紅色。
一次聚餐,于老要結(jié)賬,我攔他。一搭手,我倆都本能地把手伸到對(duì)方肋下。于老肋下肌,堅(jiān)實(shí)如馬背。
于承惠成名于1983年的《少林寺》,李連杰正一號(hào),他反一號(hào)。他原在山東武術(shù)隊(duì),看到老隊(duì)員們跟體操運(yùn)動(dòng)員一樣,年過(guò)三十歲,便技巧退化,等同普通人。他跟我說(shuō):“我那么熱愛(ài)武術(shù),一過(guò)三十,就什么都不行了,那我還追求什么?”
出于不甘心,他去民間訪傳統(tǒng)武術(shù),訪到一位民國(guó)時(shí)代山東國(guó)術(shù)館的師父,之后又轉(zhuǎn)學(xué)多師,修行實(shí)搏武技,年過(guò)七十仍功力不墜。 沖著我筆下的 民國(guó)武人
《師父》的演員,數(shù)位是友情出演。我跟他們之前不認(rèn)識(shí),何來(lái)友情?
后知道,不是沖我,是我筆下的民國(guó)武人。
蔣雯麗演天津武行老大,定稿劇本無(wú)打戲。劇作如此設(shè)置,因?yàn)槲湫许敺迦宋锓炊粫?huì)武,想起來(lái)有意思。但隨著拍攝,我愈來(lái)愈期待看到蔣老師動(dòng)手。
此人物大部分時(shí)間在談判,與動(dòng)刀動(dòng)槍的武人階層已有反差,如驚鴻一瞥地露手功夫,反差不生硬。
通知她拍打戲,她眼光一定,我知道我對(duì)了。
戴立忍,在一些香港影人看來(lái),就是張震日后的樣子,兩人同款。他到來(lái)的中午,臺(tái)灣味全無(wú),京津老派文人相。上海文人歐化,廣東文人日化,京津文人是戲曲化,他們自小看戲,京劇老生做派。
結(jié)識(shí)江鑄久,問(wèn)吳清源什么樣,回答是說(shuō)話京劇腔。劉家良也是典型梨園氣質(zhì)的人,文人學(xué)老生,武人也學(xué)老生。
來(lái)者皆有情義,金世杰飾一位即將引退的武行大佬,全片多場(chǎng)打戲,與廖凡打刀打劍,與黃覺(jué)是步槍和八卦六十四手。
1920年代,武術(shù)名家獻(xiàn)技軍隊(duì)的大潮下,八卦門(mén)尷尬,八卦掌要走圈,單人空間大,不適合軍營(yíng)集體操練,于是發(fā)明直著打的六十四手。發(fā)明后發(fā)覺(jué)是高手技,一般人使不了,只好留于門(mén)內(nèi),普傳成了秘傳。
一個(gè)半秘訣
明星秀舞蹈的電視節(jié)目我會(huì)錯(cuò)過(guò),專業(yè)舞蹈演員比賽會(huì)追看。習(xí)武難勤,奔波生計(jì)或受窘人事,練習(xí)不夠,肌肉掌控能力,武人往往不如舞人。于是請(qǐng)了《舞林爭(zhēng)霸》冠軍張敖月,《中國(guó)好舞蹈》成名的裘繼戎、李博。
黃覺(jué)舞蹈出身,跟我言,舞蹈界神一樣的人物,在社會(huì)上神氣不起來(lái)。武術(shù)界何嘗不是,專業(yè)沒(méi)落,很深共鳴。
人身一樣,拳理根據(jù)身體,結(jié)構(gòu)、角度、發(fā)力、反應(yīng)也是舞蹈課題,對(duì)拳術(shù)奧義,有的舞蹈演員不知所以然,但身上會(huì)體現(xiàn)。
是于承惠給我的思路。每次拍片,于老不多不少,會(huì)告訴我一個(gè)半秘訣。2011年,拍完《倭寇的蹤跡》,他指點(diǎn)我去研究南美倫巴舞,腰胯動(dòng)態(tài)近乎拳理,起身做了幾下,看得我大驚。
那次提到另一口訣,言及一半,說(shuō)有緣再見(jiàn)時(shí)說(shuō)。之后拍《箭士柳白猿》,于老如約告知,關(guān)機(jī)飯時(shí)又提了半個(gè)??上в诶襄e(cuò)不開(kāi)時(shí)間,未能參演《師父》,為口訣聽(tīng)全,我還得多拍部電影。
于老還說(shuō)過(guò),農(nóng)活養(yǎng)成好手感,比健身房、拳擊館更先進(jìn)的體育器械是中國(guó)農(nóng)具。農(nóng)民有高手資質(zhì),但為何還被欺負(fù),因?yàn)闆](méi)開(kāi)思路,一遇非常,嚇得不知道用。
中國(guó)拳術(shù)注重思維,求拳理比練功夫重要,因?yàn)殚_(kāi)了思路,便會(huì)技高一籌。
沒(méi)時(shí)間了
這么說(shuō)為了好玩,我和于老的游戲。他跟我有約,合作到他九十八歲,還有二十多年。二十年后,宋洋也老了。
李小龍公子李國(guó)豪過(guò)世,劉家良過(guò)世,湊齊了“脈斷藝絕”四字,象征著武打片。劉家良最后一部自導(dǎo)自演作品是2003年的《醉猴》。沒(méi)見(jiàn)過(guò)拳技如此粗暴慘烈的劉家良。
大師的晚期風(fēng)格往往粗暴慘烈。中年時(shí)畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)作,一日有效時(shí)間兩小時(shí),晚年做三十分鐘便腦力大差。他要高效利用有限時(shí)間,所有問(wèn)題集中解決,風(fēng)格當(dāng)然巨變。
吳清源晚期,一改靈動(dòng)飄逸的棋風(fēng),均好戰(zhàn)嗜殺,險(xiǎn)招狠手迭出,不是大師追求極致,是他要盡早結(jié)束,過(guò)了有效腦力時(shí)間,必輸無(wú)疑。
《醉猴》中,劉家良最想說(shuō)的是“沒(méi)時(shí)間了”,他扮演的人物給徒弟喂招,震裂舊傷,淌著血繼續(xù)打,直到徒弟打出正確的一手,他挨了這一手,重傷倒地,說(shuō):“我硬猴拳文彪死而無(wú)憾?!?/p>
老輩人為傳藝可以舍命,可惜沒(méi)時(shí)間了。年輕人沒(méi)長(zhǎng)起來(lái),長(zhǎng)起來(lái)也并不需要。
人等不了,作品可以等。藝術(shù)就是用來(lái)等人的。