“日再日” 任思鴻的中場

2014年11月15日，在北京海淀百得利奧迪中心舉辦了一場特殊而隆重的活動(dòng)，任思鴻的個(gè)展“日再日”于此開幕，在原本為汽車展示的展廳中，一件件風(fēng)格迥異的繪畫、雕塑和裝置凝聚了一股強(qiáng)大的氣場，極具張力，帶給人一種震撼人心的力量。

雖然從事創(chuàng)作已經(jīng)二十余年，但這卻是任思鴻繼1993年在中央美術(shù)學(xué)院舉辦個(gè)展之后在京的第二次個(gè)展。任思鴻回憶說，做第一次個(gè)展那年他才26歲，那時(shí)候年少輕狂，就為了過過辦展覽的那個(gè)癮。而21年之后的今天，在經(jīng)歷了生活的起伏和創(chuàng)作的不斷嘗試后，任思鴻說和當(dāng)年的感受完全不一樣了。

把展覽放在德國人開的4S店，一是出于朋友的支持;同時(shí)任思鴻也有著更大的愿望，那就是他想把農(nóng)業(yè)文明、包括中國現(xiàn)狀的一種感覺呈現(xiàn)出來，他的作品中有毛驢、有老虎、還有餐桌，這種農(nóng)業(yè)化的特征似乎比現(xiàn)代化更重要。在他眼里，中國真實(shí)的生態(tài)沒有那么牛，人們需要反思自身所處的環(huán)境，而真正的國際化是希望別人來了解自己，而不是我們單向地理解別人。

任思鴻的藝術(shù)形態(tài)多樣：在媒介上，他對(duì)繪畫、雕塑、裝置和影像都有所涉獵;無論是觀念性繪畫，還是卡通化的雕塑，他的表現(xiàn)手法和語言更是變化無常。你無法對(duì)其作出歸類，這也是藝術(shù)家自己的態(tài)度，他反感別人用風(fēng)格來概括藝術(shù)。

然而，任思鴻的藝術(shù)有一個(gè)共通的特點(diǎn)，那就是驚人的坦誠。他厭惡任何修飾的藝術(shù)，他在乎的是真實(shí)不真實(shí)，這只需要回答兩個(gè)問題：現(xiàn)狀是什么？內(nèi)心是什么？他的作品反思時(shí)代，記錄下的回憶都是和今天有關(guān)系的回憶;他只要內(nèi)心有什么想法，就會(huì)毫不猶豫地去實(shí)現(xiàn)，不考慮風(fēng)格，只尊重內(nèi)心的感受，于是才有了作品背后帶給人的那種感動(dòng)和震撼。

創(chuàng)作坦誠，說話也很坦誠，善于辯證的任思鴻喜歡用各種例子把一個(gè)大道理說活，對(duì)中國傳統(tǒng)文化有一套獨(dú)到的看法，如果把任思鴻的人生觀和他的創(chuàng)作結(jié)合起來，你大概會(huì)更加理解他作品背后所包含的理念以及情感。有意思的是，當(dāng)你要任思鴻評(píng)價(jià)一下之前的作品，他很肯定地說，他不喜歡過去，他喜歡的都在想象力的下一步，那就是未來，當(dāng)他有了新欲望的時(shí)候才是進(jìn)步的時(shí)候，現(xiàn)在對(duì)他來說，只是中場而已。

Q：此次展覽的策展人王林引用了《尚書》里面的話“茍日新，日日新，又日新”來解釋“日再日”這個(gè)展覽的主題，以此將重點(diǎn)放在了“新”上。從你的角度應(yīng)該怎樣理解這個(gè)題目？

A：首先，“日再日”是人們的一種生活常態(tài)，一日接一日。如果有價(jià)值的更新，那這里面有一個(gè)不確定的因素，你不知道這個(gè)日子和哪個(gè)日子相接，這里面包含著一個(gè)跨度思維的積累。但是現(xiàn)實(shí)生活中，你還是要一天天地過，所以我的“日再日”里面有一點(diǎn)抱怨，有一點(diǎn)情緒，也有一點(diǎn)無聊。這個(gè)名字還有一個(gè)涵義，那就是它是一個(gè)主動(dòng)與被動(dòng)、再主動(dòng)與再被動(dòng)、以及再主動(dòng)的一個(gè)掙扎的過程，這里面包含著個(gè)體的訴求。所以我個(gè)人認(rèn)為，不要說別人好不好，還是要談自己好不好，我認(rèn)為每一個(gè)個(gè)體好了，你自己有那個(gè)愿望，那么整體就都好了，所以沒必要去強(qiáng)加誰，唯一要做的就是要疏通一個(gè)“理”字。

Q：對(duì)于本次參展的作品，你創(chuàng)作的契機(jī)是什么？

A：我不知道，我只能想到四個(gè)字，一個(gè)叫天分，一個(gè)叫靈感。一想到天分我就很奇怪，天分不是我的，那么它是哪來的？什么時(shí)候會(huì)來？你為什么在這個(gè)階段會(huì)想這個(gè)問題？這里邊很復(fù)雜，所以我沒法考證它。再說靈感，我認(rèn)為靈感也不是人自己的，就像我們每個(gè)人生出來長的不一樣，爹媽不一樣，所以你的出現(xiàn)是特殊的。正是因?yàn)檫@種特殊，所以我們把它叫為“命”，你生在一個(gè)時(shí)代，命都要在這個(gè)運(yùn)里轉(zhuǎn)，這就是生與死之間的東西：叫命運(yùn)。那你剛才問我說這個(gè)東西怎么來的？我也不知道，就是我連什么時(shí)候我為什么要想這個(gè)問題我都不知道。我只是知道有些感覺會(huì)啟發(fā)我，然后我就想通一點(diǎn)，然后再把它實(shí)現(xiàn)了。

Q：這里邊有沒有一條可以貫穿的線索？

A：如果從貫穿線索的角度講，我覺得可能就是我的生命歷程，我為什么會(huì)成為這樣的一個(gè)人？在佛學(xué)里面，沒有好壞，只有因果。這個(gè)因有多少果有多少，誰能知道？所以我認(rèn)為佛就是最大的哲學(xué)，沒有什么東西可以超越，它太簡單。所以佛家不談高尚，只談慈悲。我覺得懂慈悲非常好，最好的你要懂，最差的你也要想到。你能想到自己，是不是也能想到別人？

Q：那你的生命歷程對(duì)你的創(chuàng)作有什么影響嗎？

A：有影響。我每一段的經(jīng)歷都不一樣，如果你現(xiàn)在問我以后啥樣，我也不知道。我是有了好的就抓，覺得不好就扔，你說好那是你的事兒，我不管。我從很早，大概五六歲的時(shí)候就畫畫，小孩都是靠虛榮心過日子的，別人夸我兩句，我就想多干點(diǎn)。但是后來，當(dāng)我經(jīng)歷過太多后，獲得了很多好處和壞處，慢慢的也就懂了一點(diǎn)慈悲，也就是我的好是哪來的，我的不好是因?yàn)槭裁?。這就進(jìn)入一個(gè)選擇階段，這個(gè)階段如果你選擇了好的方向，那么作品就會(huì)非常好。在好壞這個(gè)問題上，我看待問題的方式很直接，就是無論對(duì)誰，只要做得好我就站起來給你鼓掌，要是做得不對(duì)你就是再牛我也說你不行。我覺得人都應(yīng)該做點(diǎn)有意義和有價(jià)值的事情，這也是我喜歡收藏家的原因，一是他們把好的藝術(shù)保留下來了，二是他們很坦誠，喜歡你的作品就用實(shí)際行動(dòng)支持你。

Q：說到坦誠，它似乎也存在于你的作品中。

A：是的。每個(gè)階段的作品，我怎么想于是就這么做了，你問我這是什么風(fēng)格，我不知道，明天有可能我就會(huì)把它扔掉了。以前別人問我說喜歡自己哪些作品？我很明確地告訴他，我哪個(gè)都不喜歡，我喜歡的都在我想象力的下一步，因?yàn)槲矣辛诵掠也拍芮斑M(jìn)。過去做了就是做了，我喜歡現(xiàn)在，我喜歡未來，因?yàn)檫^去的東西就是記憶。時(shí)代動(dòng)不了，你就往后翻，倒篇唄，沒的看了也結(jié)束了，我現(xiàn)在這是中場。

Q：你為什么會(huì)想用作品去記錄時(shí)代？這是屬于你的記憶嗎？

A：我的記憶跟別人的不一樣，我所有的記憶都是跟今天發(fā)生關(guān)系的記憶，純粹的記憶我是不要的。比如我的雕塑“廣播體操”系列，它是一個(gè)體制過程，不是單純的廣播體操，比如體轉(zhuǎn)代表了體制扭轉(zhuǎn)，體側(cè)代表了體制傾斜，下蹲代表了犯罪率變高，跳躍代表了明星時(shí)代等等。我不喜歡任何帶有目的性的闡述和體制束縛，一個(gè)藝術(shù)家需要分析什么精神？錯(cuò)了就別做了，對(duì)了就堅(jiān)持去做。

Q：剛才說到佛教文化，你近幾年的作品也體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文化的影響，你對(duì)此是如何理解的呢？

A：我其實(shí)是這些年來一直對(duì)中國文化有自己的看法。在這些偉大的哲學(xué)思想中，第一個(gè)是中庸之道。中庸之道是一個(gè)位置學(xué)，也就是人生處一世有兩個(gè)位置，一是要懂自己，而是要懂社會(huì)。第二個(gè)是老子的“無為而無所不為”，這是一個(gè)天人合一的智商學(xué)。第三個(gè)是修為，就是佛學(xué)。佛學(xué)是什么？當(dāng)經(jīng)歷了前兩段之后，人生會(huì)進(jìn)入一個(gè)高智商的階段，這個(gè)時(shí)候人會(huì)追求境界，這個(gè)境界是建立在什么基礎(chǔ)上？那就是智慧。我把它們理解為一個(gè)三位一體的哲學(xué)體系，我不知道這個(gè)理論對(duì)不對(duì)，但是我就是這樣理解了，并且我認(rèn)為自己能用上。那些所謂的中華五千年文化就只是一個(gè)詞而已，如果不理解那么也就沒有意義了。

Q：為什么你的作品的表現(xiàn)手法非常多元，不拘泥于形式與表現(xiàn)手法？

A：只要我會(huì)用，我就得啥用啥，我還想拍電影呢。比如說我先是繪畫后來去做雕塑，就是我覺得單個(gè)雕塑不如一片雕塑來得有力量，就這么一個(gè)念頭就干了，我好多時(shí)候就是這一念。我覺得我懂慈悲，有慈悲就不要高尚，因?yàn)槟呛芸赡軙?huì)假。強(qiáng)人所難的事情不要做，我喜歡心甘情愿。如果有事情和你商量，要問你愿意嗎？愿意就干，不愿意可以不干，這就行了。藝術(shù)我也本著這個(gè)條件，我討厭修飾的藝術(shù)。做事情要談?wù)鎸?shí)不真實(shí)，真實(shí)就是兩種，現(xiàn)狀是什么？內(nèi)心是什么？不用去欺騙別人。我也討厭濫情主義，雅就是雅，俗就是俗，沒有雅俗共賞的藝術(shù)。