噴嚏前后
——《離婚》與《一個(gè)文官的死》

甘肅政法學(xué)院人文學(xué)院 祁傳博

噴嚏前后
——《離婚》與《一個(gè)文官的死》

甘肅政法學(xué)院人文學(xué)院 祁傳博

“噴嚏”是人體的一種正常生理現(xiàn)象。漢語大詞典提供的釋義為：“由于鼻黏膜受刺激，急劇吸氣，然后很快地由鼻孔噴出并發(fā)出聲音?！鄙钪?，噴嚏還連帶從口腔飛出唾沫，甚至由鼻孔流出鼻涕。這是人類共有特征，但在特定環(huán)境下，正常的生理現(xiàn)象會(huì)有不同的心理感受。以魯迅的《離婚》和契訶夫的《一個(gè)文官的死》為研究文本，詮釋兩位大師對(duì)這種正常生理現(xiàn)象的文學(xué)加工與深入挖掘。

噴嚏 《離婚》 《一個(gè)文官的死》

《離婚》中，愛姑因丈夫有了外遇而理直氣壯，與夫家鬧了三年，還拆了夫家的灶，張口閉口要鬧到施家家敗人亡，其實(shí)她最大的底氣來源于她的父親。她的父親莊木三“在沿海三六十八村” 薄有微名，上船時(shí)鄉(xiāng)人主動(dòng)打招呼、讓位、點(diǎn)煙、攀談，“高門大戶都走得進(jìn)的”，這種待遇又主要來源于他有六個(gè)兒子。他不怕施家，讓愛姑不把“團(tuán)頭團(tuán)腦”的慰老爺放在眼里，“勸過四回”也沒用。這部作品發(fā)表于1925年，當(dāng)時(shí)的中國(guó)農(nóng)村還處于封建社會(huì)，辛亥革命帶來的社會(huì)秩序還未能影響到底層，傳統(tǒng)社會(huì)秩序井然運(yùn)轉(zhuǎn)。中國(guó)農(nóng)村社會(huì)有著鮮明的鄉(xiāng)土性，農(nóng)民之間的關(guān)系和農(nóng)村社會(huì)秩序主要靠“血緣、地緣、家庭”維持，強(qiáng)大的家庭讓莊木三一家在當(dāng)?shù)負(fù)碛凶銐虻脑捳Z權(quán)。施家人丁不旺，血緣關(guān)系不夠強(qiáng)大，然而施家有錢，提出“八十元”高額賠償，讓莊木三頭昏眼熱，還“送給慰老爺一桌酒席”壯大地緣，讓慰老爺家新年會(huì)親，請(qǐng)來城里的七大人。而城里的七大人，在“血緣、地緣、家庭”的秩序圈子之外，“和知縣大老爺換帖”又無形中沾上了官威。官威之下，施家再添十塊錢，徹底擊垮了莊木三，失去家庭的支持之后，愛姑無助而脆弱，七大人一個(gè)噴嚏就擊潰了她所有防線。七大人一聲“來～～～～～兮”，只見“她覺得心臟一停，接著便突突地亂跳，似乎大勢(shì)已去，局面都變了；仿佛失足掉在水里一般，但又知道這實(shí)在是自己錯(cuò)”。然后就“非常后悔，不由得自己說——‘我本來是專聽七大人吩咐……’。” “呃啾”一聲噴嚏之后，事情也就“圓功”了。作品名為《離婚》，看似自由平等，其實(shí)不過是在“公婆說走就得走”的夫權(quán)制休妻之外摻雜了封建官僚主義的余威和現(xiàn)代社會(huì)的金錢氣息。作品以莊木三和船工八三的客套話開篇，以慰老爺和愛姑的客套話結(jié)束，鄉(xiāng)人之間又是一團(tuán)和氣，“離婚”就是一個(gè)客套話，不能當(dāng)真。

在《一個(gè)文官的死》中，切爾維亞科夫正在“挺好”地看戲，“可是忽然間”打了個(gè)噴嚏，唾沫星子噴到前排文職將軍布里茲扎洛夫身上，看清后，他便開始誠(chéng)惶誠(chéng)恐地道歉，戲院當(dāng)場(chǎng)道歉兩次，前往將軍辦公室道歉兩次，最后竟然到將軍家中道歉，終于惹怒將軍。然后他“肚子里似乎有個(gè)什么東西掉下去了”，回到家里“往長(zhǎng)沙發(fā)上一躺，就此……死了”。從“挺好”到“死了”，切爾維亞科夫命運(yùn)變化取決于兩個(gè)方面：

首先是社會(huì)環(huán)境，部作品發(fā)表于1883年，作者對(duì)當(dāng)時(shí)的環(huán)境的看法完全體現(xiàn)在對(duì)切爾維亞科夫這個(gè)姓的設(shè)定上，這個(gè)姓意為“蛆”，生存環(huán)境的污穢不堪可想而知。當(dāng)時(shí)的俄羅斯沙皇亞歷山大三世決心維持獨(dú)裁統(tǒng)治，于1881年頒布了“臨時(shí)性法令”。由于語言的模糊性，該法令實(shí)際上可以被政府官員用來隨心所欲地對(duì)付那些嫌疑犯或者他們不喜歡的任何人，導(dǎo)致俄國(guó)人就像生活在一個(gè)部分軍事管制的國(guó)家之中。這種環(huán)境下，小小庶務(wù)官的命運(yùn)完全掌握在文職將軍手里。切爾維亞科夫就像蛆一樣脆弱，毫無防護(hù)能力，為了得到明確的原諒，他只能一再去道歉，最終卻得到了明確的憤怒。可以確信即便不是“噴嚏”，換成其他類似不起眼的小事件都會(huì)要了他的命。

其次是切爾維亞科夫的自身素質(zhì)。他本身愛慕虛榮，坐在正廳第二排還舉起望遠(yuǎn)鏡看戲；自私自利，獨(dú)自看戲，還埋怨妻子過于輕率；虛偽多疑，多次道歉又以己度人不自信。他本人是官僚系統(tǒng)的一員，所以他以為自己深諳為官之道。他暗想揣測(cè)的一切都是他本人骯臟思想的自白，也就是說，把他換到將軍的位置，他就會(huì)按照自己的設(shè)想壓榨別人。從這個(gè)層面上講，正是切爾維亞科夫式思想奪去了他自己的生命。作品以“挺好”開篇，以“死了”結(jié)束，口吻極其平淡，在客觀冷漠之間，一條生命消逝了。

《離婚》主要描寫噴嚏之前，通過人物對(duì)話渲染愛姑一方來勢(shì)洶洶，要讓施家家敗人亡，然而最后兩家人都“恭恭敬敬地退出去”，打噴嚏的人威力盡顯。至于在“七大人”之流當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)中，“離婚”后愛姑會(huì)面臨怎樣的生存困境，會(huì)迎來什么樣的結(jié)局，可想而知。

《一個(gè)文官的死》主要寫噴嚏之后，五次道歉從地點(diǎn)到心理感受都層層推進(jìn)，導(dǎo)火索點(diǎn)燃了炸藥包。切爾維亞科夫?qū)ι鐣?huì)制度的了解正成為扼殺他的絞索。兩部作品極少對(duì)主人公進(jìn)行外貌描寫，盡量減少人物外部個(gè)性以突出人物內(nèi)部共性，達(dá)到以小見大、以少見多的功效。

其實(shí)，對(duì)于失去家庭庇護(hù)后的愛姑和生活在惶恐之中的切爾維亞科夫來說，有無噴嚏，都不會(huì)改變最終結(jié)局，這才是最讓人悲哀的事實(shí)。

［1］ 魯 迅.魯迅小說全集［M］.北京：北京燕山出版社，2011

［2］［俄］契訶夫著，汝龍譯.契訶夫短篇小說選［M］.文學(xué)出版社，2002

［3］［美］尼古拉·梁贊諾夫斯基，馬克·斯坦伯格著.楊 燁，卿文輝譯.俄羅斯史［M］.上海：上海人民出版社，2007

ISSN2095-6711/Z01-2015-12-0225