“本質(zhì)性寫作”批評(píng)
寧琳
(東北農(nóng)業(yè)大學(xué) 國(guó)際文化教育學(xué)院,哈爾濱 150030)
[摘要]韓東、朱文、吳晨駿等新生代小說家發(fā)起“斷裂”問卷行動(dòng),他們的寫作姿態(tài)曾惹發(fā)批評(píng)界的軒然大波。這些作家始終張揚(yáng)獨(dú)樹一幟的文學(xué)立場(chǎng),他們提出的“本質(zhì)性寫作”研究曾經(jīng)是學(xué)界廣泛關(guān)注和批評(píng)的焦點(diǎn),很多批評(píng)者對(duì)他們提出的“本質(zhì)性寫作”的性質(zhì)和表征等問題各抒己見。有的論者從道德層面入手對(duì)“本質(zhì)性寫作”進(jìn)行道德的譴責(zé);有的論者從人文精神重建的立場(chǎng)表達(dá)了對(duì)這種寫作的擔(dān)憂;還有論者通過“本質(zhì)性寫作”對(duì)新生代文本進(jìn)行了否定性的價(jià)值論定;與此同時(shí),也有人對(duì)“本質(zhì)性寫作”的欲望化描寫表示了寬容、理解和肯定。梳理學(xué)術(shù)界對(duì)新生代作家“本質(zhì)性寫作”的相關(guān)評(píng)論,可以對(duì)其中涉及的一些相關(guān)理論和概念等問題進(jìn)行重新闡釋。
[關(guān)鍵詞]本質(zhì)性寫作;批評(píng);欲望;道德;啟蒙
[中圖分類號(hào)]I054[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
[收稿日期]2015-09-26
[作者簡(jiǎn)介]楊茜(1976-),女,江西上饒人,博士研究生,浙江萬(wàn)里學(xué)院文化與傳播學(xué)院講師,從事歐美文學(xué)研究。
韓東、朱文、吳晨駿等新生代小說家于1998年發(fā)起的“斷裂”問卷行動(dòng)鬧得滿城風(fēng)雨。這些職業(yè)寫手們?cè)慌u(píng)界口誅筆伐,但是他們始終張揚(yáng)自己獨(dú)樹一幟的寫作姿態(tài)。他們的“斷裂”行動(dòng)立場(chǎng)鮮明、態(tài)度堅(jiān)決,對(duì)既有的文學(xué)秩序和寫作環(huán)境予以否定和拒斥,他們將寫作指認(rèn)為作家自我心靈的對(duì)話,認(rèn)為真正的寫作應(yīng)追求真實(shí),是一種純粹和無功利的存在,并賦予寫作以獨(dú)特的精神價(jià)值。朱文覺得,最開始的寫作和唱歌都是很自然的事情,沒有參照,也沒有體系,是源自內(nèi)心的,只是感覺在藍(lán)天底下就能唱出來、寫出來、喊出來,順理成章,非常簡(jiǎn)單。然而慢慢地,市場(chǎng)、文學(xué)史、秩序和個(gè)人開始被納入寫作,寫作也逐漸有了體系和市場(chǎng),也逐漸遠(yuǎn)離了它最初的本質(zhì),而一個(gè)好作家應(yīng)該從自己敏感、誠(chéng)實(shí)的心靈出發(fā),寫作重要的是能夠?qū)懗龊妥骷已庀噙B的故事。他認(rèn)為這樣的寫作就是“本質(zhì)性寫作”,這樣的作家就是“本質(zhì)性作家”?!氨举|(zhì)性寫作”曾經(jīng)是學(xué)界廣泛關(guān)注和批評(píng)的焦點(diǎn),很多批評(píng)者對(duì)“本質(zhì)性寫作”的性質(zhì)、表征等問題各抒己見。
一、道德批評(píng)
一些批評(píng)者從道德層面入手,對(duì)這種寫作展開分析,其中不乏嚴(yán)厲的譴責(zé),甚至有人將之論定為傷風(fēng)敗俗、不堪入目。丁帆認(rèn)為,泛“性”化是新生代作家寫作的一個(gè)集體現(xiàn)象,他們所寫的性,毫無道德的約束,完全沒有超越動(dòng)物性,就像低等動(dòng)物的交配;李萬(wàn)武指出,新生代作家們把世界描述為一個(gè)無愛無恨、沒有過去也沒有將來的空洞存在,在這個(gè)世界里,欲望支配一切、主宰一切,是存在的核心;費(fèi)振中則認(rèn)為“本質(zhì)性寫作”完全無視傳統(tǒng)道德,韓東的《障礙》和朱文的《我愛美元》都把欲望寫得很臟,作品中鋪天蓋地的性描寫幾乎遮蔽了一切;王彬彬則認(rèn)為,這種性的描寫不是動(dòng)物性的,更不是屬于人的,而是屬于魔的,因?yàn)閯?dòng)物的發(fā)情有繁育后代的目的,但是新生代作家以性本身作為唯一和終極的目標(biāo),這是一種對(duì)性的濫寫,體現(xiàn)了非道德化的向度,寫作的目的是暴露某種個(gè)人的隱私,以迎合讀者閱讀的獵奇和期待,因此對(duì)性的描寫也便成了一種向世俗取悅的手段。
也有一些批評(píng)者從人文精神重建的立場(chǎng)表達(dá)了對(duì)這種寫作的擔(dān)憂。李萬(wàn)武指出,這是一種極端化的個(gè)人主義,為了用欲望來擺脫存在的焦慮,而最終陷入到無望的文化虛無主義;費(fèi)振中也指出,由于對(duì)社會(huì)責(zé)任感的徹底放逐,對(duì)知識(shí)分子啟蒙責(zé)任感的徹底放棄,使得這種寫作缺少審美的眼睛,于是形成了“集體失明”[1]的文學(xué)現(xiàn)象;王光東則挖掘了這種寫作匱乏精神深度的原因,他指出這是因?yàn)樾律骷覀冇兄鴮?shí)利主義的人生立場(chǎng),這種態(tài)度形成了他們?nèi)绱说膶懽髁?chǎng),于是他們毫無精神追求,無心擔(dān)任社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判重任,進(jìn)而指出個(gè)人精神高度與深遠(yuǎn)人文關(guān)懷對(duì)于文學(xué)寫作的重要性;鳳群和洪治綱認(rèn)為,在20世紀(jì)90年代的文學(xué)語(yǔ)境下,新生代作家們并沒有對(duì)現(xiàn)實(shí)的功利性進(jìn)行反思和批判,也沒有對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行審視的清醒和勇氣,更沒有對(duì)人們生存的荒謬狀態(tài)進(jìn)行揭示和挖掘,他們這種對(duì)世俗價(jià)值的接受和認(rèn)可表現(xiàn)出一種人文精神和理性的缺失;蔡世連還指出要改變這種狀況,這些作家務(wù)必趕快跳出后現(xiàn)代主義的束縛,提升自己的現(xiàn)實(shí)批判意識(shí)。
還有批評(píng)者據(jù)此對(duì)新生代文本進(jìn)行了價(jià)值論定。王彬彬認(rèn)為,新生代作家的寫作沒有實(shí)現(xiàn)對(duì)20世紀(jì)80年代寫作的超越,即使他們的名氣和影響很大,可寫作水平平平,沒能寫出堪稱文學(xué)的經(jīng)典作品;吳義勤指出,新生代作家們自認(rèn)為自己創(chuàng)作出了偉大的文學(xué)作品,并不無狂妄地互相吹捧;還有批評(píng)者指出這些作家就是文學(xué)狂人,無法跟他們進(jìn)行對(duì)話和溝通。
與此同時(shí),也有一些批評(píng)者對(duì)這種欲望化的寫作予以肯定。葛紅兵就對(duì)“本質(zhì)性寫作”非常贊許,他認(rèn)為新生代作家的寫作正是通過這種對(duì)欲望的自由書寫得以確立的,作家們的自我認(rèn)同也是通過對(duì)欲望的直面與描寫得以實(shí)現(xiàn)的,它是新生代小說最鮮明的特點(diǎn)和標(biāo)志;葛紅兵還為身體正名,他認(rèn)為身體應(yīng)該得到人們公正和理性地對(duì)待,不僅不該受到壓制,也不應(yīng)被當(dāng)成一種實(shí)現(xiàn)某種功利性的工具,欲望在一個(gè)真正現(xiàn)代的社會(huì)語(yǔ)境中,應(yīng)該充分、客觀地被書寫和表達(dá)。王干不同意所謂的“流氓文學(xué)”的說法,他認(rèn)為傳統(tǒng)文學(xué)中對(duì)性愛的遮蔽以及對(duì)無性之愛的描寫,使人們習(xí)慣性地認(rèn)同性愛是非神圣的,因此“本質(zhì)性寫作”用無愛之性來挑戰(zhàn)人們這種思維定勢(shì),形成了對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的顛覆;王干還為“本質(zhì)性寫作”進(jìn)行了正名,他認(rèn)為朱文、韓東等作家的小說體現(xiàn)了對(duì)自我靈魂的解剖和自我心靈的尋證,以及對(duì)人性的拷問,因此不能等同于下流而墮落的“流氓文學(xué)”。耿傳明認(rèn)為“本質(zhì)性寫作”跨越了純文學(xué)圈子的界限,體現(xiàn)出“直接面臨”[2]的姿態(tài)。他指出,在新生代小說中,人的社會(huì)化存在和人的本能性沖動(dòng)是統(tǒng)一在一起的。汪繼芳則認(rèn)為,新生代作家們這種敢愛敢恨并敢于拒絕時(shí)代誘惑的立場(chǎng)堅(jiān)守值得肯定,雖然年輕的作家們文筆犀利,對(duì)待文學(xué)傳統(tǒng)不乏尖刻,但是他們坦誠(chéng)的寫作態(tài)度還是讓人心生敬意。陳曉明指出,“性對(duì)于朱文是一個(gè)支點(diǎn),一個(gè)阿基米德式的支點(diǎn),他只需要這個(gè)支點(diǎn),就能把我們的世界顛覆,這本身說明了我們的文明確實(shí)有薄弱的地方”[3],也就是說,新生代作家們并非以性作為出發(fā)點(diǎn)或落腳點(diǎn),而是把它當(dāng)成一種寫作策略,通過打破傳統(tǒng)倫理道德觀念中的性禁忌,來顛覆欲望的倫理學(xué)。
對(duì)于在道德層面上對(duì)“本質(zhì)性寫作”的論定,這里我們有必要對(duì)道德批評(píng)的內(nèi)涵進(jìn)行梳理。如果把批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)分為思想和審美兩種,那么道德批評(píng)應(yīng)歸入前者的范疇之中。思想批評(píng)還可以細(xì)分為社會(huì)、倫理、宗教、哲學(xué)、政治等各種不同的思想批評(píng),而其中倫理思想批評(píng)和政治思想批評(píng)是比較重要的兩種。我們所說的道德批評(píng)就是倫理思想批評(píng),它是對(duì)文學(xué)作品的倫理立場(chǎng)進(jìn)行考察、研究,分析的是作品體現(xiàn)出的倫理觀是進(jìn)步還是落后,這種倫理觀有利于人類追求自由解放還是反之。如果按照批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的真善美三分法來考察的話,道德批評(píng)應(yīng)該歸入善的范疇,它指的是對(duì)一部文學(xué)作品道德觀念的評(píng)判,主要考察作品引人趨向善還是惡,是消極的還是積極的,是凈化了還是玷污了人的靈魂等。
道德批評(píng)家對(duì)作品進(jìn)行道德論定常常帶有一種獨(dú)斷性,因?yàn)樵谄淇磥?,他們要比作家和讀者在道德視野上更加廣闊高遠(yuǎn),他們的能力使得他們有資格擔(dān)任法官的角色對(duì)作品進(jìn)行道德裁定,不僅如此,他們還常常想當(dāng)然地認(rèn)為普通讀者如果失去了道德導(dǎo)師的引導(dǎo),自身完全不具備對(duì)道德的鑒別和分辨力,所以會(huì)被非道德的作品玷污靈魂,因此他們總是習(xí)慣性地替代讀者一廂情愿地對(duì)作品進(jìn)行道德審查。然而值得思考的是,在一個(gè)個(gè)體文化的時(shí)代里,這種道德審判者的存在和優(yōu)越性是否具有合理性?在這樣的語(yǔ)境之下,社會(huì)上的所有個(gè)體都是可以自我選擇和造就的獨(dú)立個(gè)體,他們互相之間是完全平等的。也就是說,超越性的、權(quán)威性的主體已經(jīng)不存在了,這和平等主體的觀念已然相悖。以犧牲所有讀者的主體性與獨(dú)立性為代價(jià),來延續(xù)道德批評(píng)者們的超越性地位,這對(duì)現(xiàn)代社會(huì)而言是得不償失的,也是無法成立的??梢哉f,道德批評(píng)在用來闡釋個(gè)體化時(shí)代的文學(xué)現(xiàn)象和作品時(shí),無論表面看上去怎樣,實(shí)際上已然顯得尷尬,帶上了一層闡釋的焦慮色彩。
那么,在個(gè)體時(shí)代語(yǔ)境下,應(yīng)該怎樣考察作品的道德立場(chǎng)呢?無論是對(duì)作品在寫作內(nèi)容上是否涉及欲望的直觀書寫,還是借助作品來肯定或呼喚一種道德觀念與立場(chǎng),都不是基于文學(xué)作品的道德批評(píng)。立足作品的道德批評(píng)應(yīng)該努力探尋作家的道德立場(chǎng),厘清作家的道德標(biāo)準(zhǔn)。以韓東的小說為例,韓東倡導(dǎo)“第一次的寫作”,他主張作家應(yīng)該重返自我,寫作應(yīng)該呈現(xiàn)最真實(shí)的人性和心靈,他的作品中有大量的欲望化敘事,對(duì)無愛之性的描寫以及性迷亂的書寫惹發(fā)了批評(píng)者們的道德指責(zé)。其實(shí),如果透過韓東作品的表層,不難發(fā)現(xiàn)他筆下的性有著巨大的破壞力,作家對(duì)于性迷亂和愛情消逝感到悲哀。而且韓東的寫作在講故事的同時(shí)總是不忘審視心靈,他對(duì)于個(gè)體生存的探究體現(xiàn)出鮮明的理性色彩。他的“第一次寫作”就是向人們昭示一種人存在的分裂性,這種分裂性是由欲望對(duì)人的異化所導(dǎo)致,性對(duì)于人性整體性的分裂使人置身于一個(gè)客體化的世界,處在了外在必然性的統(tǒng)治之下,人在這種境遇下不得不逐漸遠(yuǎn)離自己的本性,異化為客體的存在。
對(duì)生存困境的展示和思考在朱文的小說中也可見。朱文筆下的小丁們,總是對(duì)自己要去哪里一無所知,對(duì)任何事情都沒有興趣,生活對(duì)于他們而言乏味至極,他們沒有生活目標(biāo),每天都很無聊,于是去馬路上閑逛就成了他們最常做的事情,他們也成了典型的生活游離者和游走者。對(duì)于愛情、同情心、責(zé)任心和道德感,小丁們統(tǒng)統(tǒng)沒有感覺,他們只在枯燥乏味的生活中庸碌度日,迷茫、空虛時(shí)刻籠罩著他們。朱文的小說仿佛不停在復(fù)寫小丁們空虛浮躁的生活體驗(yàn),展示給我們的是現(xiàn)代語(yǔ)境下生存?zhèn)€體一系列微小、空虛甚至絕望的生存狀態(tài)。
在20世紀(jì)的90年代,中國(guó)的社會(huì)文化語(yǔ)境正處于一種過渡和轉(zhuǎn)折的動(dòng)蕩階段,“虛無”這個(gè)詞語(yǔ)概括出了包括作家在內(nèi)的生存?zhèn)€體心靈上的一種客觀處境,隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和高科技的突飛猛進(jìn),社會(huì)日新月異,競(jìng)爭(zhēng)愈演愈烈,人們的生活節(jié)奏日益加快,生存?zhèn)€體陷入到了茫然無措的生活狀態(tài)之中,種種不確定性的生活感受促發(fā)了生存?zhèn)€體對(duì)于空虛的恐懼,在這種語(yǔ)境之下,人們逐漸產(chǎn)生了一種消極而感傷的、頹敗的世紀(jì)末的情緒,因此,其實(shí)這種虛無是一種讓人無奈而絕望卻又非常真實(shí)的生存困境的寫照。正是在這個(gè)層面上,很多批評(píng)者認(rèn)定“本質(zhì)性寫作”從未超越欲望的生理層面,文本完全忽視了人性的精神層面,淪為了暴露個(gè)人隱秘經(jīng)驗(yàn)的空洞場(chǎng)所甚至“流氓文學(xué)”的指涉在此便不攻自破了。劉小楓指出,肉身的沉重在于身體與靈魂的重逢與交流,也就是說,對(duì)身體的書寫不僅要有欲望的感性描寫,更要賦予身體以一種價(jià)值承擔(dān),例如“存在”“夢(mèng)想”“思考”等。這不失為對(duì)“本質(zhì)性寫作”生存意味與理性思考的一種解說。因此,正如潘延所說,欲望化的寫作在文本中有著多樣地豐富呈現(xiàn),并非暴露性經(jīng)歷那么簡(jiǎn)單,如此界定應(yīng)該予以澄清,而文學(xué)批評(píng)也應(yīng)該避免這種簡(jiǎn)單化的思維。
二、“啟蒙”的內(nèi)涵
至于一些批評(píng)者指出的“本質(zhì)性寫作”暴露了新生代作家們對(duì)知識(shí)分子啟蒙角色的逃避,在這我們有必要對(duì)“啟蒙”這個(gè)概念進(jìn)行一番分析。這個(gè)概念發(fā)源于西方,要注意區(qū)分在中西方不同的歷史文化語(yǔ)境下它的不同釋義?!皢⒚伞庇⒄Z(yǔ)為“enlightenment”,詞根是“l(fā)ight”,意思是光明或者點(diǎn)亮,這個(gè)詞最早出現(xiàn)于《圣經(jīng)》,無論哪種詞性,在英語(yǔ)中都和“光”有一定聯(lián)系。在西方的歷史語(yǔ)境中,“光”是生存的一個(gè)決定性因素,“enlightenment”也可以理解成“追尋光明”,中國(guó)人把這個(gè)詞譯成“啟蒙”。在西方,“啟蒙”一詞表示的是人們對(duì)“光明”的一種自覺追求,而非所謂的智者對(duì)大眾進(jìn)行傳道般的說教,兩者區(qū)別在于前者更凸顯一種主體和自覺。在西方社會(huì),信仰基督教的人們只承認(rèn)上帝具有萬(wàn)能的超越性,其他人都沒有這樣的資質(zhì),也便沒有能力去改變和塑造另外一個(gè)人的觀念與心靈??档抡J(rèn)為:“啟蒙運(yùn)動(dòng)就是人類脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài),不成熟的狀態(tài)就是不經(jīng)別人的引導(dǎo),就對(duì)運(yùn)用自己的理智無能為力。當(dāng)其原因不在于缺乏理智,而在于不經(jīng)別人的引導(dǎo)就缺乏勇氣與決心去加以運(yùn)用時(shí),那么這種不成熟狀態(tài)就是自己所加之于自己的了。Sa-pereaude!要有勇氣運(yùn)用你自己的理智!這就是啟蒙運(yùn)動(dòng)的口號(hào)。”[4]54可見,中西對(duì)于“啟蒙”概念理解不同的關(guān)鍵在于是否重視個(gè)體的自覺性。
西方自文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)以降,“理性”和“人性”一直作為兩個(gè)重要的核心思想被不斷地反復(fù)強(qiáng)調(diào)。正如康德所說,西方的啟蒙運(yùn)動(dòng)建立在批判神權(quán)束縛人性和自由的基礎(chǔ)之上,它倡導(dǎo)人們回到最初的那種自由和真實(shí)之中,旨在啟發(fā)人們?nèi)ラ_掘自我和尋覓自我,是一場(chǎng)喚醒人的理性的思想解放運(yùn)動(dòng)。
從康德高呼的那句“sa-pereaude!要有勇氣運(yùn)用你自己的理智!”[4]54]可以發(fā)現(xiàn)啟蒙運(yùn)動(dòng)對(duì)個(gè)人主體性的強(qiáng)調(diào),同中國(guó)語(yǔ)境下的知識(shí)分子對(duì)大眾的思想灌輸相比,前者的價(jià)值立場(chǎng)顯得更加現(xiàn)代化。這種思想對(duì)西方后世的影響相當(dāng)深遠(yuǎn),在西方后世哲學(xué)家們的各種闡釋與演繹下,這種人人平等的觀念逐漸形成了西方社會(huì)個(gè)體本位的價(jià)值立場(chǎng)。
新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者們同樣說“啟蒙”,當(dāng)時(shí)的很多學(xué)者都有過留洋的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷,他們非常仰慕西方現(xiàn)代文明,但是他們對(duì)“啟蒙”這個(gè)概念的理解和闡釋卻顯得非常主觀,他們以為對(duì)中國(guó)古典傳統(tǒng)文化的顛覆,以“民主”和“科學(xué)”為要義來開化國(guó)人的思維,在思想意識(shí)上的“西化”就是一種追求現(xiàn)代化和理性主義的努力,這種做法不僅是片面的,而且很容易形成否認(rèn)傳統(tǒng)的虛無主義和革命理想主義的傾向。這樣看來,我們方可理解在國(guó)家民族危難當(dāng)頭和民族的解放戰(zhàn)爭(zhēng)占據(jù)社會(huì)主流后,新文化運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo)的那種啟蒙意識(shí)便自然退居次位了。
可見,中西方不同的歷史文化語(yǔ)境下,對(duì)于“啟蒙”概念的解釋和理解雖然有一定的相似性和聯(lián)系,但實(shí)質(zhì)和內(nèi)涵卻是大相徑庭的。在中國(guó),啟蒙者和大眾之間的溝通總是存有一定的阻隔,厚障壁一般的隔膜總是阻礙真正意義上的對(duì)話完成,很多現(xiàn)代作家都向我們展示了這個(gè)問題,例如魯迅的作品就是很典型的代表。那么形成這種狀況的原因到底為何呢?這或許和中國(guó)的啟蒙者對(duì)于“啟蒙”的理解有關(guān),在他們看來,知識(shí)分子對(duì)于所謂的愚者或者大眾的思想的干預(yù)是促成啟蒙大務(wù)完成與實(shí)現(xiàn)的重要保證,他們忽略了思想的啟蒙應(yīng)該是一個(gè)艱辛與漫長(zhǎng)的歷程,絕非一蹴而就的事情,他們也沒能意識(shí)到被啟蒙者自身的能動(dòng)性與自覺性在啟蒙過程中的主導(dǎo)作用。我們?nèi)魪倪@個(gè)角度入手,來重估中國(guó)“五四”時(shí)期和新文化運(yùn)動(dòng),便會(huì)發(fā)現(xiàn)以往對(duì)它的定位不夠準(zhǔn)確,知識(shí)分子帶著啟迪大眾的責(zé)任心宣揚(yáng)西方人文精神,雖然其中的用心良苦不可置否,但實(shí)際上,或許它只可算作中國(guó)的知識(shí)分子橫移了西方的詞匯之后,利用自己對(duì)之主觀而片面的釋義,來延續(xù)和維系傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)知識(shí)分子積極入世的文化姿態(tài)罷了。
從這個(gè)意義上而言,批評(píng)者們通過“本質(zhì)性寫作”來指責(zé)新生代作家們?nèi)狈χR(shí)分子“啟蒙者”擔(dān)當(dāng),這種評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)其實(shí)還是陳舊的傳統(tǒng)意識(shí)的外化,這不僅是對(duì)“啟蒙”概念的誤讀與誤用,其中也不乏傳統(tǒng)話語(yǔ)系統(tǒng)面對(duì)新的語(yǔ)境與文學(xué)現(xiàn)象時(shí)一種闡釋的無力。
三、關(guān)于“深度”
這同樣可以用來解釋為什么很多批評(píng)者會(huì)認(rèn)定“本質(zhì)性寫作”是一種缺乏深度的寫作。羅蘭·巴特認(rèn)為,文學(xué)史對(duì)個(gè)體的壓制是由追求深度模式的傳統(tǒng)文學(xué)觀造成的,時(shí)間久了人們慢慢接受了這種模式,就會(huì)對(duì)個(gè)體自由受到壓制的事實(shí)習(xí)焉不察。中國(guó)文學(xué)進(jìn)入20世紀(jì)80年代后,先鋒作家們率先用不乏極端的藝術(shù)形式實(shí)驗(yàn)標(biāo)示出了他們對(duì)書寫內(nèi)容的淡化,隨后80、90年代之交的新寫實(shí)小說家們又通過對(duì)世俗化生活的復(fù)制和摹寫,表現(xiàn)出他們對(duì)于傳統(tǒng)作家文化姿態(tài)的反撥,隨著90年代經(jīng)濟(jì)制度轉(zhuǎn)型所帶來的各種社會(huì)文化劇變,他們對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的拒絕更加徹底,從文學(xué)作品的寫作內(nèi)容到表現(xiàn)形式,他們反叛的態(tài)度堅(jiān)決而大膽,1998年新生代作家們發(fā)起的轟轟烈烈的“斷裂”問卷行動(dòng),就是他們這種文學(xué)立場(chǎng)的表征??梢哉f,“本質(zhì)性寫作”“第一次的寫作”都是韓東、朱文等小說家們彰顯自我文學(xué)態(tài)度的一種寫作策略。
羅蘭·巴特的觀點(diǎn)昭示出“本質(zhì)性寫作”的敘事姿態(tài)所具有的正面意義,它顛覆了傳統(tǒng)的深度模式,而這種模式與90年代的社會(huì)和時(shí)代語(yǔ)境已經(jīng)錯(cuò)位。它還體現(xiàn)出文學(xué)對(duì)個(gè)體的回歸,所以雖不具備傳統(tǒng)文學(xué)意義上的“深度”,但是卻將個(gè)體精神的自由立場(chǎng)注入了文學(xué)寫作之中,因而具有一定的文學(xué)史意義。考察“本質(zhì)性寫作”昭示出以往欲望和感性經(jīng)驗(yàn)被遮蔽的歷史境遇,作家們的這種寫作姿態(tài)也形成了對(duì)以往價(jià)值中心的文化形態(tài)的巨大沖擊和解構(gòu),打開了一個(gè)嶄新的文學(xué)寫作向度,這是一種豐富,也是一種發(fā)展?!氨举|(zhì)性寫作”研究蘊(yùn)含著豐富的理性思考,是一個(gè)具有解構(gòu)性和嚴(yán)肅性的學(xué)術(shù)問題。在研究時(shí),要看到它的顛覆性、批判性和積極性,也要注意它走向極端后的反文化性。當(dāng)然,后者畢竟是少數(shù),但盡管如此,依然要防患于未然。很多批評(píng)者也敏銳地察覺到了這一點(diǎn),因此提出了很嚴(yán)厲的批評(píng)。但是問題在于,這種批評(píng)并非站在文學(xué)發(fā)展的前哨位置,而是恪守舊的道德傳統(tǒng)規(guī)范,用那種衛(wèi)道士的立場(chǎng)把“本質(zhì)性寫作”的弱點(diǎn)夸大,甚至視為主流進(jìn)行了棒殺。雖然看不到潛在的不良傾向不利于批評(píng)本身的建構(gòu)和發(fā)展,但是放大了弱項(xiàng)后抓住一點(diǎn),不及其余,對(duì)于批評(píng)對(duì)象而言是否也有失公允呢?總之,還是小心求證,要消解掉對(duì)身體和欲望的過度關(guān)注,用公正和客觀的眼光深入解讀,仔細(xì)地觀照,力求正確的評(píng)價(jià)。
[參考文獻(xiàn)]
[1]丁帆,王彬彬,費(fèi)振鐘.晚生代:“集體失明”的“性狀態(tài)”與可疑話語(yǔ)的尋證人[J].文藝爭(zhēng)鳴,1997,(1):31.
[2]耿傳明.以“身體”代主體的寫作——晚生代小說家非觀念化寫作的態(tài)度和立場(chǎng)[J].理論與創(chuàng)作,1998,(3):23.
[3]陳曉明.異類的尖叫——斷裂與新的符號(hào)秩序[J].大家,1999,(5):197.
[4][德]康德.什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)[J].教師之友,2004,(8).
〔責(zé)任編輯:曹金鐘孫琦〕
①參見Oates, Joyce Carol. “Love and Squalor” in New Yorker. 9/7/2009, Vol. 85 Issue 27, pp. 80-81.
②參見 Schillinger, Liesl. “The Odd Couple” in The New York Times Book Review. 9/13/ 2009 p.7.