肖靈娟
摘要; 雅典是西方文明的發(fā)源,作為世界上最早實(shí)行民主制度的國家,自由與民主是它的標(biāo)簽,雅典人素來以智慧和勇敢自詡。然而究竟是出于什么原因,這樣一個(gè)城邦竟然“容不下”蘇格拉底。“蘇格拉底的審判”及“蘇格拉底之死”不僅是西方哲學(xué)史上的核心事件,而且是人類文明史上的一樁公案。在兩千多年之后的今天,我們已然無法回到當(dāng)時(shí)的情境之中發(fā)掘真相,只能依靠為數(shù)不多的史料及后世流傳下來的蘇格拉底的“申辯辭”探尋歷史真相。在眾多題為《蘇格拉底的申辯》的作品中,最著名的是柏拉圖的作品。本文主要根據(jù)對(duì)柏拉圖《蘇格拉底的申辯》的解讀,詳細(xì)分析“蘇格拉底之死”這一歷史性事件。
關(guān)鍵詞: 蘇格拉底之死申辯民主制
眾多申辯辭之間的關(guān)系及《蘇格拉底的申辯》(以下簡(jiǎn)稱《申辯》)中表述的究竟是蘇格拉底的還是柏拉圖自己的想法,這些問題都不在本文的思考范圍內(nèi)。首先,歷史已然難以考證;其次,柏拉圖作為蘇格拉底的弟子、他的忠實(shí)追隨者、蘇格拉底演講時(shí)的在場(chǎng)者,他關(guān)于這一對(duì)他影響深刻的演講的復(fù)述可信度極高;最重要的還在于“蘇格拉底之死”之所以成為西方哲學(xué)史上的核心事件,很大程度上是因?yàn)榘乩瓐D的《申辯》所帶來的影響。歷來對(duì)這一作品的解讀眾多,本文主要從文本本身出發(fā)分析如下兩個(gè)問題:第一,雅典人處死蘇格拉底的真正原因及其必死之命運(yùn)所在。第二,重新反思“蘇格拉底之死”,于今天又有什么啟示和意義。
一、蘇格拉底在審判中必死之命運(yùn)
公元前399年,70歲的蘇格拉底被代表雅典政治家和手工藝的阿尼圖斯、代表詩人的美勒托和代表公眾的演說家呂孔等以“不敬神”和“敗壞雅典青年”的罪名指控。于是,蘇格拉底被傳訊,在500人組成的陪審團(tuán)面前做了著名的申辯。整篇申辯辭大致可以按照雅典的審判程序分為三個(gè)部分。第一部分,蘇格拉底針對(duì)原告所提出的控訴進(jìn)行反駁、辯論、舉證。然而,在這之后陪審團(tuán)投票超過一半的人投票判其有罪。按照雅典審判程序,如果被告被判有罪,則當(dāng)場(chǎng)由原、被告分別提出具體判罰,再由陪審團(tuán)投票選擇其中之一作為最終判罰。于是便有了第二次申辯,即第二部分。第三部分則是被判處死刑之后的訣別贈(zèng)言。整個(gè)過程嚴(yán)格遵循民主的審判程序,絲毫沒有不公平之處,甚至可以說是蘇格拉底刻意求死而導(dǎo)致最終的結(jié)局,然而又無處不透露著荒謬。
以智慧和勇氣自詡的雅典人,給蘇格拉底——一個(gè)無罪之人,加上一些虛妄的罪名,期待他在公眾面前做足討喜的表演。一方面,以平復(fù)平日里在蘇格拉底那里遭遇的挫敗感(如蘇格拉底所宣稱的那樣:智慧是神的財(cái)產(chǎn),而我們?nèi)说闹腔凼呛苌俚幕蚴菦]有價(jià)值的①。想必這很難讓自負(fù)的雅典人接受)。另一方面,他們希望這只討厭的牛虻能就此安靜下來從而任由雅典人繼續(xù)墮落下去,此后不再時(shí)刻經(jīng)受喚醒、勸導(dǎo)和指責(zé)。雅典民眾的這種人性的弱點(diǎn)及怨恨的情緒被少數(shù)心懷惡意的人成功煽動(dòng),僅存的一點(diǎn)理性也喪失。欲加之罪何患無辭,面對(duì)這樣的控訴,蘇格拉底無論怎么申辯,也難以避免被判有罪的結(jié)局,除非他從一開始就如人們所期待的那樣做足了各種討喜的表演——求饒,哭訴。但如若那樣,蘇格拉底還是那個(gè)追求真理、堅(jiān)持信念的蘇格拉底嗎?這樣的行為,跟滿口謊言的原告又有什么區(qū)別呢?以蘇格拉底的雄辯之才,駁倒這些莫須有的罪名根本不在話下。而且他根本不需要申辯什么,只需要陳述自己的真實(shí)生活與行為。然而,這并不是陪審員們想聽到的,我相信他們平日里對(duì)蘇格拉底的這些說辭都已經(jīng)熟悉到近乎反感了,如何足以平息他們被煽動(dòng)起來的情緒呢?這不能不說是蘇格拉底必死的第一個(gè)原因。
蘇格拉底被判有罪之后,可以提出合理的處罰以獲得陪審團(tuán)的認(rèn)同。在除死刑之外,他還可以選擇監(jiān)禁、流放或罰款。在陪審團(tuán)看來,這是他們給蘇格拉底最后的“懺悔”的機(jī)會(huì)。然而,讓他們失望的是,蘇格拉底誓死不從。這樣一個(gè)冥頑不靈的人一心求死,失去理智的雅典人又怎能輕易放過他呢?蘇格拉底不羈的言辭最終激怒了更多的陪審員。但是從蘇格拉底的立場(chǎng)來說,讓一個(gè)對(duì)城邦無罪甚至有功之人,提出判罰方式“贖罪”以忍受不公正的待遇,不僅是一件荒謬的事,而且他也絕不可能選擇一件明知道是“惡”的事情來逃脫死亡。在這樣的情形下,陪審團(tuán)必定會(huì)判處蘇格拉底死亡,而蘇格拉底必定從容赴死、以身殉道。誠如蘇格拉底所言:“使我被處死的不是缺乏證據(jù),而是缺乏厚顏無恥和懦弱,事實(shí)上,我拒絕用討你們喜歡的方式講話?!雹谶@是蘇格拉底必死的第二個(gè)原因。
蘇格拉底必死的第三個(gè)原因要從他所處的時(shí)代說起。從公元前468年出生到公元前399年被處死,可以說,蘇格拉底經(jīng)歷了雅典奴隸主民主制由興盛繁榮到腐敗衰落的全過程。在這一過程中,并非所有人都像蘇格拉底這樣保有著堅(jiān)定的信念和純粹的雅典精神。相反,更多的雅典人墮落了,他們只注意盡力獲取金錢、名聲和榮譽(yù),而不注意或思考真理、理智和靈魂的完整。蘇格拉底難免會(huì)為此感到悲哀,深感自己應(yīng)該承擔(dān)起城邦“牛虻”的責(zé)任。這對(duì)深陷名利的雅典人而言,不可謂不怨恨。在經(jīng)歷了“僭主”暴君統(tǒng)治的雅典民主制,已經(jīng)走向了它的反面——人民獨(dú)裁。正如柏拉圖在《申辯》中所言:“阿尼圖斯剛才說過,我根本不應(yīng)該出現(xiàn)在這個(gè)法庭上,但我現(xiàn)在已經(jīng)在法庭上了,那就必須將我處死,因?yàn)槿绻姨用摿?,你們的兒子馬上就會(huì)去實(shí)踐蘇格拉底的教導(dǎo),徹底墮落……”③也許當(dāng)蘇格拉底站上審判席的那一刻,雅典人就已經(jīng)后悔,但是如果蘇格拉底不放棄政治信仰和理念,又被判無罪,就意味著當(dāng)時(shí)的雅典人認(rèn)可蘇格拉底的政治理想而必須放棄平民政治。在這種交鋒之中,蘇格拉底必死,至少在一個(gè)很短的時(shí)間內(nèi),雅典人無法做出更好的判斷。
二、“蘇格拉底之死”的啟示
當(dāng)下,民主政治已經(jīng)成為一種普遍的意識(shí)形態(tài),自由民主更是成就了美國這樣一個(gè)政治神話。重讀《申辯》,更多的學(xué)者會(huì)將問題的關(guān)注點(diǎn)集中在蘇格拉底與雅典民主制的關(guān)系上,以此審查當(dāng)今的民主制度?!疤K格拉底之死”暴露了雅典民主制度的缺陷,當(dāng)今的民主制度雖然較雅典時(shí)期的民主制度完善了很多,但民主制度的缺陷顯然來自于這種制度本身。自由、民主走到極致就會(huì)成為一種放任于多數(shù)人的暴政。筆者傾向于認(rèn)同大多數(shù)公民缺乏治理國家的智慧,群體心理之下的民眾往往容易被煽動(dòng),現(xiàn)實(shí)中更不太可能存在完美的政體。與蘇格拉底所處的雅典時(shí)代相比,這是一個(gè)更好的時(shí)代還是一個(gè)更壞的時(shí)代尚難評(píng)判。筆者更希望從一個(gè)更細(xì)微的角度考察:鑒于“蘇格拉底的悲劇”,在這個(gè)時(shí)代我們作為一個(gè)普通的民眾,可以做些什么。
蘇格拉底死于民眾的非理性判決之下。群體心理往往有易受暗示和輕信的特點(diǎn),在民主選舉中表現(xiàn)得尤為明顯。當(dāng)有人進(jìn)行極富煽動(dòng)性的演說時(shí),群體中就很容易出現(xiàn)躁動(dòng)和狂熱。在一個(gè)短暫的決策時(shí)間內(nèi),民眾的情緒一旦被煽動(dòng)起來,就很難做出理性的決斷。這一點(diǎn)往往會(huì)被一些別有用心、深諳此術(shù)的人設(shè)計(jì)和利用,這樣就無法避免悲劇的發(fā)生。然而,最可悲的是,這種非理性的情緒根源于人類理性之精神。理性成就了人的偉大和驕傲,但正是源于這種過分的自信,讓人帶著偏見和傲慢而無法接受任何批評(píng)和指責(zé)。甚至?xí)榱吮S羞@種驕傲,情愿讓非理性的情緒主宰自己以鏟除異己。最富理性和激情的雅典人,就是憑借他們過度的“理性”和“激情”讓蘇格拉底永遠(yuǎn)閉上了嘴,但也永遠(yuǎn)失去了雅典精神的守護(hù)者,更要為他們所犯下的罪行接受永遠(yuǎn)的審判。也許該做的蘇格拉底早已講明:“如果你們指望用把人處死的辦法來制止對(duì)你們錯(cuò)誤的生活方式進(jìn)行指責(zé)……這種逃避的辦法既不可能又不可信。最好、最方便的辦法不是封住別人的嘴,而是自己盡力為善?!雹芪覀儾豢赡苤竿魏瓮昝赖恼误w制改變?nèi)说挠邢薜睦硇院腿诵蕴赜械拇嗳?。因此,如果我們不能正視這一點(diǎn),不能時(shí)刻省察自己,不能保持一種寬容態(tài)度和有所克制的平靜的情緒,那么,蘇格拉底的悲劇就會(huì)在人類歷史上一再重演。
endprint
蘇格拉底死于他對(duì)真理的執(zhí)著追求。他臨別贈(zèng)言:我去死,你們?nèi)セ?,但是無人知道誰的前程更幸福,只有神知道⑤。他安然赴死,因?yàn)樗切腋5摹KK其一生都在追求真理,踐行神交付給他的使命,至少他曾那么真實(shí)地存在過也就不懼怕死亡。反觀我們所處的時(shí)代,太多人從不注意或思考真理、理智和靈魂的完善,只注重追求聲名和利益。為了名利,他們可以不擇手段,卻懼怕死亡。因?yàn)樗麄兯鶕碛械亩际翘撏拇嬖?,更害怕死后那不可知的永久的審判。怎樣過一種更值得經(jīng)歷的人生,蘇格拉底已經(jīng)講明:“不論老少,使你們首要的、第一位的關(guān)注不是你們的身體或職業(yè),而是你們靈魂的最高幸福……財(cái)富不會(huì)帶來美德(善),但是美德(善)會(huì)帶來財(cái)富和其他各種幸福,既有個(gè)人的幸福,又有國家的幸?!銈儽仨毘錆M自信地看待死亡,并確立這樣一種堅(jiān)定的信念:任何事情都不能傷害一個(gè)好人,無論是生前還是死后,諸神不會(huì)對(duì)他的命運(yùn)無動(dòng)于衷”⑥⑦。
蘇格拉底死于對(duì)正義的服從。雅典人依照雅典的民主審判程序依法判處蘇格拉底死刑。雖然表面上他服從了雅典非正義的審判,而實(shí)際上他這樣做的目的是糾正法律的缺陷,捍衛(wèi)“法律的精神”(孟德斯鳩語)。不正義固然存在,但如果用一種惡取代另一種惡,就會(huì)制造新的不正義。蘇格拉底放棄了所有可能的逃脫死亡的方式,正是因?yàn)樗麑?duì)善的執(zhí)著、徹底的踐行,對(duì)惡的拒絕。他這樣做不僅是踐行自己的信念,而且是為雅典維護(hù)最后的正義。可以說,蘇格拉底開創(chuàng)了公民不服從的先河,這種為正義所作出的犧牲比個(gè)人自由更重要。
三、結(jié)語
蘇格拉底認(rèn)為,哲學(xué)應(yīng)該關(guān)注人自身,應(yīng)該尋求真正的善。一個(gè)通過審慎的哲學(xué)思考獲得了真正善的知識(shí)的人,必定是一個(gè)有德性的人,這樣的人最聰明、最幸福,而這樣一種理想、可欲的生活才是真正值得過的幸福生活。蘇格拉底雖然離去了,他的思想和精神卻永遠(yuǎn)留下來了。
注釋:
①②③④⑤⑥⑦[古希臘]柏拉圖著.王曉朝,譯.柏拉圖全集:第一卷[M].人民出版社,2003:9,28,17,29,32,18,31.
參考文獻(xiàn):
[1][古希臘]柏拉圖著.王曉朝,譯.柏拉圖全集:第一卷[M].人民出版社,2003.
[2][古希臘]柏拉圖著.吳飛,譯/疏.蘇格拉底的申辯[M].華夏出版社,2007.
[3]龍世發(fā).悲劇的誕生:重讀蘇格拉底審判[J].前沿,2011(16).
[4]李文韜.從蘇格拉底之死反思雅典民主制[J].法制與社會(huì),2012.06.
[5]申林.論柏拉圖對(duì)民主制的批評(píng)[J].大連海事大學(xué)學(xué)報(bào),2012.10.
endprint