政治運(yùn)動(dòng)與精英更替

摘要：西方學(xué)界主流的觀點(diǎn)認(rèn)為，精英的更替與轉(zhuǎn)型是大規(guī)模社會(huì)經(jīng)濟(jì)變遷的結(jié)果。但在1949年以來(lái)的中國(guó)，精英的更替與轉(zhuǎn)型更多的是一個(gè)政策驅(qū)動(dòng)和制度變遷的產(chǎn)物。本文在對(duì)毛澤東時(shí)代村莊政治考察的基礎(chǔ)上，提出了一種新的政治精英更替類型：“運(yùn)動(dòng)型”精英更替。運(yùn)動(dòng)型精英更替主要是通過(guò)政治運(yùn)動(dòng)來(lái)發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)和選拔精英并實(shí)現(xiàn)精英之間的輪替和更換。運(yùn)動(dòng)型精英更替往往因政治運(yùn)動(dòng)的不同而形成不同的世代類型，其結(jié)果是運(yùn)動(dòng)型干部的崛起以及激進(jìn)政治的形成。

關(guān)鍵詞：政治運(yùn)動(dòng)；精英更替；“運(yùn)動(dòng)型”精英更替；激進(jìn)政治

中圖分類號(hào)：K27 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：Ａ文章編號(hào)：１００３－８５４Ｘ（２０12）02－０094－０7

一、運(yùn)動(dòng)型精英更替類型的提出

每一個(gè)時(shí)代都有面臨的主要問(wèn)題，都需要相應(yīng)的精英類型來(lái)解決這些問(wèn)題，這是時(shí)勢(shì)造英雄的內(nèi)涵之一，正是這一點(diǎn)，使得政治精英的更替成為上層建筑變遷的重要內(nèi)容，也是政治學(xué)和社會(huì)學(xué)等學(xué)科的重要研究主題。從西方學(xué)界的主流觀點(diǎn)來(lái)看，政治精英的轉(zhuǎn)型與更替被認(rèn)為是社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)變化的結(jié)果，是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的具體表達(dá)。西方學(xué)者對(duì)蘇聯(lián)等社會(huì)主義國(guó)家的政治精英的研究亦表明，革命精英向管理—專家型精英的轉(zhuǎn)型是這些國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程的必然結(jié)果。與西方的主流看法不同，徐湘林在對(duì)1978年以來(lái)中國(guó)政治精英轉(zhuǎn)型的研究中指出，中國(guó)1980年代的政治精英轉(zhuǎn)換是在較短的時(shí)間內(nèi)通過(guò)和平的方式完成的，內(nèi)在政治動(dòng)力而不是結(jié)構(gòu)性社會(huì)經(jīng)濟(jì)變化成為大規(guī)模政治精英轉(zhuǎn)換的根本原因，精英轉(zhuǎn)換基本上是一個(gè)政策過(guò)程而不是一個(gè)社會(huì)變革過(guò)程。① 并認(rèn)為精英轉(zhuǎn)型的結(jié)果是依附性技術(shù)官僚的崛起，從而提供了政治精英轉(zhuǎn)型的新闡釋。

從長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史視角來(lái)看，政治精英更替主要有下列類型：（1）革命型精英更替。其主要手段和方式是通過(guò)暴力革命，一個(gè)精英集團(tuán)打垮另一個(gè)精英集團(tuán)，從而實(shí)現(xiàn)大規(guī)模的整體精英轉(zhuǎn)型，國(guó)共兩黨內(nèi)戰(zhàn)是這種類型，各種形式的政變也是這種類型。（2）選舉型精英更替。通過(guò)定期和有序的選舉，實(shí)現(xiàn)政務(wù)官類型精英的更替，西方國(guó)家的民主選舉為這種類型提供了范例。（3）制度型精英更替。通過(guò)任期制和年齡限制等制度規(guī)定，實(shí)現(xiàn)精英的按部就班、循序漸進(jìn)更替，中國(guó)當(dāng)下的實(shí)踐為這種類型的范例。但是，毛澤東時(shí)代的政治實(shí)踐卻提供了另外一種精英更替類型，這就是本文提出的“運(yùn)動(dòng)型”精英更替。

運(yùn)動(dòng)型精英更替主要是通過(guò)政治運(yùn)動(dòng)來(lái)發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)和選拔精英并實(shí)現(xiàn)精英之間的輪替和更換。從毛澤東時(shí)代的村莊實(shí)踐來(lái)看，政治運(yùn)動(dòng)往往是由具有強(qiáng)大權(quán)威的黨中央和領(lǐng)袖來(lái)發(fā)動(dòng)，是一個(gè)自上而下的強(qiáng)大國(guó)家外部力量進(jìn)入村莊的過(guò)程，具有明確的意識(shí)形態(tài)指向。以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，不斷革命成為每次政治運(yùn)動(dòng)的思想基礎(chǔ)，而每次政治運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)都成為下一次政治運(yùn)動(dòng)的樣板和行動(dòng)法條。在政治運(yùn)動(dòng)中，代表黨和國(guó)家力量的工作隊(duì)成為上級(jí)機(jī)關(guān)和權(quán)力的化身，成為村莊精英的靠山和庇護(hù)者。工作隊(duì)往往和村民同住同吃同勞動(dòng)，并采用訪貧問(wèn)苦、扎根串連等形式，以了解實(shí)情、動(dòng)員群眾并發(fā)現(xiàn)和扶持積極分子和運(yùn)動(dòng)骨干。然后通過(guò)群眾大會(huì)乃至批斗等形式打倒舊精英，扶持新精英，從而實(shí)現(xiàn)村莊精英的更替。在政治運(yùn)動(dòng)中，出身和表現(xiàn)成為工作隊(duì)選拔精英的標(biāo)準(zhǔn)，“培養(yǎng)成份純潔、斗爭(zhēng)堅(jiān)決、作風(fēng)民主、為人正派、又為群眾所信仰的領(lǐng)導(dǎo)骨干”②。而正如中共干部群體中的長(zhǎng)征干部、抗日干部等世代區(qū)隔一樣，村莊精英也因?yàn)檎芜\(yùn)動(dòng)的不同的而形成世代區(qū)分，如土改干部、四清干部等等。但由于村莊精英的數(shù)量有限性，歷次政治運(yùn)動(dòng)往往從一個(gè)人數(shù)有限的村莊精英共同體中選擇精英，從而形成村莊精英被打倒、崛起，再打倒、再崛起的現(xiàn)象。而村莊精英共同體的來(lái)源大致有：出身貧雇農(nóng)的積極分子，復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)軍人以及鄉(xiāng)村教師等。積極分子和運(yùn)動(dòng)骨干大部分來(lái)自于運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)積極的人，小部分則來(lái)自于村組黨組織的平時(shí)培養(yǎng)，特別是政治運(yùn)動(dòng)間歇的培養(yǎng)。這部分意味著村莊精英自己培養(yǎng)出了自己的掘墓人，這是很多村莊精英慎重發(fā)展黨員，謹(jǐn)慎選拔接班人的重要原因。

二、運(yùn)動(dòng)型精英更替類型的具體考察

下面通過(guò)毛澤東時(shí)代具體的村莊政治實(shí)踐來(lái)考察政治運(yùn)動(dòng)與村莊精英更替的關(guān)系以及運(yùn)動(dòng)型精英更替的具體案例。這些村莊包括：山東日照市的東邵疃村，安徽宿縣的李村，福建廈門(mén)市郊的林村，四川達(dá)州市的雙村，廣東廣州的陳村，湖南衡陽(yáng)縣的岳村，浙江海寧的陳家場(chǎng)以及重慶平縣的柳坪村③。從村莊類型看，這些村莊既包括老解放區(qū)，也包括新解放區(qū)。從地域上看，既有華南西南，也有中部和華北，從而基本構(gòu)成了相對(duì)完整的案例樣本。下面主要從土改、四清和文革等政治運(yùn)動(dòng)出發(fā)來(lái)考察這些村莊的精英更替。

1． 土改

土改是與解放和翻身緊密相聯(lián)的，其最重要的意義就是實(shí)現(xiàn)了耕者有其田，使得億萬(wàn)農(nóng)民政治經(jīng)濟(jì)上翻了身。土改一般經(jīng)歷了發(fā)動(dòng)群眾、打擊地主富農(nóng)、均分土地和建立基層農(nóng)民組織的過(guò)程。

山東日照市的東邵疃村處于老解放區(qū)，其土改經(jīng)歷了1945年的獻(xiàn)田、打惡霸和1947年的土改大復(fù)查。當(dāng)時(shí)根據(jù)土地?cái)?shù)量和是否雇人剝削作為劃分階級(jí)的依據(jù)，東邵疃村劃出了富農(nóng)、中農(nóng)和貧農(nóng)三個(gè)階級(jí)，沒(méi)有地主。當(dāng)時(shí)決定上中農(nóng)以上都要獻(xiàn)田給貧下中農(nóng)。在獻(xiàn)田的過(guò)程中，東邵疃村所在的邵疃鄉(xiāng)開(kāi)始了打惡霸，召開(kāi)地主批斗會(huì)，批斗地主“四紅鼻子”和張米，地主富農(nóng)都要參加。這之后，獻(xiàn)田進(jìn)程大大加快，貧下中農(nóng)都基本分到了土地。1947年，東邵疃村開(kāi)始土改復(fù)查，成立了貧協(xié)，一切權(quán)力歸貧協(xié)，村支部靠邊站，“老干部交權(quán)，貧雇農(nóng)當(dāng)家”。一切以貧雇農(nóng)為主，一定要貧雇農(nóng)當(dāng)組長(zhǎng)，“誰(shuí)阻礙土改，破壞土改，農(nóng)會(huì)今后有權(quán)力殺，出布告”。村貧協(xié)召開(kāi)會(huì)議，決定把8家富農(nóng)集中管制，并砸死鄭全習(xí)④、鄭淑紅和綽號(hào)踢毽子的3位富農(nóng)，鄭培貴雖然是中農(nóng)，但欺壓百姓，也決定要砸死。召開(kāi)批斗會(huì)的晚上，貧協(xié)布置了會(huì)場(chǎng)，負(fù)責(zé)砸人的鄭淑后也不是好人，橫行鄉(xiāng)里，民憤很大，鄰村的村民決定趁亂也把他砸死，鄭淑后知道后沒(méi)等宣布，就開(kāi)始了砸人：

會(huì)開(kāi)到一半，鄭淑后就爬到柳樹(shù)上，砍大

棍子，他從東頭先打鄭培貴。以前他被鄭培貴

打得夠嗆，這回就開(kāi)始報(bào)仇了。臺(tái)上的人說(shuō)“歡

迎了”，底下都拍手，橫騰一棍打肩膀上，哼一

聲，又一棍劈打在頭上，一下子就打趴下了。

他從東頭挨著打，每人4到5棍，有的人挨棍

還多，一棍就打跨下了，不治了。⑤

由于過(guò)于激進(jìn)，土地復(fù)查之后，原來(lái)的村黨支部成員等老干部又上任了，貧協(xié)的幾位領(lǐng)導(dǎo)遭遇了村民的冷眼看待。貧協(xié)主席鄭全多無(wú)法再呆在村里，攜全家去了東北。砸人的鄭淑后后來(lái)也在一次運(yùn)動(dòng)中被仇人打死。

四川達(dá)州市的雙村處于新解放區(qū)，1949年解放后，主要由解放軍和南下干部組成的工作隊(duì)入村。通過(guò)階級(jí)斗爭(zhēng)和群眾動(dòng)員，先后發(fā)起清匪反霸、減租退押等運(yùn)動(dòng)。在工作隊(duì)的扶持下，農(nóng)會(huì)成立，成為新政權(quán)的象征。1951年，土改工作隊(duì)進(jìn)村，雙村的土改正式開(kāi)始，并經(jīng)過(guò)了發(fā)動(dòng)群眾，劃分成分，查田平分，反違法破壞，沒(méi)收、征收和分配地主土地財(cái)產(chǎn)等幾個(gè)階段。當(dāng)時(shí)，雙村地主4戶，2人被槍斃，人均土地9.7畝；富農(nóng)2戶，人均土地2.5畝；小土地出租者6戶，人均土地4.6畝；中農(nóng)21戶，人均土地2.97畝；貧農(nóng)72戶，人均土地1.2畝⑥。土地占有呈現(xiàn)高度分散和缺乏分化的現(xiàn)象。1952年，象征舊政權(quán)的保長(zhǎng)劉倫作為惡霸地主被槍斃。雙村農(nóng)會(huì)成立后，成為培養(yǎng)和輸送村莊精英的基本管道，工作隊(duì)也通過(guò)農(nóng)會(huì)的活動(dòng)發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)積極分子和村莊干部。在這個(gè)過(guò)程中，劉興才和尹金才等村莊精英崛起。劉興才是雙村最貧苦的人之一，工作隊(duì)進(jìn)村后，很快發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)了他。他知恩圖報(bào)，政治積極，工作踏實(shí)，為人質(zhì)樸，成為雙村最早的黨員和第一任黨支部書(shū)記。像劉興才這些土改中出現(xiàn)的村莊精英，親身經(jīng)歷了翻天覆地的變化。從昔日的底層邊緣進(jìn)入政治舞臺(tái)的核心，他們對(duì)中共具有感恩般的忠誠(chéng)，成為中共在鄉(xiāng)村執(zhí)政的基本依靠力量?！霸谕恋馗母镞^(guò)程中崛起的新興精英，成為了此后幾十年間村莊權(quán)力的核心執(zhí)掌者?！雹?/p>

從東邵疃村和雙村的實(shí)踐來(lái)看，土改顛覆了舊的鄉(xiāng)村秩序，摧毀了鄉(xiāng)村的保甲制度和士紳體系，從根本上打倒了舊政權(quán)下的村莊精英群體，通過(guò)階級(jí)出身和政治表現(xiàn)等標(biāo)準(zhǔn)，發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)和選拔新的村莊精英群體，從而實(shí)現(xiàn)村莊精英的整體性更替。

2． 四清

1963年至1966年的四清運(yùn)動(dòng)，有著深刻的國(guó)內(nèi)外背景。從國(guó)際上來(lái)看，主要是中蘇關(guān)系破裂以及周邊局勢(shì)惡化。從國(guó)內(nèi)來(lái)看，大躍進(jìn)以及大饑荒的發(fā)生使得黨內(nèi)高層出現(xiàn)意見(jiàn)分歧。這使得毛澤東認(rèn)為要反修防修，階級(jí)斗爭(zhēng)要天天講、月月講、年年講。同時(shí)，大饑荒的發(fā)生使得毛澤東認(rèn)為農(nóng)村基層干部問(wèn)題嚴(yán)重，有1/3的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)已不在我們手中。因此，要通過(guò)社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)來(lái)教育干部，讓干部洗手洗澡，通過(guò)不斷革命來(lái)根除干部的官僚主義和沖擊僵化的等級(jí)制。四清的主要目標(biāo)是基層干部，并成為文革的前奏和預(yù)演。

1963年初夏，工作隊(duì)入住雙村，與貧下中農(nóng)同吃、同住、同勞動(dòng)，訪貧問(wèn)苦，召開(kāi)群眾大會(huì)，揭發(fā)批斗干部。黨支部書(shū)記劉興才就此下臺(tái)，剛接任大隊(duì)主任的劉興武出任黨支部書(shū)記。但劉興武很快因?yàn)槭莻伪ｉL(zhǎng)的干孫子這一出身問(wèn)題而被群眾揭發(fā)下臺(tái)，村主任肖德全也因?yàn)閯⑴d武鳴不平而下臺(tái)。其他一些村組干部也先后受到處理，最后，劉興才重新?lián)吸h支部書(shū)記，積極退賠的羅繼昌出任大隊(duì)主任，而一批在運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)積極的年輕人則入了黨，提了干，從而在運(yùn)動(dòng)中完成了精英的更替。

浙江海寧陳家場(chǎng)的四清運(yùn)動(dòng)先后經(jīng)歷了清帳目、清倉(cāng)庫(kù)、清財(cái)務(wù)、清工分的小四清和清政治、清經(jīng)濟(jì)、清組織和清思想的大四清兩個(gè)階段。在小四清階段，村組干部受到的沖擊不大。但1966年5月，隨著工作隊(duì)的入村并取代黨支部行使權(quán)力，陳家場(chǎng)進(jìn)入大四清階段。工作隊(duì)也同樣采取訪貧問(wèn)苦、走門(mén)串戶的方法動(dòng)員群眾，積極鼓勵(lì)村民揭干部的蓋子。為了徹底摧毀大隊(duì)黨支部的權(quán)力，工作隊(duì)帶領(lǐng)積極分子對(duì)大隊(duì)干部進(jìn)行了抄家，此舉動(dòng)宣告了大隊(duì)干部的徹底垮臺(tái)。“過(guò)去的革命者反成了革命的對(duì)象；過(guò)去的掌權(quán)人不僅失去了權(quán)力，還要被人‘橫挑鼻子豎挑眼地批判?！雹?在大字報(bào)的沖擊下，大隊(duì)干部紛紛檢討自己的罪行，之后則是火力強(qiáng)勁的群眾揭發(fā)會(huì)議，整整開(kāi)了三天三夜。在沖垮大隊(duì)權(quán)力機(jī)構(gòu)的同時(shí)，工作隊(duì)積極扶持貧下中農(nóng)協(xié)會(huì)，同時(shí)培養(yǎng)選拔運(yùn)動(dòng)積極分子。當(dāng)時(shí)的積極分子包括兩部分，一部分是運(yùn)動(dòng)前就受到大隊(duì)黨支部重用的培養(yǎng)對(duì)象，另外一部分則是運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的斗爭(zhēng)派，他們是大隊(duì)權(quán)力的反對(duì)派，但由于被工作隊(duì)看中，而成為村莊政治舞臺(tái)的重要人物，顧君祥就是典型之一。顧君祥出身于貧苦家庭，少年時(shí)期流離失所，吃盡了苦頭。解放時(shí)參加革命，成為國(guó)家干部，1962年下放回陳家場(chǎng)。他自己和妻子體弱多病，有5個(gè)子女需要扶養(yǎng)，生活極其貧苦，而且因?yàn)閯诹Σ钤诖遄永锉蝗丝床黄稹Ｋ那暹\(yùn)動(dòng)給了他機(jī)會(huì)，成為四清運(yùn)動(dòng)最積極的參與者。雖然工作能力平平，且不熟悉農(nóng)活，但顧還是被工作隊(duì)扶植為黨支部書(shū)記。而運(yùn)動(dòng)后期成立的大隊(duì)管理委員會(huì)和大隊(duì)貧協(xié)，原大隊(duì)黨支部只有1名領(lǐng)導(dǎo)入選。運(yùn)動(dòng)以自己的方式完成了對(duì)陳家場(chǎng)的精英更替。

3． 文革

文革的發(fā)生有兩個(gè)基礎(chǔ)性因素：一是毛澤東無(wú)與倫比的的魅力型權(quán)威，二是經(jīng)過(guò)多次政治運(yùn)動(dòng)洗禮而高度政治化和動(dòng)員化的群眾。四清的對(duì)象是農(nóng)村基層干部，文革的主要對(duì)象則是村莊以上各級(jí)機(jī)構(gòu)的當(dāng)權(quán)派，因此，文革是四清的延續(xù)和發(fā)展，是四清運(yùn)動(dòng)的必然結(jié)果。文革是真正意義上的群眾造反運(yùn)動(dòng)，在毛澤東的號(hào)召下，以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，造反有理，成為文革的意識(shí)形態(tài)法條。文革也是一次規(guī)?？涨暗纳鐣?huì)試驗(yàn)，“它告訴人們，在某種特定的情形下，一種意識(shí)形態(tài)可能在多大的程度上影響群眾的行動(dòng)并運(yùn)動(dòng)群眾?！雹?/p>

文革顛覆了雙村的政治秩序，它的矛頭所向，“是1949年以來(lái)所形成的整個(gè)政治權(quán)力結(jié)構(gòu)和政治精英階層，即‘革革命者的‘命，‘革當(dāng)權(quán)者的‘命?！雹?在文革初期，造反派曾被定性為反革命組織，但隨著事態(tài)的發(fā)展，造反成為革命的化身，雙村的造反精英也開(kāi)始興起。劉興路原是大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的一員，屬于四清干部，為緊跟形勢(shì)，他帶領(lǐng)村里的年輕人“奉旨造反”。而一位回鄉(xiāng)的女高中生則帶領(lǐng)紅衛(wèi)兵奪了黨支部和管委會(huì)的權(quán)，劉興才被批斗，雙村的權(quán)力機(jī)構(gòu)進(jìn)入癱瘓狀態(tài)。劉興路則成為村里的實(shí)際負(fù)責(zé)人。1967年，雙村成立了三結(jié)合的革命領(lǐng)導(dǎo)小組，由羅繼昌任組長(zhǎng)，劉興路任副組長(zhǎng)。此后，雙村又經(jīng)歷了清理階級(jí)隊(duì)伍、整黨建黨、“批林批孔”和“反擊右傾翻案風(fēng)”等政治運(yùn)動(dòng)。1971年的整黨建黨運(yùn)動(dòng)，造反派的劉興路被清理出大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)崗位，高玉富成為大隊(duì)黨支部書(shū)記。“這標(biāo)志著雙村的秩序又重新地恢復(fù)到了正規(guī)化的黨政權(quán)威體制的政治控制格局之內(nèi)”，政治運(yùn)動(dòng)沖擊之后，緊接的必然是正規(guī)化和例行化的政治秩序重建，這是每個(gè)運(yùn)動(dòng)精英無(wú)法逃脫的宿命。隨著“人民已經(jīng)普遍地厭倦了50年代以來(lái)的無(wú)休無(wú)止的政治運(yùn)動(dòng)和政治斗爭(zhēng)”{11}，在文革后期，雙村的村莊精英更替已經(jīng)處于可控的進(jìn)程之中。

陳家場(chǎng)文革的發(fā)生，是外部革命輸入村莊的結(jié)果，在工作隊(duì)撤離后，權(quán)力真空迅速被村里的造反派頭頭填補(bǔ)。當(dāng)時(shí)陳家場(chǎng)的造反派組織主要是“省聯(lián)總”和“紅暴派”兩派，頭頭分別是章文成和顧勇方。章文成高中畢業(yè)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，自視甚高而又懷才不遇，積極參加四清但未被重用，文革的爆發(fā)為他提供了舞臺(tái)。顧勇方則是憤世嫉俗，愛(ài)抱打不平，也積極參與文革。1967年，陳家場(chǎng)的造反派把四清工作隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)揪回批斗，而陪斗的則是“走資本主義的當(dāng)權(quán)派”顧君祥。顧君祥，這位被四清工作隊(duì)扶持上臺(tái)的黨支部書(shū)記，這位經(jīng)?？犊愒~批斗別人的人，轉(zhuǎn)眼之間就被掛上了“打倒死不改悔的走資派顧君祥”的牌子而被押上了臺(tái)。此后，村里開(kāi)始了破四舊、清理階級(jí)隊(duì)伍以及大學(xué)習(xí)、大批判等政治運(yùn)動(dòng)。1968年，大隊(duì)組建革命領(lǐng)導(dǎo)小組，組長(zhǎng)是黨支部四清前培養(yǎng)的接班人，副組長(zhǎng)是造反派。8名成員中2名是原支部委員，1名是原會(huì)計(jì)，1名是土改干部，1名是四清干部，3名是公社初期的積極分子。從大隊(duì)成員的組成來(lái)看，完全是歷次政治運(yùn)動(dòng)積極分子和骨干的大集合，這說(shuō)明，由于村莊精英的數(shù)量有限性，每一次政治運(yùn)動(dòng)只能是程度不一的部分更替。而原支部書(shū)記顧君祥由于沒(méi)有群眾基礎(chǔ)，只是革命領(lǐng)導(dǎo)小組的普通成員之一。但到了清理階級(jí)隊(duì)伍階段，由于顧人緣差，缺乏群眾支持，卻有不少群眾恨他，結(jié)果，被關(guān)了七天七夜，寫(xiě)了很多檢查交代，還是不能過(guò)關(guān)，雖然他的性質(zhì)最后從敵我矛盾變?yōu)槿嗣駜?nèi)部矛盾，但他就此永遠(yuǎn)在村莊的政治舞臺(tái)上消失了。1970年，經(jīng)過(guò)整黨建黨后，陳家場(chǎng)黨支部得以重建，五名支委中3名是土改干部，2名是支部在四清前培養(yǎng)的接班人。政治秩序以回歸的方式得以重建，村莊精英也出現(xiàn)部分延續(xù)，部分補(bǔ)充的更替模式。

三、權(quán)謀者與受害者

在一波又一波政治運(yùn)動(dòng)自上而下輸入村莊時(shí)，村莊精英并不僅僅是被動(dòng)者，他們視政治運(yùn)動(dòng)為獲取權(quán)力的手段和工具，這時(shí)，村莊精英表現(xiàn)為形形色色的權(quán)謀者。但是，在波浪起伏的運(yùn)動(dòng)中，上一次運(yùn)動(dòng)中的上臺(tái)往往意味著下一次運(yùn)動(dòng)中的下臺(tái)；上一次運(yùn)動(dòng)中的批斗別人往往意味著下一次政治運(yùn)動(dòng)中的被批斗，這時(shí)，他們又成為形形色色的受害者。而在歷次政治運(yùn)動(dòng)中，作為國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)的延續(xù)，地富反壞右分子，這個(gè)被打敗的敵對(duì)階層的代表，這個(gè)被歷史的車輪反復(fù)碾壓的群體，作為階級(jí)敵人，他們必須為軍事斗爭(zhēng)中失敗了的政治集團(tuán)承擔(dān)罪責(zé)，他們必須為解放前的罪惡贖罪，他們成為歷史審判的對(duì)象而成為歷次政治運(yùn)動(dòng)中地地道道的受害者。下面根據(jù)陳村的陳慶發(fā)、陳龍永和林村的吳氏兄弟、林柏亭等人的個(gè)人生命史來(lái)考察權(quán)謀者和受害者的具體人生境況。

1. 陳慶發(fā)

陳慶發(fā)的祖上曾是陳村的大地主，但其父親吸毒成性，把家產(chǎn)揮霍一空，在父母雙亡后，陳慶發(fā)成為一個(gè)寡婦的養(yǎng)子，從而在解放時(shí)成為陳村最窮的人之一。土改時(shí)，慶發(fā)指控了曾經(jīng)虐待過(guò)他的伯父，從而被工作隊(duì)樹(shù)為典型，不僅入了團(tuán)，而且成為村團(tuán)委書(shū)記。大躍進(jìn)期間，在縣里修水庫(kù)的勞動(dòng)競(jìng)賽中，慶發(fā)領(lǐng)導(dǎo)的青年突擊隊(duì)獲得了第一名，“共產(chǎn)黨通常愛(ài)從大運(yùn)動(dòng)的熱潮中物色新的基層干部，公社領(lǐng)導(dǎo)也奉命密切觀察‘敢想、敢做、敢說(shuō)的年輕人”。{12} 不久，陳慶發(fā)被任命陳村的黨支部書(shū)記，此后的20多年中，他和村管委會(huì)主任陳龍永的權(quán)力斗爭(zhēng)成為陳村歷史發(fā)展的主線。1964年，陳村的小四清開(kāi)始，目的是清查農(nóng)村干部的貪污腐敗。陳慶發(fā)利用這一時(shí)機(jī)，指控村管委會(huì)主任陳龍永偷用大隊(duì)木料蓋房，導(dǎo)致陳龍永被批斗后自殺未遂。小四清的結(jié)果是鞏固了陳慶發(fā)的權(quán)力。1965年，陳村的大四清開(kāi)始，身為黨支部書(shū)記的陳慶發(fā)被斗垮，他因?yàn)楣ぷ髦写蜻^(guò)村民耳光而被村民狠狠報(bào)復(fù)，家產(chǎn)也被拍賣充公。運(yùn)動(dòng)后期，慶發(fā)因?yàn)閻毫R工作隊(duì)中的女大學(xué)生而被撤職，并受到留黨察看的處分。新的積極分子陳敬宜上臺(tái)，但實(shí)權(quán)掌握在陳龍永手中。1966年文革爆發(fā)后，慶發(fā)本來(lái)想利用時(shí)機(jī)重新上臺(tái)，但他的暗中活動(dòng)以及拉票賄選卻導(dǎo)致了陳龍永等人對(duì)他的殘酷清算，根據(jù)則是他的地主出身，被稱為漏網(wǎng)的地主崽子，被關(guān)入牛棚，身體受到很大摧殘。1969年，陳村開(kāi)始落實(shí)政策，陳慶發(fā)在群眾大會(huì)上深刻檢討自己，說(shuō)自己四清下臺(tái)后心懷不滿，老想把別人打下去，自己好重新上臺(tái)。結(jié)果慶發(fā)作為改正錯(cuò)誤的樣板被縣里樹(shù)為典型，并四處作報(bào)告，結(jié)果，不僅被免除了留黨查看的處分，并重新成為陳村黨支部的一員。1970年，慶發(fā)當(dāng)選為村治保主任，并在一次群眾大會(huì)上和陳龍永和解，檢討說(shuō)小四清時(shí)屈待了龍永。龍永也檢討說(shuō)四清后，恨不得找把刀把慶發(fā)劈了。兩人開(kāi)始在以后的歲月中學(xué)會(huì)和平共處。1979年，龍永因?yàn)榇遛k企業(yè)的決策失誤而下臺(tái)，陳慶發(fā)被公社重新任命為黨支部書(shū)記。1983年，北京發(fā)起反精神污染運(yùn)動(dòng)，陳龍永等人利用這一時(shí)機(jī)告發(fā)慶發(fā)貪污腐敗，結(jié)果慶發(fā)被撤職和開(kāi)除黨籍，從而徹底結(jié)束了自己的政治生命。1986年，陳慶發(fā)在一次參加婚禮的返回途中，因車禍而去世。

2. 陳龍永

陳龍永與陳慶發(fā)一塊長(zhǎng)大，慶發(fā)是龍永的入黨介紹人，在慶發(fā)提拔為黨支部書(shū)記后，龍永則被任命為村管委會(huì)主任，負(fù)責(zé)陳村的行政日常事務(wù)，成為陳村的2號(hào)人物。龍永果斷倔強(qiáng)，自認(rèn)比慶發(fā)高明。慶發(fā)對(duì)村民的禮物一概笑納，龍永則比較自律，相對(duì)廉潔，對(duì)慶發(fā)的偏袒一些小隊(duì)的行為也看不慣，再加上兩人都比較強(qiáng)勢(shì)，這就導(dǎo)致兩人矛盾不斷。1964年小四清時(shí)，龍永因?yàn)閼c發(fā)的打擊，無(wú)臉見(jiàn)人準(zhǔn)備上吊自殺，結(jié)果被老婆發(fā)現(xiàn)而未遂，但由此對(duì)慶發(fā)恨之入骨。1965年大四清時(shí)，龍永因?yàn)樨?cái)務(wù)問(wèn)題較少受到了相對(duì)溫和的批判，在四清的落實(shí)政策階段，重新當(dāng)選。在慶發(fā)被四清工作隊(duì)攆下臺(tái)后，陳敬宜成為黨支部書(shū)記，但敬宜政治經(jīng)驗(yàn)不足，資歷較淺，村中事務(wù)時(shí)時(shí)求教龍永，這使得龍永成為陳村實(shí)際的一把手和土皇帝。經(jīng)過(guò)幾次政治運(yùn)動(dòng)，龍永認(rèn)識(shí)到，不能腐敗，不能拉幫結(jié)派，要有充分的熱情和干勁執(zhí)行黨中央的政策；同時(shí)，對(duì)于本村的利益，也要積極爭(zhēng)取和維護(hù)，以獲得牢固的群眾支持，如此上下兼顧，才能在政治運(yùn)動(dòng)中立于不敗之地。1966年文革爆發(fā)后，面對(duì)無(wú)法控制的局勢(shì)，陳村的干部一個(gè)一個(gè)離開(kāi)了領(lǐng)導(dǎo)崗位，苦撐到最后，龍永也辭職不干了，這意味著陳村管委會(huì)的癱瘓。1967年，解放軍入村，重建陳村的政治秩序，成立了文革領(lǐng)導(dǎo)小組，復(fù)員軍人陳筍旺成為組長(zhǎng)，能說(shuō)會(huì)道的積極分子程紅顏成為副組長(zhǎng)。但新成立的領(lǐng)導(dǎo)小組權(quán)威有限，遇到具體行政事務(wù)和生產(chǎn)活動(dòng)，他們不得不依靠沒(méi)有職務(wù)的龍永，由此，龍永成為村五人執(zhí)政團(tuán)的一員，成為不掛名的實(shí)權(quán)派。這個(gè)時(shí)候，龍永積極謀劃如何徹底打垮慶發(fā)，作為第一步，則是對(duì)大隊(duì)治保會(huì)的重新洗牌，矮冬瓜則先成為打擊對(duì)象。矮冬瓜是四清工作隊(duì)培養(yǎng)的批斗龍永的積極分子，龍永利用他的作風(fēng)問(wèn)題，召開(kāi)群眾大會(huì)，丟盡了他的臉面，讓他自動(dòng)退出了治保會(huì)。1968年，陳村成立了新的村委會(huì)，候選人由龍永擬定，龍永由此重新上臺(tái)，掌握了陳村的大權(quán)，并安排自己的人禿子當(dāng)了治保主任。禿子由此成為龍永打擊慶發(fā)的棋子，治保會(huì)下的專案組抓住慶發(fā)的出身問(wèn)題，批斗慶發(fā)，禿子出奇的狠勁使得慶發(fā)大吃苦頭，每次批斗后都是鼻青臉腫地押回牛棚。慶發(fā)只好默默承受，并積極認(rèn)罪，以圖再起。1970年，龍永和慶發(fā)和解后，龍永抓住機(jī)會(huì)，大辦各種經(jīng)濟(jì)實(shí)體，先后辦起了磚廠、榨油廠等，從而大大增強(qiáng)了大隊(duì)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，也使得龍永的權(quán)力和聲望達(dá)到了高峰。但這時(shí)，龍永的權(quán)力遇到年輕一代的挑戰(zhàn)者，其中的佼佼者就是出身貧農(nóng)的傻蛋，他被工作隊(duì)扶持為副支書(shū)后，成為令龍永頭痛的非議者，“每當(dāng)龍永在支委會(huì)上霸道行事時(shí)，傻蛋就不惜挺身反對(duì)。當(dāng)龍永氣憤地?cái)[出老資格時(shí)，傻蛋便引經(jīng)據(jù)典地拿出上級(jí)的指示回頂龍永。”{13} 但龍永的政治謀略也更為老道，對(duì)于異議者和權(quán)力的挑戰(zhàn)者，他采取了棒殺和捧殺并用的方法。對(duì)于傻蛋，他積極向公社領(lǐng)導(dǎo)推薦，加上傻蛋個(gè)人的努力，從而獲得提拔成為公社脫產(chǎn)干部，這樣，龍永就明升暗降地把傻蛋踢出了陳村的領(lǐng)導(dǎo)圈子。對(duì)于老對(duì)頭慶發(fā)，他也故伎重施，向公社領(lǐng)導(dǎo)一再要求，結(jié)果慶發(fā)被調(diào)到公社的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)任職，也被攆出了陳村。而對(duì)于不聽(tīng)話的婦聯(lián)主任葡咪，他則使用計(jì)謀從隊(duì)委會(huì)中拿掉，換上了自己兒媳的妹妹，“一個(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，既不成熟、又不得人心的十九歲的姑娘?！眥14} 顯然，龍永曾經(jīng)批判的慶發(fā)的拉幫結(jié)派做法在自己身上重演。但事物的發(fā)展往往盛極而衰，當(dāng)龍永因?yàn)榕d辦村級(jí)經(jīng)濟(jì)實(shí)體而不斷鞏固權(quán)力的時(shí)候，他也養(yǎng)成了剛愎自用、一意孤行的決策模式。但是，上馬造紙廠等項(xiàng)目顯然超出了他的知識(shí)和能力范圍，到了1978年，村辦企業(yè)四處開(kāi)花的結(jié)果是負(fù)債累累，村集體處于破產(chǎn)境地，權(quán)威盡失的龍永也在兩個(gè)兒子逃往香港后辭職不干。于是，慶發(fā)東山再起，但貪腐的習(xí)慣再次毀了他，結(jié)果1983年被龍永等告倒。在經(jīng)過(guò)陳筍旺的1年多的過(guò)渡后，龍永把自己的代理人保代扶持上黨支部書(shū)記的職位，龍永則充當(dāng)政治顧問(wèn)的角色。1978年以后，隨著經(jīng)濟(jì)掛帥取代政治掛帥，下臺(tái)后的龍永發(fā)現(xiàn)了自己的新天地，村辦企業(yè)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)被他發(fā)揮到了極致，他很快創(chuàng)辦了自己的養(yǎng)雞場(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)以及股份制的磚廠，一躍成為陳村的首富，毛時(shí)代的政治精英成功轉(zhuǎn)型為鄧時(shí)代的經(jīng)濟(jì)精英。

3. 吳氏兄弟

吳氏兄弟中的吳良是個(gè)投機(jī)分子，被林村人稱為三朝紅，也就是他先后投靠日本人、國(guó)民黨和共產(chǎn)黨。1948年，在國(guó)共交戰(zhàn)猛烈進(jìn)行的時(shí)候，國(guó)民黨不斷從鄉(xiāng)村抽壯丁，一些有錢人就買替身頂替入伍，吳良看到這是個(gè)發(fā)財(cái)?shù)拈T(mén)路，就不斷地出賣自己，然后再?gòu)膽?zhàn)場(chǎng)上逃回來(lái)。但最后一次由于監(jiān)視嚴(yán)格，吳良被送上戰(zhàn)場(chǎng)，被共產(chǎn)黨俘虜，從而加入了解放軍的行列，并在戰(zhàn)斗中炸跛了一條腿。1949年，吳良和哥哥吳明回到了林村，他們出身貧苦，加上戰(zhàn)斗負(fù)傷，完全符合村莊領(lǐng)導(dǎo)人的標(biāo)準(zhǔn)，因此被任命為村長(zhǎng)和副村長(zhǎng)。1951年的土改，使得林村大部分家庭的社會(huì)地位完全顛倒過(guò)來(lái)，地主和富農(nóng)從天上掉下來(lái)，成為專政的對(duì)象，貧雇農(nóng)則翻身做了主人，進(jìn)入了村莊政治的中心。吳氏兄弟也利用土改，“報(bào)復(fù)以前鄙視他們的人，村里變得像個(gè)恐怖世界，并且埋下了日后仇恨的種子?！眥15} 1956年，林村和周邊的幾個(gè)村子合并，成立高級(jí)社，吳氏兄弟成為社長(zhǎng)和副社長(zhǎng)。1958年，林村所在的地區(qū)成立前沿公社，林村成為公社的一個(gè)大隊(duì)，吳良成為大隊(duì)黨支部書(shū)記，吳明則成為大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。到四清之前，吳氏兄弟已經(jīng)成為公社干部。1964年，林村開(kāi)始了四清運(yùn)動(dòng)，受到?jīng)_擊最大的是吳氏兄弟，兩人一回村就受到嚴(yán)厲的審訊。由于村民對(duì)他們的投機(jī)歷史一清二楚，加上歷次政治運(yùn)動(dòng)中他們的殘暴行為，從而導(dǎo)致了村民的大清算。而工作隊(duì)更是認(rèn)為吳良可能是國(guó)民黨潛伏下來(lái)的特務(wù)，由此其案件變成了政治案件，吳良也遭到工作隊(duì)的多次毒打，走投無(wú)路的吳良上吊自殺，但被看守發(fā)現(xiàn)而未遂。雖然撿回一條命，但吳氏兄弟由此成為歷史反革命分子，從權(quán)力之巔跌至人生之谷。1966年文革爆發(fā)后，吳氏兄弟認(rèn)為奪權(quán)的機(jī)會(huì)來(lái)了，他們的矛頭對(duì)準(zhǔn)了大隊(duì)支部書(shū)記鴉片洪和大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)雷公林。當(dāng)時(shí)整個(gè)廈門(mén)地區(qū)分為“促聯(lián)”和“革聯(lián)”兩派，大隊(duì)支部書(shū)記鴉片洪和大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)雷公林支持“革聯(lián)”，吳氏兄弟則和“促聯(lián)”串聯(lián)，以便把村內(nèi)的當(dāng)權(quán)派攆下臺(tái)。吳氏兄弟為了奪權(quán)，先后拉攏巫婆和黑番等人，并先后制造了電死胖林和黑番自殘等事件，由此導(dǎo)致了雷公林的下臺(tái)，但接替雷公林的是更年輕的外號(hào)叫黑皮的林祥，吳氏兄弟由此對(duì)奪回權(quán)力絕望。后來(lái)弟兄倆因?yàn)樯w房和巫婆鬧翻，巫婆遂把弟兄倆的陰謀詭計(jì)以及罪惡行徑公布于眾，吳氏兄弟由此在村莊中臉面盡失，從此永遠(yuǎn)離開(kāi)了林村的政治舞臺(tái)，并一直作為村莊的另類而存在。

4. 林柏亭

林柏亭的父親曾經(jīng)是林村最大的地主，1930年代，林家土地達(dá)到鼎盛的100多畝，其中部分土地為宗親無(wú)嗣過(guò)繼而來(lái)。但林柏亭的父親是個(gè)大煙鬼，臨近解放時(shí)，林家土地只剩下30多畝，這變相救了林柏亭，使得其解放后僅被劃為富農(nóng)。但吳氏兄弟像對(duì)待地主一樣對(duì)待林柏亭，殘酷地迫害他。導(dǎo)致林柏亭懦弱、陰沉而無(wú)助，臉上永遠(yuǎn)掛著受到驚嚇的微笑。當(dāng)他在街上出現(xiàn)的時(shí)候，身后會(huì)跟著很多孩子，向他扔石頭、罵他。一遇到政治運(yùn)動(dòng)，林柏亭就會(huì)被群眾押上臺(tái)，承受群眾的怒罵和拳腳。1964年林村四清運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，林山，這個(gè)解放前吃喝嫖賭，把家產(chǎn)揮霍一空而被劃為貧農(nóng)的人，積極參加運(yùn)動(dòng)，成為工作隊(duì)依靠的積極分子。林山不僅把解放前幫助撫養(yǎng)他妻兒的大哥林大從中農(nóng)重新劃為富農(nóng)，從而使得林村增加了一個(gè)階級(jí)敵人，而且還把毒手伸向林柏亭，指控林柏亭用海外親戚郵寄的禮品賄賂大隊(duì)干部。林柏亭由此受到審判，“被罰做全村最吃重、最骯臟的工作，像疏通水溝或是清理公共廁所?！眥16} 1966年文革爆發(fā)后，吳氏兄弟和村里的當(dāng)權(quán)派不斷暗斗，決定除掉大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)雷公林的左右手林立后。林立后是二隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，每天要去檢查隊(duì)上的抽水機(jī)，以保障農(nóng)田灌溉。吳氏兄弟就在抽水機(jī)上了作了手腳，只要接觸抽水機(jī)就會(huì)被電死。1967年冬的一天早上，感到寒冷的林立后自己沒(méi)有去，而是派林柏亭去檢查抽水機(jī)。林柏亭一接觸到抽水機(jī)，就被電死了?！芭至值瓜聛?lái)的時(shí)候，一只腳被絞進(jìn)了抽水機(jī)的皮帶里，但是機(jī)器沒(méi)停，皮帶也一直在轉(zhuǎn)，結(jié)果腳上的肉就這樣一層層地磨掉，連骨頭都露出來(lái)了。那個(gè)場(chǎng)面真是血肉模糊，有幾個(gè)男人一看到就當(dāng)場(chǎng)嘔吐?！眥17} 林柏亭就此成為權(quán)力斗爭(zhēng)的犧牲品，走完了悲慘而又屈辱的一生。后來(lái)在巫婆揭發(fā)了吳氏兄弟后，由于林柏亭屬于敵對(duì)階級(jí)，事情最后也就不了了之。

四、運(yùn)動(dòng)型精英更替之檢討

在毛澤東時(shí)代，通過(guò)政治運(yùn)動(dòng)來(lái)培養(yǎng)選拔干部，可以認(rèn)為是一場(chǎng)大規(guī)模的政治實(shí)驗(yàn)。無(wú)論是經(jīng)驗(yàn)還是教訓(xùn)，它都提供了精英更替的新嘗試和新類型。這種精英更替類型，既承續(xù)中共通過(guò)大規(guī)模發(fā)動(dòng)群眾從而取得革命勝利的成功實(shí)踐，也直接來(lái)自于毛澤東本人對(duì)干部腐化的高度警惕，對(duì)干部官僚化的深惡痛絕以及通過(guò)暴風(fēng)驟雨般的政治運(yùn)動(dòng)來(lái)使得干部?jī)艋`魂、堅(jiān)定信仰進(jìn)而純潔組織的政治構(gòu)想。通過(guò)政治運(yùn)動(dòng)來(lái)達(dá)到干部的新陳代謝，讓干部在政治運(yùn)動(dòng)中得以錘煉，這是毛留給后人的巨大的政治遺產(chǎn)和政治實(shí)踐。

運(yùn)動(dòng)型精英更替的結(jié)果之一就是培養(yǎng)和選拔了大批“運(yùn)動(dòng)型”干部。這些干部的特點(diǎn)是高度政治化和動(dòng)員化，他們堅(jiān)定地執(zhí)行來(lái)自于中央的路線方針政策。他們是發(fā)動(dòng)群眾的高手，懂得如何獲得群眾支持以及利用群眾來(lái)打擊對(duì)手。他們大多發(fā)跡于政治運(yùn)動(dòng)，知道如何操弄政治運(yùn)動(dòng)，如何利用政治運(yùn)動(dòng)來(lái)獲得和鞏固權(quán)力，他們的政治生命隨著一波又一波的政治運(yùn)動(dòng)而起伏。

運(yùn)動(dòng)型精英更替提供了根絕干部貪腐的有效途徑。通過(guò)政治運(yùn)動(dòng)上臺(tái)的干部的廉潔來(lái)自于兩方面，一是親身經(jīng)歷對(duì)貪腐干部的批斗，痛感貪腐的可怕后果；二是群眾的揭發(fā)和批判。政治運(yùn)動(dòng)都是從發(fā)動(dòng)群眾開(kāi)始的，一旦群眾發(fā)動(dòng)起來(lái)，干部任何的不正之風(fēng)都將暴露無(wú)遺，都會(huì)成為打倒干部的銳利武器。政治運(yùn)動(dòng)使得干部對(duì)腐化和官僚化噤若寒蟬，不敢輕易觸犯。因此，運(yùn)動(dòng)型精英更替提供了反腐敗的可貴政治遺產(chǎn)和經(jīng)驗(yàn)。

但是，運(yùn)動(dòng)型精英更替顛覆了村莊政治秩序，破壞了村莊權(quán)力結(jié)構(gòu)，并且在干部和群眾之間埋下仇恨。“社會(huì)不能建立在互相仇恨的基礎(chǔ)上，而強(qiáng)調(diào)階級(jí)差異卻正好鼓勵(lì)大家互相仇恨?！眥18} 這種更替方式造成村莊精英之間嚴(yán)重的矛盾和對(duì)立，在很多村莊精英身上造成難以愈合的歷史傷痕?；ハ喽穪?lái)斗去的結(jié)果是分裂了村莊，惡化了人性，撕裂了村莊本來(lái)應(yīng)該具有的祥和而寧?kù)o的心靈。

與當(dāng)下的通過(guò)日常政治實(shí)踐來(lái)發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)和選拔村莊精英不同，政治運(yùn)動(dòng)往往打亂干部日常培養(yǎng)的進(jìn)程，顛覆村莊精英的梯次結(jié)構(gòu)。同時(shí)運(yùn)動(dòng)型精英更替培養(yǎng)和選拔的運(yùn)動(dòng)型干部，往往殘酷而霸蠻，激進(jìn)而勇猛，他們往往依靠對(duì)舊精英和壞分子過(guò)火過(guò)猛的殘暴行徑而上臺(tái)，其中不少更是村莊的流氓、惡棍和痞子，因此，運(yùn)動(dòng)型精英更替往往是更劣質(zhì)化的村莊精英取代舊的村莊精英。“舊干部的權(quán)力被收回，另外提拔了一批貧農(nóng)坐上了這些位子。這批‘純無(wú)產(chǎn)階級(jí)的教育程度和投機(jī)性格，比起其前任其實(shí)沒(méi)什么兩樣，……他們抓權(quán)和壯大自己聲勢(shì)的種種途徑，和舊干部如出一轍，……所以又開(kāi)始另一輪暴力的循環(huán)，村里的仇恨情緒也加深?！眥19} 這種劣質(zhì)化村莊精英的領(lǐng)導(dǎo)是毛時(shí)代鄉(xiāng)村政治動(dòng)蕩和經(jīng)濟(jì)停滯的根本性因素之一。

運(yùn)動(dòng)型精英更替形成了毛時(shí)代激進(jìn)政治的干部基礎(chǔ)。造成這種精英更替方式的政治運(yùn)動(dòng)，對(duì)身心的殘酷懲罰成為宣揚(yáng)革命的方式，對(duì)語(yǔ)錄和口號(hào)的神靈崇拜代替了村莊政治建設(shè)的日常生長(zhǎng)，這使得很多村莊精英傷痕累累的同時(shí)，也與村莊的文明政治和民主政治背道而馳。更關(guān)鍵的是，這種精英更替方式形成了鄉(xiāng)村激進(jìn)政治的格局，培養(yǎng)了1949以來(lái)激進(jìn)政治的鄉(xiāng)村土壤。在破壞性的狂熱氛圍中，在狂飆突進(jìn)的躍進(jìn)和革命中，在毛的以群眾運(yùn)動(dòng)和階級(jí)斗爭(zhēng)為兩大支柱的政治實(shí)踐演進(jìn)中，文革的爆發(fā)，也就成為歷史發(fā)展的必然。這是一浪高過(guò)一浪的政治運(yùn)動(dòng)的必然結(jié)果，也是運(yùn)動(dòng)型精英更替類型的必然歸宿：興起于政治運(yùn)動(dòng)，最后也被政治運(yùn)動(dòng)終結(jié)和埋葬；在文革中達(dá)到高峰，也在文革后歸于覆滅。

注釋：

① 徐湘林：《后毛時(shí)代的精英轉(zhuǎn)換和依附性技術(shù)官僚的興起》，《戰(zhàn)略與管理》2001年第6期。

② 中共中央文獻(xiàn)研究室編《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第2冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1992年版，第504頁(yè)。

③ 這些資料散見(jiàn)于下列研究成果：陳佩華、趙文詞、安戈：《當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村歷滄桑：毛鄧體制下的陳村》，牛津大學(xué)出版社1996年版；韓敏：《回應(yīng)革命與改革：皖北李村的社會(huì)變遷與延續(xù)》，江蘇人民出版社2007年版；黃樹(shù)民：《林村的故事：1949年后的中國(guó)農(nóng)村變革》，三聯(lián)書(shū)店2002年版；吳毅：《村治變遷中的權(quán)威與秩序：20世紀(jì)川東雙村的表達(dá)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2002年版；應(yīng)星：《村莊審判史中的道德與政治1951-1976年：中國(guó)西南一個(gè)山村的故事》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2009年版；于建嶸：《岳村政治：轉(zhuǎn)型期中國(guó)鄉(xiāng)村政治結(jié)構(gòu)的變遷》，商務(wù)印書(shū)館2005年版；張樂(lè)天：《人民公社制度研究》，上海人民出版社2005年版；鐘霞：《集體化與東邵疃村經(jīng)濟(jì)社會(huì)變遷》，合肥工業(yè)大學(xué)出版社2007年版等。

④ 鄭全習(xí)是富農(nóng)家庭的反叛者，20世紀(jì)30年代就加入了中共，為了支持革命，曾經(jīng)讓人綁架自己的父親以獲得贖金購(gòu)買槍支，但因?yàn)槌錾碛跂|邵疃村最富的富農(nóng)家庭，最終在激進(jìn)的土改中被砸死。

⑤ 鐘霞：《集體化與東邵疃村經(jīng)濟(jì)社會(huì)變遷》，合肥工業(yè)大學(xué)出版社2007年版，第25頁(yè)。

⑥⑦⑩{11} 吳毅：《村治變遷中的權(quán)威與秩序：20世紀(jì)川東雙村的表達(dá)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2002年版，第105-106、85、168、173頁(yè)。

⑧⑨ 張樂(lè)天：《人民公社制度研究》，上海人民出版社2005年版，第140-141、153頁(yè)。

{12}{13}{14} 陳佩華、趙文詞、安戈：《當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村歷滄桑：毛鄧體制下的陳村》，牛津大學(xué)出版社1996年版，第26、206、240頁(yè)。

{15}{16}{17}{18}{19} 黃樹(shù)民：《林村的故事：1949年后的中國(guó)農(nóng)村變革》，三聯(lián)書(shū)店2002年版，第38、84、101、43、42頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：馮軍旗，男，1976年生，河南汝南人，政治學(xué)博士，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院當(dāng)代中國(guó)研究所助理研究員，北京，100009。

（責(zé)任編輯張衛(wèi)東）