[摘 要]韓延導(dǎo)演的影片《天那邊》講述一對大學(xué)生戀人去貧困山區(qū)志愿支教的故事。影片以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作風(fēng)格暴露了大學(xué)生志愿者支教的局限:自我定位不準(zhǔn),支教成為斗爭;身份轉(zhuǎn)換困難,支教難以深入;無意駐留,不能委以重任。由此,支教效果有限。
[關(guān)鍵詞]《天那邊》 大學(xué)生 支教 局限
作者簡介:宋國栓(1981-),男,上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院文藝學(xué)碩士。
《天那邊》是一部講述大學(xué)生志愿者支教故事的現(xiàn)實(shí)主義影片。該片講述了一對大學(xué)生戀人到邊遠(yuǎn)山區(qū)支教,男友江可可因無法忍受鄉(xiāng)村艱苦的生活而中途退出,許萌萌克服了心理上和環(huán)境上的阻力實(shí)現(xiàn)了支教3個月的愿望,并在當(dāng)?shù)匚ㄒ坏慕處熈_吉偉意外去世后回到小學(xué)繼續(xù)教書的故事。這部紀(jì)實(shí)風(fēng)格的影片,雖然構(gòu)建了一個多少有點(diǎn)浪漫的結(jié)局,演員的表演詼諧生動,但也折射了大學(xué)生支教的癥結(jié),也正是這些癥結(jié),制約了支教活動的有效性。正如有學(xué)者所言:“在很大程度上,電影也是一個社會文本(它永遠(yuǎn)既是娛樂的,又是文化的),對電影文本做社會分析,也是拓展社會空間、開拓社會言論的一部分。”對《天那邊》的分析,有助于更加深入思考支教現(xiàn)象本身。
一、定位/需求(現(xiàn)狀)
抱著改變貧困山區(qū)教育現(xiàn)狀的理想和熱情,許萌萌和男友一起踏上了進(jìn)入山區(qū)的列車。戲劇化的沖突從影片開始便埋下了伏筆:江可可明確聲明是為了愛情才陪著女友到山區(qū)支教的,許萌萌是為了把先進(jìn)教育理念與山區(qū)教育結(jié)合的論文而來。這種支教意愿的分歧,恰好反映了大學(xué)生支教隊(duì)伍的內(nèi)在矛盾。從山區(qū)簡陋的校舍和教師的教學(xué)素養(yǎng)來看,對于硬件設(shè)施的改善和優(yōu)良師資的引進(jìn)是解決教學(xué)質(zhì)量的首要任務(wù)。
在此,志愿者本身的愿望與山區(qū)教育的真正需求(現(xiàn)狀)之間,產(chǎn)生了本質(zhì)的錯位,進(jìn)而支教能否發(fā)揮應(yīng)有的效用,值得商榷,體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)的教育教學(xué)環(huán)節(jié)中,便是真正了解學(xué)生的當(dāng)?shù)亟處熀痛彘L對志愿者并不信任,因而遲遲不肯交代教學(xué)任務(wù)。迫于行政壓力,最終不得不安排了教學(xué)任務(wù),卻遭到了許萌萌的反對,因?yàn)樗挥忻佬g(shù)、體育等副科,這與她改變當(dāng)?shù)亟逃F(xiàn)狀、帶來先進(jìn)教育理念的理想大有出入。同樣迫于行政壓力,許萌萌教上了語文。
以許萌萌為代表的志愿者和以村長、羅老師為代表的當(dāng)?shù)亟逃?duì)伍之間的沖突,正是志愿者的支教意愿與當(dāng)?shù)亟逃枨?現(xiàn)狀)的沖突。當(dāng)志愿者們離去,這些理念也隨著試驗(yàn)結(jié)束而悄悄散去。志愿者們顯然不愿意自己的熱情和理想受阻,態(tài)度堅(jiān)決,要掌握這段時間的教學(xué)主動權(quán),正如許萌萌所言:“這段時間的教學(xué)計(jì)劃由我來安排?!币粋€始終在幕后但具有決定權(quán)的力量讓兩種沖突之間達(dá)成妥協(xié):鄉(xiāng)政府。村長不止一次提到“挨批評”,生怕對志愿者的不恭在鄉(xiāng)里“捅大簍子”。最終的妥協(xié),是不情愿、不得已的。
妥協(xié)不能說明矛盾的解決,也恰恰是這種不情愿的妥協(xié),暴露出志愿者自我定位的局限:志愿者往往過高預(yù)期自己的能量,企圖把先進(jìn)的教育方式和理念融入教學(xué)實(shí)踐,改變當(dāng)?shù)氐慕逃F(xiàn)狀,因而在實(shí)踐中力爭主導(dǎo)權(quán),把支教變成爭權(quán)斗爭。
二、他者/自居
由志愿者對于效果的預(yù)期引發(fā)出另外一個話題:志愿者的身份,即志愿者把支教地區(qū)作為一個客體去分析、研究,把自己作為一個路過的他者,還是產(chǎn)生認(rèn)同并進(jìn)而深入進(jìn)去感受、體悟。這個對自我的不同體認(rèn),直接影響支教活動的深入和有效性。
影片中對自我身份的體認(rèn),是通過對城鄉(xiāng)二元對立的表現(xiàn)逐步完成的,而這一身份的體認(rèn),一直貫穿著整個影片的敘事。在列車上的對話,對自己的體認(rèn)即為“城里人”,農(nóng)村被體認(rèn)為多幾頭牲口、沒有娛樂。迎接新老師這一組合段,對這種對立做了生動的表現(xiàn)。在村長迎接兩位志愿者時,鏡頭不斷在彼此間切換。這種反打鏡頭,突出了人物之間的差異甚至對立。村長流暢而套路的簡短歡迎辭與江可可略帶嘲弄的表情、許萌萌的竊笑形成身份的沖突,江可可要求村長說普通話的問答把這種身份的沖突徹底暴露出來:“您能說普通話嗎,我們聽不懂。”“我說的不是普通話嗎?”這個對答被木棍劈斷這一極富寓意的場景切換;村長當(dāng)著許、江二人的面從碗里撈出漂著的樹葉,并在他們驚愕和不解的注視下喝下了碗里的水;在歡迎儀式上,許萌萌動情的演說被牽牛、抓雞、捕豬的鬧劇所打斷,而在這場鬧劇中,許、江始終充當(dāng)著驚恐的局外人;在住宿安排上,觀念的差異也被表述出來。凡此種種,在迎接新老師這一組合段里,突出的城鄉(xiāng)二元對立所延伸出來的身份體認(rèn)障礙,使得志愿者以一個他者甚至游客的身份進(jìn)入農(nóng)村,不能做到對農(nóng)民的自覺體認(rèn)和自居,無法真正理解農(nóng)村。當(dāng)單純的熱情過后,對農(nóng)村的認(rèn)同失敗,便無法忍受水土不服、飲食粗陋、娛樂設(shè)施貧乏的生活,最終江可可在雨中離去。留下來的許萌萌,是為了在父母面前維護(hù)自己的尊嚴(yán),但她仍然無法體認(rèn)農(nóng)村現(xiàn)實(shí),正如她并不了解自己的學(xué)生、不了解羅老師一樣,她倔強(qiáng)甚至蠻橫。
影片在表現(xiàn)許萌萌與羅老師就教學(xué)任務(wù)安排上的爭執(zhí)時,使用了一組連續(xù)的反打鏡頭。無論是近景,還是臉部特寫,許萌萌總是占據(jù)著畫面的大部,羅老師的鏡頭中始終有許萌萌或江可可共享。這種鏡頭語言,把沖突中力量的強(qiáng)弱對比生動地表現(xiàn)出來:注定這場爭執(zhí)以羅老師的妥協(xié)結(jié)束。這種強(qiáng)烈的他者意識,帶有明顯的侵略性,為此兩人的矛盾一直若隱若現(xiàn),直到飯桌上羅老師的真情敘述以及對病床上許老師的關(guān)懷才有所緩解,但根本無法解決。春秀打工一事,再次把兩人暗隱的矛盾點(diǎn)燃,這次羅老師大發(fā)雷霆,最后妥協(xié)的卻是許老師。她開始變得溫和,開始接受自己的他者身份。
志愿者無法實(shí)現(xiàn)身份的重新體認(rèn)和轉(zhuǎn)換,給自己的支教帶來被動,甚至陷自己于尷尬,難以深入開展。此乃又一局限。
三、去/留
影片結(jié)尾處,許萌萌放棄了城里的工作,重新回到曾經(jīng)執(zhí)掌教鞭的農(nóng)村。她拒絕接受記者的采訪,由此似乎完成了對農(nóng)村教師身份的認(rèn)同和自居,敘事也劃上了句號。但觀眾不會忘記許萌萌在雨中的呼喊:那我們的愛情呢?在羅老師遇難后,她選擇了重返,對當(dāng)?shù)貋碚f是一種福音,但對于她本人而言,是否面臨著與羅老師同樣的境地,即個人情感如何解決?留,是一種心如止水還是僅僅出于道義?沒有答案,她終會走。去/留,這是影片貫穿始終的一條線索,也是人物之間沖突的生成邏輯。曾經(jīng)支教的白老師于2個月后離開,現(xiàn)實(shí)沒有任何改變,只是讓充滿期待的學(xué)生哭泣一場;鄉(xiāng)政府安排許萌萌和江可可這批新的志愿者,在村長和羅老師看來也只不過是匆匆過客,迫于行政壓力,他們只要客氣接待便是,因?yàn)樗麄兘K究是要離開的,“不能待一輩子”。這種不言自明的去/留選擇,在支教實(shí)踐中使志愿者很難真正深入教學(xué)一線,也很難獲得足夠的信任,是支教活動發(fā)揮效用的又一掣肘因素。影片以幾近完美的結(jié)局,呼喚教育的延續(xù),以特有的方式表達(dá)對當(dāng)?shù)亟處熅匆獾耐瑫r,期待志愿者能有長期的支教規(guī)劃,真正把先進(jìn)的教育方式融入貧困地區(qū)的教育現(xiàn)狀,從而轉(zhuǎn)化為教育教學(xué)的活力,讓志愿者擺脫尷尬處境??梢哉f,影片有跡可循但沒有明確提出的,正是志愿者支教的上述局限。
參考文獻(xiàn)
[1]崔衛(wèi)平。獨(dú)立的電影批評[A]我們時代的敘事[C]廣州:花城出版社,2008
[2]“自居”指對情境轉(zhuǎn)變后身份的體認(rèn),強(qiáng)調(diào)融入新情境