羌那寺的牧羊人

賈湘云

羌那寺是米林縣羌那宗一個(gè)不大的寺廟，可寺廟的領(lǐng)地占了羌那宗的三分之一，色俄莊園就是它比較偏遠(yuǎn)的一個(gè)自然村。這里和墨脫縣接壤，環(huán)境和物產(chǎn)是整個(gè)宗最好的。漫山遍野的原始森林和春夏季的鮮花，裝扮著蓮花峰下的色俄莊園，一道清流繞村而過(guò)注入尼洋河。

傳說(shuō)運(yùn)氣好的人能在河水中撿到松耳石，從此這條無(wú)名的小河有了名字，松石河。松石河使色俄村土地肥沃，水草豐美，牛羊膘肥體壯，羊毛潔白柔軟；蓮花峰為色俄村提供了副業(yè)資源，因此色俄村的能工巧匠也格外多?？楇珰?、做木器、編竹制品，皮張、木材、山貨，遠(yuǎn)近聞名。這一切在民主改革前并沒(méi)有給色俄村的31戶農(nóng)奴、獵戶帶來(lái)幸運(yùn)，只有名目繁多的苛捐和差役以及誰(shuí)也說(shuō)不清道不明的債務(wù)。我的房東阿爸倭羅就是其中的一位?！百亮_”本是該地區(qū)對(duì)小孩子的通稱，1961年，我的房東已是56歲的人了，人們還是叫他倭羅，只是名字前冠以“阿爸”。從山桃花含苞待放到山桃掛果，我就吃住在阿爸倭羅的小木屋里。女主人阿媽曲珍原是羌那寺管家的家奴，比阿爸還要大兩歲。這對(duì)年輕時(shí)的戀人直到兩鬢斑白時(shí)，在民主改革工作組的幫助下，才得以聚首。每到晚上，喝著阿媽熬的噴香的吐巴（糌粑面熱湯），吃著從火塘灰堆里剛?cè)〕鰜?lái)的、烤得兩面酥脆的青稞面餅，聽(tīng)阿爸講述他們過(guò)去的故事：我的阿爸阿媽原來(lái)都是羌那寺的差民，租種著寺廟（能撒）6克（在此地為重量單位，每克28斤）種籽的差地，一年到頭吃不上幾頓飽飯。姐姐從小跟阿媽學(xué)會(huì)織氆氌，還會(huì)編很精致的竹器，是村里有名的巧手。我比姐姐小7歲，除了和村里的孩子趕著自家的幾只羊和兩頭奶牛放牧在山坡上，就是挖田鼠、掏山雞蛋、用烏朵（牦牛毛編織的類似鞭子的放牧用品）打野兔外，還不知道父母的愁苦。我11歲那年，阿爸給羌那寺支差，趕著馱滿山貨的騾隊(duì)去拉薩。翻鹿馬嶺時(shí)，一頭騾子連同貨滾了坡，前去救助的阿爸也被拖下山崖摔傷了腰。管家的一頓皮鞭把他打得死去活來(lái)后，扔下他自己領(lǐng)著騾隊(duì)上路了。真不知道奄奄一息的阿爸是怎么回到村里的，一個(gè)陰冷的夜晚，一陣敲門聲把一家人都驚醒了，只見(jiàn)阿爸混身泥血地躺在門口，我們哭喊著把他抬放在卡墊上，可憐他什么都沒(méi)來(lái)得及說(shuō)就咽氣了。一個(gè)月后，騾隊(duì)從拉薩，阿媽知道了真象便去與管家理論，阿媽不但沒(méi)有找回公道，反而背回了一大筆債――損失折銀400兩全部由我家賠償！家里失去了頂梁柱，阿媽也氣得病倒了，從此里里外外的活、上上下下的差都落在可憐的姐姐身上。我好像一下子也長(zhǎng)大了，放羊時(shí)挖田鼠洞不再是為了好玩，而是要掏出洞里它們的冬儲(chǔ)糧――青稞和豌豆，運(yùn)氣好時(shí)能挖出好幾斤；打野兔、掏山雞蛋不再是為了顯示本領(lǐng)，而是要帶回家去給母親姐姐滋補(bǔ)身體。兩年后阿媽也升了天。管家又逼著姐姐到他莊園里去頂債，左鄰右舍的爺爺奶奶、大叔大哥們可憐我倆，都拿著哈達(dá)去求情，管家哪里肯聽(tīng)。有一天，姐姐給我做了烤餅，還抹上了酥油，把煮好的羊肉、雞蛋放在我的面前，眼淚汪汪地對(duì)我說(shuō)：“倭羅，你好好吃，吃飽了姐姐送你到寺廟去，那里的喇嘛有糌粑吃，有茶喝，不用支差，只學(xué)經(jīng)念佛?！蔽易吆?，姐姐進(jìn)莊園頂債做了奴隸，村里少了一戶差巴。

才進(jìn)寺時(shí)，派我給為我剃度的師傅打掃僧房、背水、打茶等，以后又到佛殿干雜活，除了六字真言沒(méi)學(xué)過(guò)經(jīng)，只學(xué)了幾個(gè)藏文字母。第二年，總管派我跟仁增畫(huà)師做零活。仁增師傅年紀(jì)大了，力氣活我都搶著做，提水、和泥、燒茶做飯……，師傅看我勤快，就教我為塑像上色、勾線、描彩。他常說(shuō)：“不會(huì)念經(jīng)做佛事也不要緊，我們是為“三寶”塑金身的，功德無(wú)量。”從此我做事心里想著“三寶”，嘴里念著六字真言，眼前浮現(xiàn)著慈悲的釋迦牟尼佛、美麗的白度姆，祈求佛賜予幸福…… 終于有一天，師傅要從兩層樓高的腳手架上下來(lái)，沒(méi)容我過(guò)去扶他，他卻已經(jīng)摔了下來(lái)，我哭喊著扶起他的頭?？诒嵌荚诹餮膸煾笛劾镟咧鴾I水，無(wú)力的手抹去我臉上的淚，說(shuō)了聲“謝謝”就合上了雙眼。我望著金粉未干、垂眼下界的佛哭喊著：“覺(jué)仁布?xì)J，師傅沒(méi)做錯(cuò)什么，為什么這樣對(duì)待他？這不合天理！”從此浮現(xiàn)在我眼前的再不是佛的金面，只有師傅那雙噙滿淚水的雙眼和慈祥的面容。我又去打掃佛堂，但再?zèng)]有以前的虔誠(chéng)了。我開(kāi)始偷偷地跑到寺外，希望能見(jiàn)到姐姐。我終于等到了，那天姐姐和曲珍到河邊去洗羊毛。她吃驚地看著，半天才認(rèn)出已比她高半頭的我?？粗徽勰サ慕憬隳呛翢o(wú)光澤的臉、像樹(shù)皮一樣糙的手、瘦弱的身子、原來(lái)那雙美麗的大眼睛變得混濁呆滯了，才二十出頭的姑娘，老得像三四十歲的老婦人，我難過(guò)得哇哇哭出了聲，姐姐為我擦干了眼淚，還說(shuō)，男人哭是沒(méi)出息的，還塞給我一砣糌粑――她一天的口糧。從此后，每隔十天半個(gè)月我就去等她們，送些平日節(jié)省下的食品。終于有一天管家派的人竄上來(lái)抓住我，說(shuō)我偷了寺廟的東西。這次的代價(jià)是一頓劈頭蓋臉、打得人死去活來(lái)的棍棒和終身為奴的契約。他們?nèi)∠宋依锏墓B(yǎng)，為羌那寺的牧羊人。35只老弱病殘的放生羊，本來(lái)都是到寺廟等死的，但給我規(guī)定的卻是“不生不死”稅，原來(lái)意義是只要總數(shù)不變，少了我賠，多了他們也不能要，但他們卻還要我每年交寺廟105兩藏銀。從此，我拖著一條打殘了的腿，放牧著一群毫無(wú)希望的羊。兩年后它們都死了。羊沒(méi)了，稅卻在。

為了生活，我?guī)腿俗霾匮?、給藏柜藏桌描畫(huà)圖案等，這要感謝仁增師傅那兩年的教授。時(shí)間一長(zhǎng)，附近村子還有人專門來(lái)請(qǐng)我，除了供茶飯還給些報(bào)酬，多是糌粑酥油茶葉鹽巴等。這一切又沒(méi)逃過(guò)管家的眼睛，除了那筆“不生不死”稅，又派了每年3個(gè)月的工巧差，也就是說(shuō)，這3個(gè)月給管家或管家指派的地方干活。這期間不僅沒(méi)有報(bào)酬，連吃食都得自己帶。這樣熬了不知多少年，苦命的姐姐走了。日出前，我背著她那瘦小的尸體在天葬臺(tái)轉(zhuǎn)了三圈后沉入了尼洋河……一連幾個(gè)晚上都聽(tīng)阿爸倭羅講他傷心痛苦被欺凌的往事，原本低矮的小屋沉悶得讓人難以忍受。我有意讓阿爸換個(gè)輕松的話題，就問(wèn)阿媽曲珍：“阿媽，你怎么不說(shuō)話？講講你們相愛(ài)的故事吧?！卑屇ㄈ煸谀樕系臏I珠，靦腆地瞅了瞅阿爸說(shuō)：“還是讓你阿爸說(shuō)吧，我說(shuō)不了。”阿爸爽朗地笑著說(shuō)：“她呀，只會(huì)唱不會(huì)說(shuō)。傷心時(shí)唱，高興時(shí)唱，連情話都是唱出來(lái)的?！笨粗忠幌伦酉袷悄贻p了，我暗自得意。他從阿媽腰間抽出了腰笛吹了起來(lái)，阿媽的歌聲伴著民主改革后的和平寧?kù)o飄向山野，飄向云天：

你在山的那邊，

我在山的這邊，

莫說(shuō)相距太遠(yuǎn)，

我的歌聲你該聽(tīng)見(jiàn)。

你的牧笛在我的腰間，

我的“松堆”在你的胸前，

只要心中有情意，

總有相聚的那一天。

毛主席的光輝照亮了黑夜，

“金珠瑪”的溫暖驅(qū)走了嚴(yán)寒，

自幼相愛(ài)的情人，

民主改革才得以團(tuán)圓。

請(qǐng)喝干這杯青稞酒吧，

為我這白發(fā)新娘祝福平安！