【摘要】遲子建的創(chuàng)作始終聚焦于“東北”這片沃土,深耕細(xì)作,逐漸形成了鮮明的東北鄉(xiāng)土特色。隨著歲月的流逝,她的文學(xué)情懷也隨著個(gè)人經(jīng)歷的豐富而不斷演變。從幼年時(shí)期對(duì)鄉(xiāng)土的純真體驗(yàn),到成年后離開(kāi)家鄉(xiāng),以“異鄉(xiāng)人”的身份回望故土,再到后來(lái)對(duì)城市生活的書(shū)寫(xiě),遲子建對(duì)鄉(xiāng)土情懷的認(rèn)知逐漸深化,展現(xiàn)出一種歷史性的穿透力。在她的作品中,每一次鄉(xiāng)土情懷的梳理,不僅揭示了鄉(xiāng)土文學(xué)與時(shí)代變遷之間的親密關(guān)系,也體現(xiàn)了遲子建本人文學(xué)思考的不斷深化,逐步觸及更為深刻的歷史底蘊(yùn)。本文旨在探討遲子建作品中的鄉(xiāng)土情懷,從其早期個(gè)體鄉(xiāng)土體驗(yàn)的純真描繪到后期的深刻反思,揭示其鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)中的流變與堅(jiān)守。
【關(guān)鍵詞】遲子建;個(gè)體體驗(yàn);美化回望;城鄉(xiāng)一體化
【中圖分類(lèi)號(hào)】I207" " " " " 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A" " " " " 【文章編號(hào)】2096-8264(2025)07-0044-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.07.012
費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中敘述:“從基層上看,中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性?!敝袊?guó)作為一個(gè)以農(nóng)耕文明崛起的國(guó)家,“鄉(xiāng)”與“土”一直是文人墨客抒寫(xiě)的對(duì)象。鄉(xiāng)土情懷自“五四”時(shí)期開(kāi)始被書(shū)寫(xiě),再到1935年魯迅在《〈中國(guó)新文學(xué)大系〉小說(shuō)二集序》中正式提名“鄉(xiāng)土文學(xué)”算起,已歷時(shí)將近一個(gè)世紀(jì)。隨著新時(shí)代的發(fā)展,在這條道路上抒寫(xiě)的作家一邊賡續(xù)著前輩的足跡,一邊隨著“鄉(xiāng)土”的變化而開(kāi)拓著。東北作家遲子建就是這樣一位執(zhí)著于鄉(xiāng)土創(chuàng)作的作家,她生于東北,長(zhǎng)于東北,她在作品中毫不吝嗇地盡情描繪東北這片土地。從她的作品里,人們既可以歷時(shí)地窺見(jiàn)作者個(gè)體成長(zhǎng)體驗(yàn)史,也可以在這脈絡(luò)之中洞悉與她共時(shí)的“鄉(xiāng)土”發(fā)展史以及與之產(chǎn)生共振的鄉(xiāng)土情懷。
一、闡釋?zhuān)簜€(gè)體鄉(xiāng)土體驗(yàn)的抒寫(xiě)
“‘鄉(xiāng)土文學(xué)’是第一個(gè)成形的現(xiàn)實(shí)主義流派,它的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)大多來(lái)源思鄉(xiāng),從有切身體驗(yàn)而且感受最深的生活中提取素材,咀嚼、回味與再現(xiàn)故鄉(xiāng)生活,客觀真切地展示現(xiàn)實(shí)圖景,普遍注重典型環(huán)境的構(gòu)造和具體生活場(chǎng)景的細(xì)致描繪?!币蚨诂F(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作基調(diào)下,就無(wú)可避免地使作者帶有個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行抒寫(xiě)。作者抒寫(xiě)自己所在的鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)土中的自我,地域性元素與作家的精神發(fā)生二元互動(dòng),形成獨(dú)特的鄉(xiāng)土情結(jié)。
遲子建的文學(xué)創(chuàng)作生涯始于她對(duì)鄉(xiāng)土個(gè)體體驗(yàn)的純真描繪。遲子建也曾在訪談錄中講到“我覺(jué)得寫(xiě)觀察日記,對(duì)我走上創(chuàng)作道路是一種很好的鍛煉”。她的創(chuàng)作來(lái)源于她的生活,在她的早期作品《北極村童話》《霧月牛欄》中,鄉(xiāng)土被賦予了濃厚的童話色彩,充滿(mǎn)了對(duì)自然美景的贊美和對(duì)純真人性的向往。這些作品往往以?xún)和囊暯钦归_(kāi)敘述,通過(guò)孩童無(wú)邪的眼睛,展現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的寧?kù)o與和諧,以及人與自然之間的親密無(wú)間。其處女作《北極村的童話》中遲子建以自己的乳名“迎燈”為故事主人公,這篇小說(shuō)可以說(shuō)是長(zhǎng)大后的遲子建再一次回溯童年講述著自己的故事。小時(shí)候被母親送到姥姥家,勤勞慈祥的姥姥、守著秘密的姥爺、愛(ài)美的小姨、小舅以及那只有故事的“傻子”,都可以在遲子建的生活中找到原型。遲子建出生于黑龍江省大興安嶺地區(qū)漠河市北極村,在《北極村童話》中,獨(dú)具特色的東北民風(fēng)、民俗一一在讀者眼前呈現(xiàn):北極村的嚴(yán)寒氣候、茫茫雪原,冬季人們捕魚(yú)、狩獵、采集;東北傳統(tǒng)的民居建筑,如土坯房、木屋;還有東北地區(qū)的民間藝術(shù)二人轉(zhuǎn)、剪紙、皮影戲等,這些都是實(shí)實(shí)在在的東北農(nóng)村場(chǎng)景,也是遲子建真實(shí)童年生活的寫(xiě)照。遲子建對(duì)在北極村的日常生活描寫(xiě)中,書(shū)寫(xiě)了鮮明的東北地區(qū)特色,也抒發(fā)了自我的成長(zhǎng)體驗(yàn),里面有深切的故土情懷,也有成長(zhǎng)的溫情與孤寂。北極村,是遲子建書(shū)寫(xiě)的起源,也是她成長(zhǎng)的起點(diǎn)。她用文字捕捉平凡生活中的點(diǎn)滴,將那些看似微不足道的日常瞬間,用充滿(mǎn)溫情與力量的文字呈現(xiàn)出來(lái)。
二、漸進(jìn):失落文明的美化回望
自魯迅的《故鄉(xiāng)》起,沿著“鄉(xiāng)土”道路抒寫(xiě)的作家總是或多或少地印刻著魯迅的“離開(kāi)——?dú)w來(lái)——再離開(kāi)”模式的痕跡,在抒寫(xiě)中也總是帶著一種“回望”的凝視視角。丁帆在《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史論》中也曾指出:“鄉(xiāng)土文學(xué)作為農(nóng)業(yè)社會(huì)的文化標(biāo)記或許可以追溯到初民文化時(shí)期,那么整個(gè)世界農(nóng)業(yè)社會(huì)的古典文學(xué)都帶有‘鄉(xiāng)土文學(xué)’的胎記,然而這卻是沒(méi)有任何參照系統(tǒng)的凝固靜態(tài)的文化現(xiàn)象,只有社會(huì)向工業(yè)時(shí)代邁進(jìn)時(shí),整個(gè)世界和人類(lèi)的思想發(fā)生了革命性變化,在這兩種文明沖突中‘鄉(xiāng)土文學(xué)’才顯示出意義?!币舱怯捎凇俺恰钡某霈F(xiàn),才凸顯出了“鄉(xiāng)”的特色。隨著時(shí)代的不斷發(fā)展,人們無(wú)論是生活方式還是思想觀念都在發(fā)生著斗轉(zhuǎn)星移的變化。鄉(xiāng)土被一座座城市代替,土地耕種的人們開(kāi)始走向貿(mào)易,物與人開(kāi)始發(fā)生變化,人與人也開(kāi)始發(fā)生變化。由“鄉(xiāng)”走向“城”的游子,面對(duì)著這兩種文化的擠壓,出現(xiàn)了“異鄉(xiāng)人”的心態(tài)。于是,處于城市的文人開(kāi)始“回望”自己的鄉(xiāng)村,以一種呼喚的口吻找尋被擠壓掉的美好鄉(xiāng)土文明。從而,沈從文創(chuàng)造了他的“湘西世界”,而遲子建則塑造了她的“北方精靈”。
1964—1981年之間遲子建在鄉(xiāng)村生活,后來(lái)由于求學(xué)和工作等原因一直居住在城市。1990年遲子建來(lái)到哈爾濱,她說(shuō):“最早來(lái)到哈爾濱,我沒(méi)有自己的屋子,所以工作寫(xiě)作之余,特別喜歡在街上閑逛。我走到每一個(gè)地方,都覺(jué)陌生,因?yàn)檫@不是我生活的領(lǐng)地,我感到孤單,雖說(shuō)哈爾濱是座美麗的城市?!弊畛鮼?lái)到城市的遲子建與城有著深深的隔膜。在她的作品之中可以發(fā)現(xiàn),即使當(dāng)時(shí)她身處城市之中,但依舊書(shū)寫(xiě)著“鄉(xiāng)土文學(xué)”。只是這時(shí)她筆下的鄉(xiāng)土逐漸由個(gè)體體驗(yàn)的純真描繪轉(zhuǎn)向了深刻反思。
在她的中后期作品中開(kāi)始更多地關(guān)注鄉(xiāng)土社會(huì)在現(xiàn)代化進(jìn)程中的裂變與疼痛。這些作品不再僅僅停留于對(duì)自然風(fēng)光的贊美,而是深入挖掘了鄉(xiāng)土文化在現(xiàn)代化沖擊下的失落與掙扎,以及個(gè)體命運(yùn)在時(shí)代洪流中的無(wú)奈與抗?fàn)?,作者通過(guò)“回望故鄉(xiāng)”的寫(xiě)作模式去療愈城市“疾病”。例如,在小說(shuō)《銀盤(pán)》里純潔樸實(shí)的農(nóng)村姑娘吉愛(ài),因未婚夫虎生進(jìn)城后,拋棄她要和城里包工頭的瘸腿侄女結(jié)婚,萌生了進(jìn)城看看的念頭。但是進(jìn)城后她時(shí)常感到不適,在失去對(duì)城市的新鮮和好奇后決定返回家鄉(xiāng),卻因?yàn)樵诔抢锬昧肆鶋K銀盤(pán)頂工資,被指控犯有偷竊罪,被判監(jiān)禁半年。在監(jiān)禁期間,城里李總向她示愛(ài),但她不為所動(dòng),堅(jiān)持要回鄉(xiāng)下老家割麥子,并發(fā)誓再也不會(huì)來(lái)省城。文末虎生也由此醒悟,決定離開(kāi)城市,回到家鄉(xiāng)等待吉愛(ài)。在《蒲草燈》中,“我”在城市中犯下了罪行,殺死了五舅和曼云,一路從城市向鄉(xiāng)村逃亡,被善良農(nóng)夫駱駝感化,“我”深刻意識(shí)到自己的罪責(zé),主動(dòng)選擇自首。與在城市中因恐懼法律懲罰而被動(dòng)救贖不同,鄉(xiāng)下人的純樸給予“我”的精神撫慰,促使“我”真誠(chéng)地從內(nèi)心深處尋求救贖。
在遲子建后期長(zhǎng)篇小說(shuō)《白雪烏鴉》《群山之巔》《額爾古納河右岸》中,她那“回望故鄉(xiāng)”的情結(jié)愈發(fā)鮮明且具體,其內(nèi)涵也更為深遠(yuǎn)?!栋籽貘f》作為一部巧妙連接鄉(xiāng)土與城市邊界的延展敘事,雖難以被狹隘地歸入純粹的鄉(xiāng)土文學(xué)范疇,但它卻以城市為鏡,映射出鄉(xiāng)土的深厚底蘊(yùn)。傅家甸,這個(gè)名義上的城市,實(shí)則是由一群逃離鄉(xiāng)村的農(nóng)民匯聚而成。面對(duì)鼠疫的肆虐,他們展現(xiàn)出了比市中心富麗堂皇的埠頭區(qū)和新城區(qū)更為溫情的人性光輝。通過(guò)城鄉(xiāng)二元并置的敘述手法,遲子建凸顯了他們純樸善良的美好品質(zhì)與超越生死的豁達(dá)胸襟。相較于《白雪烏鴉》,《群山之巔》則以更為濃烈的批判筆觸,勾勒出一幅鄉(xiāng)村與城市交織的復(fù)雜人文圖景。龍盞鎮(zhèn)是寧?kù)o祥和的,但是隨著現(xiàn)代化進(jìn)程的推進(jìn),人心變得浮躁和貪婪。如單爾冬成功后的背叛;陳媛為愛(ài)行惡;陳金谷以金錢(qián)換取生命等極端行為,都彰顯了他們進(jìn)城后欲望的不滿(mǎn)足,從而失去了鄉(xiāng)村人自然、自在、自洽的狀態(tài)。在《額爾古納河右岸》中,對(duì)于鄉(xiāng)土失落文明美好的呼喚更為強(qiáng)烈。她以“復(fù)魅”的形式,以鄂溫克人的視角為人們展現(xiàn)了自然鄉(xiāng)土和諧、美好、神秘的一面。但是這一切的美好,隨著城市現(xiàn)代化開(kāi)始走向衰落。失去山林的馴鹿不再擁有“靈氣”,出生在大山的依蓮娜即使接受了現(xiàn)代化教育,適應(yīng)了城市生活,但在她潛意識(shí)之中依舊眷戀著大山,一旦離開(kāi)了森林,她的靈感就會(huì)枯竭,回到林間她就能夠被治愈。
遲子建把在城市受到的傷痛拿到“鄉(xiāng)土”中去救贖。她認(rèn)為鄉(xiāng)土有一種特殊的魔力,能夠治療城市的浮躁以及人性身上滋生的污垢。這種對(duì)于“鄉(xiāng)土”能力的美化,其實(shí)代表著遲子建對(duì)于城市化進(jìn)程中人性異化的批判。于是她開(kāi)始帶著記憶里面的“鄉(xiāng)土情懷”來(lái)構(gòu)建她自己想象中的鄉(xiāng)土,建構(gòu)了一個(gè)“精神救贖”之地,她回望過(guò)去的鄉(xiāng)土記憶并美化它,將自己的情感和理想深深地寄托于心中那片鄉(xiāng)土之上。
三、流變:城市書(shū)寫(xiě)與文化反思
丁帆教授在《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史論》中指出:“當(dāng)中國(guó)文學(xué)進(jìn)入二十世紀(jì)八十年代的文體革命時(shí),‘鄉(xiāng)土小說(shuō)’簡(jiǎn)直成為風(fēng)靡一時(shí)的實(shí)驗(yàn)載體,從傷痕文學(xué)、反思文學(xué)到改革文學(xué),從草根文學(xué)到新潮小說(shuō),再到新寫(xiě)實(shí)小說(shuō),可以說(shuō),大多數(shù)引起強(qiáng)烈反響的作品均來(lái)自新時(shí)期的鄉(xiāng)土小說(shuō)。”這里的“鄉(xiāng)土小說(shuō)”雖然是一個(gè)相對(duì)廣泛的概念,但是在這一時(shí)期的創(chuàng)作中,鄉(xiāng)土小說(shuō)承續(xù)了“五四”時(shí)期對(duì)“人”和“現(xiàn)實(shí)”的關(guān)注和思考,進(jìn)而在現(xiàn)代化進(jìn)程中發(fā)掘出了“城市書(shū)寫(xiě)”這一主題,深入探討對(duì)于城市化進(jìn)程中農(nóng)民與城市的關(guān)系,從而開(kāi)拓了鄉(xiāng)土小說(shuō)書(shū)寫(xiě)新的表現(xiàn)空間。
遲子建的文學(xué)作品在有關(guān)城市書(shū)寫(xiě)的方面,一個(gè)顯著特征便是她對(duì)哈爾濱這座城市的歷史與現(xiàn)實(shí)的多維度、多樣化呈現(xiàn),通過(guò)對(duì)于普通人日常生活的描寫(xiě),展現(xiàn)“城”與“人”的故事。如《起舞》《黃雞白酒》《晚安玫瑰》《煙火漫卷》等。在《漫卷煙火》里,人物和環(huán)境背景的設(shè)置都在隱喻著哈爾濱的歷史。如故事發(fā)生聚集地——榆櫻院,是有著百年歷史的中華巴洛克建筑,“據(jù)說(shuō)主樓最早是中國(guó)人開(kāi)的戲園,后來(lái)成為俄國(guó)一個(gè)馬戲團(tuán)的住所,再后來(lái)被一個(gè)日本商人看上,做了日貨專(zhuān)賣(mài)店,院中那棵枝干道勁的櫻花樹(shù),是主樓的日本商人戰(zhàn)敗前夕栽下的”。這棟樓的每一次改變都暗合了哈爾濱不同時(shí)期的歷史,與七八十年后的市井生活相照應(yīng),構(gòu)成延續(xù)的歷史脈絡(luò)。再如文中劉建國(guó)的父親劉鼎初在時(shí)代洪流中的遭遇、劉建國(guó)和大衛(wèi)特殊的身世、錘子丟失的背景,也無(wú)一不是對(duì)于這座城市歷史的深度挖掘。這種挖掘體現(xiàn)了移居到城市生活的遲子建對(duì)于足下這片土地的審視。
在現(xiàn)實(shí)生活的層面上,遲子建的作品不僅關(guān)注城市的歷史與現(xiàn)實(shí),更關(guān)注個(gè)體命運(yùn)在時(shí)代、社會(huì)洪流中的沉浮。黃娥為了“雜拌兒”有個(gè)好爹,進(jìn)城托孤,卻發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法融入都市以利至上的價(jià)值觀念;親兄弟之間面對(duì)癱瘓?jiān)诖驳母赣H,只逼問(wèn)其財(cái)產(chǎn)去向;老郭頭的夕陽(yáng)戀也建立在金錢(qián)利益之上,這些情節(jié)都揭示了人性在物質(zhì)利益面前的扭曲與異化。進(jìn)城表演二人轉(zhuǎn)的小劉和二胖心懷藝術(shù)理想主義,卻遭到了現(xiàn)實(shí)的狠狠打擊,城里的年輕人更熱衷于西方娛樂(lè),傳統(tǒng)藝術(shù)二人轉(zhuǎn)已經(jīng)無(wú)人問(wèn)津甚至淪落為低俗表演。傳統(tǒng)藝術(shù)生存狀態(tài)在現(xiàn)代化的進(jìn)程之中日趨逼仄,以藝術(shù)為生的道路使得小劉和二胖的生活無(wú)以為繼。這些個(gè)體命運(yùn)的沉浮,既是對(duì)城市生活現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照,也是對(duì)城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程中人的困境的深刻反思。
作為城里的人,同樣置身于圍城的困境之中。劉建國(guó)背負(fù)著丟子的沉重罪責(zé),大半生在城市中顛沛流離。即便如此,仍遭受著好友對(duì)其故意遺棄孩子的無(wú)端猜疑;劉光復(fù)與其妻子的關(guān)系淡漠如水,面對(duì)患癌的丈夫與抑郁的孫子,她毫不猶豫地選擇了孫子,并冷靜而快速地為丈夫購(gòu)置墓地,甚至直至臨終,兩人都未能再見(jiàn)一面;妹妹劉嬌華的婚姻同樣遭遇了異化,老李精神出軌,而劉驕華則經(jīng)歷了肉體出軌未遂的危機(jī),夫妻二人陷入了沉默的僵局;劉驕華的兒子自幼由爺爺奶奶撫養(yǎng)長(zhǎng)大,成年后與父母分居,童年時(shí)期缺乏關(guān)愛(ài),導(dǎo)致他在成年后的人際交往中產(chǎn)生了情感隔閡。這些現(xiàn)象,無(wú)論是城市中脆弱的友情、家庭中混亂的夫妻關(guān)系,還是疏離的子女聯(lián)系,都深刻地映射出現(xiàn)代人際關(guān)系的薄弱與家庭倫理秩序的瓦解,凸顯出家庭倫理關(guān)系在物質(zhì)文明的沖擊下所遭受的侵蝕。遲子建以理性的目光審視城市,使得她的城市書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)出一種嶄新的城鄉(xiāng)體驗(yàn)。她通過(guò)對(duì)城市歷史文化的追溯、對(duì)城市現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的深刻反思,以及對(duì)基層百姓生存狀態(tài)的深切關(guān)懷,進(jìn)一步激發(fā)了人們對(duì)城市化進(jìn)程中人與人、人與自然、人與社會(huì)關(guān)系的深層次思考。
這種對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程的深刻反思與批判,不僅豐富了遲子建的鄉(xiāng)土情懷,更使其呈現(xiàn)出一種立體的、多維度的特質(zhì)。她的作品在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土價(jià)值精神內(nèi)核的基礎(chǔ)上,不斷地進(jìn)行新的審視與思考,為讀者提供了一種全新的視角,去理解和應(yīng)對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程所帶來(lái)的挑戰(zhàn)與變革。
四、結(jié)語(yǔ)
遲子建的作品,是對(duì)鄉(xiāng)土情懷的一次次深情回望與深刻反思。從過(guò)往田園牧歌式自我成長(zhǎng)體驗(yàn)的書(shū)寫(xiě),過(guò)渡到城鄉(xiāng)二元對(duì)立,選擇回望模式的“精神返鄉(xiāng)”;再到立足于新的鄉(xiāng)土,重新審視并挖掘城鄉(xiāng)文明之中城的歷史、人與城的關(guān)系。遲子建對(duì)于她生活過(guò)的土地一直以飽滿(mǎn)的熱情孜孜不倦地抒寫(xiě)。她的鄉(xiāng)土情懷意識(shí)也隨著她的成長(zhǎng)、隨著時(shí)代的發(fā)展,不斷有著更為深刻的思考。
參考文獻(xiàn):
[1]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2019:1.
[2]劉中樹(shù),許祖華.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)思潮史[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2009:91.
[3]方守金,遲子建.自然化育文學(xué)精靈——遲子建訪談錄[J].文藝評(píng)論,2001,(03):80-86.
[4]曾歡.遲子建小說(shuō)中的城市書(shū)寫(xiě)研究[D].寧夏師范學(xué)院,2022.
[5]董雨陽(yáng),陳淥.從他鄉(xiāng)到故鄉(xiāng) 遲子建永遠(yuǎn)溫情的文學(xué)世界[N].黑龍江日?qǐng)?bào),2013-05-16(10).
[6]丁帆.中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史論[M].南京:江蘇文藝出版社,1992:7.
[7]遲子建.煙火漫卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2020:17.
作者簡(jiǎn)介:
夏紫鈴,女,漢族,湖北黃岡人,西藏民族大學(xué)碩士研究生,中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)。