[摘要] 小說評(píng)點(diǎn)是中國(guó)敘事詩學(xué)的重要部分,它既關(guān)注文本本身,也內(nèi)含了對(duì)藝術(shù)敘事合法性的論辯。一方面,通過多文本拼貼,小說評(píng)點(diǎn)與主文本構(gòu)成雙重文本,從而敞開了意義的空間,讓閱讀更加多元;另一方面,由于深厚的歷史寫作傳統(tǒng)、文章學(xué)、科舉等的影響,小說評(píng)點(diǎn)對(duì)人物塑造和文章技法頗為關(guān)注,也積累了理論資源,進(jìn)行了創(chuàng)作實(shí)踐;最后,小說評(píng)點(diǎn)擁有自己的術(shù)語系統(tǒng)、概念體系、實(shí)踐原則,是中國(guó)敘事詩學(xué)對(duì)史學(xué)和經(jīng)學(xué)借用的結(jié)果,這意味著中國(guó)敘事詩學(xué)始終沒有發(fā)展出自身的概念體系,一直籠罩在經(jīng)學(xué)的陰影下。隨著西方敘事詩學(xué)的引進(jìn)和實(shí)踐的式微,小說評(píng)點(diǎn)中斷了其發(fā)展進(jìn)程。
[關(guān)鍵詞]敘事詩學(xué)" "小說評(píng)點(diǎn)" "文本闡釋
[中圖分類號(hào)] I06" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " "[文章編號(hào)] 2097-2881(2024)16-0111-04
中國(guó)的敘事藝術(shù)前期并不發(fā)達(dá),明清時(shí)代隨著市民社會(huì)的興起,小說、戲曲等長(zhǎng)足發(fā)展,敘事藝術(shù)既游離一邊也依附于抒情藝術(shù),在散文中添加韻文是常見的手法。明代中期以后,大量的小說、戲劇批評(píng)問世,一些經(jīng)典論著,如李贄、金圣嘆等人的戲劇、小說評(píng)點(diǎn),李漁的《閑情偶寄》等涌現(xiàn),意味著中國(guó)敘事詩學(xué)的誕生。其中作為小說批評(píng)形式之一的評(píng)點(diǎn),極富中國(guó)特色。
南宋時(shí)劉辰翁的《世說新語》評(píng)點(diǎn)是小說評(píng)點(diǎn)的開山之作。取《中國(guó)小說理論史》的介紹,小說評(píng)點(diǎn)的體例一般是“開頭有序言,序后有‘讀法’,帶有總綱的性質(zhì)。在每一回的回前或回后有總評(píng),在每一回之中又有眉批、夾批或旁批,對(duì)小說中的具體描寫進(jìn)行分析和評(píng)論”[2]。然而,由于現(xiàn)代書籍的印刷方式改變和簡(jiǎn)體字排版,現(xiàn)代讀者看到的評(píng)點(diǎn)格式與古時(shí)不同,南洋出版社出版的《金瓶梅》前言提道:“由于改為橫排,眉批已不可能再放在頁眉位置,只好和旁評(píng)(原著中位于正文旁邊)一起插在正文里,以雙行小字體排版,同時(shí)注明‘眉批’和‘旁評(píng)’?!盵3]
從大背景來看,元明兩代中國(guó)詩歌闡釋學(xué)重心已經(jīng)發(fā)生變化,“從形式上看,隨意的評(píng)點(diǎn)取代了嚴(yán)肅的箋注,句法的確立取代了本義的探討,藝術(shù)的鑒賞取代了語詞的訓(xùn)釋。……強(qiáng)調(diào)詮釋者與原作者之間的心靈對(duì)話或情感共鳴”[4]。具體到小說評(píng)點(diǎn),它與敘事文本密切相關(guān),其生發(fā)是閱讀主文本后受觸動(dòng)、有目的的寫作,而且評(píng)者往往刻意控制篇幅,在空間上緊密圍繞源文本,以便讀者了解評(píng)者在怎樣的語境下寫下這段文字。因此,明清兩代出版的大多數(shù)小說都是帶評(píng)點(diǎn)的,書商也以此作為賣點(diǎn)吸引顧客,甚至組織評(píng)者專門對(duì)小說或戲曲進(jìn)行評(píng)點(diǎn),后來文人墨客接下這類“工作”,創(chuàng)造了大量帶評(píng)點(diǎn)的混合文本。如此一來,當(dāng)讀者閱讀小說時(shí),他面對(duì)的不再是一個(gè)單一的、體系化、邏輯化的聲音,而是喧鬧的、多層次的、彼此矛盾甚至反對(duì)的和聲。
一、多文本拼貼
雖然“評(píng)注一體”的評(píng)點(diǎn)在萬歷年間就已出現(xiàn),但小說評(píng)點(diǎn)家并不重視對(duì)文本的釋詞、釋義,讀者是否能通順地閱讀文本、把握文本“本意”并不在他們考慮的范圍,也可以說評(píng)語不完全從屬于主文本,盡管評(píng)點(diǎn)的存在以主文本為前提。當(dāng)作者的主文本與評(píng)點(diǎn)者的二手文字同時(shí)展示時(shí),空間上的重疊要求第三方讀者不得不思考如何處理眼前的文本,即如何闡釋這個(gè)雙重文本。
拼貼技法是后現(xiàn)代主義小說常用的技巧之一,即將原本不屬于文學(xué)范疇的各種現(xiàn)實(shí)文本,如歌曲、現(xiàn)實(shí)的報(bào)刊摘錄等混合進(jìn)文本,小說評(píng)點(diǎn)也采取了類似技巧,即遵循一個(gè)基本的、統(tǒng)一的闡釋原則將零星的、來源不一的片段嵌在文本主干上,如金圣嘆在評(píng)點(diǎn)《水滸傳》時(shí)提道:“耐庵做《水滸》一傳,直以因緣生法為其文字總持,是深達(dá)因緣也?!薄啊端疂G傳》是因文生事……只是順著筆性去,削高補(bǔ)低都由我?!币蚓壣ㄅc因文生事是基本的闡釋原則,據(jù)此,金圣嘆將許多零散感嘆與解讀貼合文本,構(gòu)成一個(gè)共生體。
進(jìn)行小說評(píng)點(diǎn)時(shí),評(píng)者往往對(duì)文中字詞或略作解釋或另做一番交代,正文字里行間存留的評(píng)點(diǎn)帶來文本之外的信息。如《聊齋志異》中,評(píng)者對(duì)諸多篇目都有發(fā)揮,見《巧娘》提到“而天閹”,馮鎮(zhèn)巒評(píng)道,“明楊一青號(hào)三目公,亦天閹……”[5];《成仙》中對(duì)成生“以少故,未嘗請(qǐng)見之也”的行為,馮鎮(zhèn)巒援引《曲禮》“嫂叔不通問,姊妹不雜坐”解釋之;《董生》中,馮鎮(zhèn)巒對(duì)小說細(xì)節(jié)進(jìn)行補(bǔ)充,“狐何以畏炷香,見《驅(qū)狐經(jīng)》。又夜注清水一盂于寢所,則不畏鬼,可避悶香”[5]。
除了單純的情感抒發(fā)外,評(píng)者還針對(duì)具體的內(nèi)容做敷演,借他地寫自己。如在《聊齋志異》的《葉生》中,主角葉生“文章辭賦,冠絕當(dāng)時(shí)”,但始終“困于名場(chǎng)”,但明倫對(duì)此大發(fā)義憤之情,“文章冠世,而困頓名場(chǎng),不知場(chǎng)內(nèi)諸公,所賞鑒者是何物事”[5]。評(píng)者并沒有一味地簡(jiǎn)單指責(zé)統(tǒng)治者看人不明,反而更關(guān)注這些落第書生的自身境況:葉生屢屢不得意,他自謂“借福澤為文章吐氣”,但評(píng)到“是老死名場(chǎng)者無聊之極思”。這一評(píng)論當(dāng)是對(duì)異史氏附于文末的“《感士不遇賦》”的回應(yīng),也是但明倫對(duì)懷才不遇這一悠久文學(xué)主題的思考。
在一個(gè)文學(xué)系統(tǒng)中,所有的資源包括意象、歷史事實(shí)、詩詞歌賦、名人傳記、奇聞逸事等都不是孤立的,而是由一條條邏輯之鏈串起來,如某一俗語后面凝聚著的是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)和特定生活處境下的生存智慧,也自然聯(lián)系著相關(guān)的詩詞歌賦,一個(gè)特定的名字背后隱藏的可能是大量的文獻(xiàn)史料和歷史記載。因此,當(dāng)正文中出現(xiàn)特定符號(hào)時(shí),它所代表的文化基因被激活,相關(guān)文本被粘貼到這個(gè)符號(hào)空間,小說世界由此打開多個(gè)維度。
總的來說,這類信息都與文本分析、“奇文欣賞”關(guān)系不大,卻代表了評(píng)者的生命體驗(yàn),也留下了評(píng)者的閱讀痕跡,使得后來者的閱讀門徑更加開放。因此第三方讀者不僅要面對(duì)小說本身,還要閱讀他人對(duì)小說的點(diǎn)評(píng)。這是一種類似于今天視頻網(wǎng)站觀看模式的“彈幕”式閱讀,當(dāng)評(píng)語時(shí)時(shí)刻刻提醒讀者這是一個(gè)已被閱讀、已被完成的文本時(shí),既產(chǎn)生危機(jī)也打開了新的通道。由于時(shí)間與主體差異,讀者并不會(huì)全盤接受評(píng)語,但也有盲從權(quán)威,或屏蔽一切解釋的可能。
另一種情況是評(píng)語中經(jīng)常出現(xiàn)正文后文的內(nèi)容,要么指明后續(xù)情節(jié)發(fā)展,要么直接沿用后文詞句,初次閱讀者會(huì)迷惑于評(píng)點(diǎn)者為何發(fā)此議論,讀至后文才明其就里。如《聊齋志異》中《葉生》關(guān)于丁公與葉生往來情形,但明倫評(píng)道,“當(dāng)涕零不已時(shí),魂夢(mèng)早隨之去矣”,暗含下文葉生以夢(mèng)魂之身跟隨丁公的發(fā)展?!秼雽帯芬欢沃?,但明倫評(píng)點(diǎn),“我嬰寧之不癡,無待墻下惡作劇時(shí)而始見矣。”嬰寧對(duì)鄰人男子的惡作劇在后文相距較遠(yuǎn)的一段,卻在前面批處早早點(diǎn)出,其癡與不癡之評(píng)價(jià)早見諸筆端。文學(xué)是時(shí)間的藝術(shù),一般來說,讀者只有先了解前因才可以順著往下看后果,同一時(shí)間內(nèi)讀者只能接受一類信息。但評(píng)語的存在某種程度上打破了這一定律,由于部分評(píng)者是在通讀完全文后再從頭評(píng)點(diǎn),其下筆前對(duì)于故事情節(jié)的發(fā)展了然于心,故無意中會(huì)打亂故事的發(fā)展順序,將后文的情節(jié)和邏輯用以印證前文的行為。此處文本內(nèi)部出現(xiàn)重復(fù)拼貼,評(píng)者并沒有引入文本外的其他信息,而是將一個(gè)單一文本變形、重復(fù),猶如把一根原本平直的線打結(jié)、繞圈,改變了線的形態(tài)。
二、敘事與文法
小說是敘事藝術(shù),作為敘事詩學(xué)的評(píng)點(diǎn)自然也關(guān)注作品的敘事技法和人物塑造。
小說評(píng)點(diǎn)萌興時(shí)期恰恰是《史記》評(píng)點(diǎn)的繁盛期,《史記》所開創(chuàng)的 “太史公曰”式篇末論贊,成為小說評(píng)點(diǎn)回末總評(píng)的起源。受此影響,小說評(píng)點(diǎn)在思想上十分注重“發(fā)憤著書”,以此探討小說作者的思想感情;在藝術(shù)手法上,小說評(píng)點(diǎn)重視紀(jì)傳體的體例及其敘事文法,將之運(yùn)用到具體小說文本并發(fā)展。綜合以上因素,小說評(píng)點(diǎn)十分關(guān)注人物塑造和性格展示,又把文本當(dāng)作一個(gè)足夠復(fù)雜、可以解釋的語言系統(tǒng),其句與句、段與段、篇與篇之間都有某種特殊的聯(lián)系,共同服務(wù)于一個(gè)整體的構(gòu)思。下文將《聊齋志異》中的評(píng)點(diǎn)分為四類,舉例略觀一二。
第一類是對(duì)具體出現(xiàn)的物品、地點(diǎn)做提點(diǎn),引導(dǎo)讀者關(guān)注其發(fā)展及運(yùn)用。如《巧娘》一句“見道側(cè)一墓”,馮評(píng)道:“先露一‘墓’字?!备鼮榈湫偷氖恰秼雽帯返脑u(píng)點(diǎn),評(píng)點(diǎn)者十分重視原文對(duì)于“花”的展示。當(dāng)嬰寧初登場(chǎng)時(shí),“稔梅花一枝”,但明倫評(píng)道,“此一‘花’字,生出下文無數(shù)‘花’字”;嬰寧“笑容可掬”,又評(píng)道,“生出下文無數(shù)‘笑’字”;隨后又有“一路熱鬧寫笑,又嫌冷淡‘花’字,卻以‘碧桃開未’微作點(diǎn)綴,復(fù)順便寫出門之笑,文心周匝乃爾!”,“此一段‘花’字‘笑’字,雙管齊下”……類似點(diǎn)評(píng)尤多,可見點(diǎn)評(píng)者特別重視小說的文法和字句安排,往往于得意處特地提點(diǎn),所以評(píng)點(diǎn)文字既可鑒賞小說,又是學(xué)習(xí)練筆的教材。
第二類是對(duì)文字設(shè)計(jì)的評(píng)點(diǎn)。如《俠女》一篇,俠女與顧生母親交談,顧母憂慮兒子無后,隨后寫“說間生入”。這是常見的描寫,一般認(rèn)為上句文意已斷,下句可接新話頭,然而馮鎮(zhèn)巒提醒讀者“母言未畢,生突入,否則女答以何言?此文妙處”。后文俠女展示武力將輕佻的白狐解決,處理仇人的情景卻一字不提,這一點(diǎn)但明倫也給出了解釋,他在“則一白狐,身首異處矣”旁批注道:“報(bào)仇是本文正面,劍術(shù)是報(bào)仇實(shí)跡,正面難寫,而實(shí)跡又不可不寫。乃于此處借狐以寫匕首之神異,后之殺仇取頭,只用虛寫便足?!?/p>
此類評(píng)點(diǎn)也關(guān)注文章的結(jié)構(gòu)劃分,如《嬰寧》中寫“笑”的一段文字,但明倫評(píng)將其分為四個(gè)層次,“從戶外寫笑,此是遠(yuǎn)聞”“從戶外寫笑,此是近聞”“從入門寫笑,是遠(yuǎn)見”“從立定寫笑,是近見”;寫“花”的一段文字,“花從門內(nèi)寫”“花從庭中寫”“花從窗內(nèi)寫”。正文的細(xì)微空間安排、行動(dòng)順序被展示得清清楚楚,顯示出但明倫敏銳的洞察力。
第三類是對(duì)前文情節(jié)做總結(jié),抒發(fā)感慨。《俠女》寫顧生感激女郎照顧老母,女郎答以“君敬我母,我未之謝也,君何謝焉”,但明倫評(píng)道,“是一篇俠女傳,卻是一篇孝婦傳”,將原文中隱微不顯的用意明白透徹點(diǎn)出,豐富了小說內(nèi)涵。
以《蓮香》為例,此篇的評(píng)點(diǎn)足以體現(xiàn)評(píng)者的價(jià)值取向。原文寫道,“戲曰:君獨(dú)居,不畏鬼狐耶”,但明倫評(píng)道,“一篇離奇變幻之文,皆從‘戲’字生出,故作文之要在于立意立胎。鬼狐雙提,而以戲語出之,了無痕跡”,何守奇評(píng)道“總批”;后人繼續(xù)批道,“因妓之戲引起狐”“妓以為鬼,狐以為妓,漸引”“因狐引起鬼”“處處俱用穿插之筆,雙管齊下……”“欲明點(diǎn)出鬼狐,而借徑相窺,欲寫其相窺,而借端競(jìng)美。文思幽折乃爾”“‘鬼狐’二字至此大收束”。縱觀上述評(píng)語,可知但明倫、何守奇等人是將《蓮香》作為一部大文章看待,通篇圍繞“鬼狐”二字敷演情節(jié)。因此,在這樣的評(píng)價(jià)體系中,故事本身并不是關(guān)鍵,其因果邏輯關(guān)系須符合文法要求,如“互寫法”即要求諸多細(xì)節(jié)的出現(xiàn),“鬼唾”即是一例。
第四類是對(duì)人物某一行為進(jìn)行批評(píng)、評(píng)論,或廣而言之。在《祝翁》一文中,針對(duì)祝翁不讓妻子獨(dú)留人間、邀她同走黃泉路的提議,但明倫抒發(fā)感慨,表示支持,“計(jì)日輪養(yǎng),寒熱仰人,相互推諉……真無復(fù)生趣矣。……真是曉事,真是快事”。隨后馮鎮(zhèn)巒的點(diǎn)評(píng)更直接,“此數(shù)語觀之令人泣下。凡事暮年老親,非孝子順?gòu)D,鮮不濤此病”。出自現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的副文本拓寬了該文的心理視野,評(píng)點(diǎn)家的應(yīng)和與原文的聲音一起構(gòu)成對(duì)完美人性的反語。
三、小說評(píng)點(diǎn)的理論資源
盡管評(píng)語依附于小說文本,但細(xì)讀評(píng)語文本,也可發(fā)現(xiàn)它獨(dú)特的一套概念術(shù)語系統(tǒng)。
首先,關(guān)于評(píng)點(diǎn)術(shù)語,如“批評(píng)”“批點(diǎn)”“評(píng)點(diǎn)”,僅“術(shù)語群”就有三大源頭:史學(xué)之“論贊”、經(jīng)學(xué)之“注釋”和南宋以來的“文章之學(xué)”[6]。由于已有詳細(xì)研究,故不多言。總而言之,小說評(píng)點(diǎn)并不是憑空創(chuàng)造出新的理論資源和術(shù)語資源,而是借助以往的文化遺產(chǎn),在新的條件下運(yùn)用舊的術(shù)語或概念使小說煥發(fā)新生。這些古典語詞的使用間接提高了小說的地位,向經(jīng)學(xué)和史學(xué)靠攏一定程度上也有助于小說的傳播。
其次,評(píng)語中常見的評(píng)語敘事概念也值得考察。張世君早在2004年就整理出版了《明清小說評(píng)點(diǎn)敘事概念研究》,提到評(píng)點(diǎn)敘事的空間性觀念和間架概念,之后又有學(xué)者提出中國(guó)的空間敘事詩學(xué)。具體來說,金圣嘆在《水滸傳》第三回中有評(píng)語如下:“此書每欲起一篇大文字,必于前文先露一個(gè)消息,使文情漸漸隱隆而起,猶如山川出云,乃始膚存也。如此處將起五臺(tái)山,卻先有七寶村名字……”[7]這里用空間上的視覺感受、大小變化來解說文本的內(nèi)在結(jié)構(gòu),明顯地具有空間性特征。
最后,是非理性原則。早期禪宗典籍的文本詮釋就存在鮮明的非理性特征,特點(diǎn)就是不借助思辨分析,靠“頓悟”或一言半句的展示來尋找知音,更沒有煩瑣的注疏來疏通文義。到了小說評(píng)點(diǎn)中,此種評(píng)語也很常見,只給出對(duì)精彩之處的模糊感覺,寫出自我感悟式的獨(dú)白,用“尚味”的闡釋學(xué)取代“尚意”的闡釋學(xué)。但明倫等人對(duì)小說做了大量的情緒性評(píng)論,涉及的語句很簡(jiǎn)單,情緒盡管濃烈,用詞卻始終逃不出語言規(guī)范。典型的如,“一笑。諧語趣甚。聞之令人落魂喪膽。真是難堪……”;金圣嘆亦偶言“十二字筆舌曲折,絕妙尺牘。細(xì)。好”。一方面,這些不求甚解的評(píng)語展示了評(píng)點(diǎn)者自身的閱讀體驗(yàn),但“不立文字”,保留了原文的完整;另一方面,這些“妙”語的存在既吸引又疑惑著讀者,作品多了無數(shù)的空白點(diǎn),要求讀者心領(lǐng)神會(huì),抬高了閱讀門檻。
此外,這類“妙”語亦可視為一種文字游戲,小說以敘事為主,在抒情時(shí)不一定沿用以往的、常規(guī)的情感范疇,而是以事件或細(xì)節(jié)為核心來傳達(dá)一種隱而未顯的情緒。從前文可知,蒲松齡或故事的講述者在表達(dá)情緒時(shí)選擇以敘事代替,繞開常規(guī)的、固定的能指,使得此種情緒只屬于作者主體,而評(píng)點(diǎn)家們則直接用簡(jiǎn)短的詞句表述自己,評(píng)點(diǎn)家對(duì)穩(wěn)定的、可靠的情緒范疇的選擇必然會(huì)影響到他們?cè)u(píng)點(diǎn)的生命力,它們永遠(yuǎn)屬于“過去”,而無法觸及每一次閱讀的“當(dāng)下”,后來者可以選擇用自己的生命體驗(yàn)或時(shí)代的語言填充評(píng)點(diǎn)家留下的情感“空白點(diǎn)”。
綜上可知,在傳統(tǒng)社會(huì),小說評(píng)點(diǎn)并不是一門獨(dú)立的、先天合法的學(xué)問,而是作為一種突破,一種對(duì)以往體系的反叛,一塊被填補(bǔ)的拼圖存在。一方面,小說評(píng)點(diǎn)的起源、發(fā)展離不開文言、白話小說創(chuàng)作的起源、發(fā)展,屬于事后追述,只能在現(xiàn)有小說的基礎(chǔ)上總結(jié)技法、分析批評(píng),至多有數(shù)篇序言之類的文字進(jìn)行更全面的思考,如金圣嘆給《水滸傳》寫的幾篇序,但不成氣候。另一方面,就像小說與歷史著作并未徹底分家一樣,小說評(píng)點(diǎn)與歷史評(píng)點(diǎn)也相互借鑒。換言之,小說批評(píng)總是要相對(duì)于某一對(duì)象,要么反叛它,要么繼承它,要么補(bǔ)充它,就是缺乏自身的領(lǐng)域,所以當(dāng)小說評(píng)點(diǎn)所相對(duì)的對(duì)象消失或者衰落,小說評(píng)點(diǎn)也就消失了。當(dāng)我們思考現(xiàn)代中國(guó)人讀小說為什么不再需要小說評(píng)點(diǎn)時(shí),目光可以從西方成體系的敘事詩學(xué)前離開片刻,回到小說評(píng)點(diǎn)自身上去。
參考文獻(xiàn)
[1] 吳承學(xué).中國(guó)古代文體學(xué)研究[M].北京:人民出版社,2011.
[2] 陳洪.中國(guó)小說理論史[M].天津:天津教育出版社,2005.
[3] 蘭陵笑笑生.金瓶梅[M].新加坡:南洋出版社,2016.
[4] 周裕鍇.中國(guó)古代闡釋學(xué)研究[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2019.
[5] 蒲松齡.聊齋志異全校會(huì)注集評(píng)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016.
[6] 譚帆.論中國(guó)古代小說評(píng)點(diǎn)的術(shù)語系統(tǒng)[J].文學(xué)評(píng)論,2023(3).
[7] 施耐庵.水滸傳:注評(píng)本[M].上海:上海古籍出版社,2015.
(特約編輯" 張" " 帆)
作者簡(jiǎn)介:王瀟華,溫州大學(xué)人文學(xué)院。