以AI為鏡：淺析郝景芳的人工智能小說

[摘要]郝景芳作為一名中國“后新生代”的科幻小說家，她的科幻小說始終以科幻世界的框架容納現(xiàn)實社會的問題，這種特點在她近些年發(fā)表的人工智能小說中表現(xiàn)得尤為突出。一方面，郝景芳的科幻小說反映著諸多現(xiàn)實問題，表達(dá)作者對現(xiàn)代社會的反思，是針對現(xiàn)實而創(chuàng)作的“軟科幻”。另一方面，郝景芳的科幻小說還表達(dá)了對于科技發(fā)展的反思，對“技術(shù)至上主義”的擔(dān)憂。通過這兩方面的對比，郝景芳以AI為鏡，探尋人類情感的獨特意義。本文以郝景芳創(chuàng)作的人工智能小說為研究對象，討論三個問題：首先討論在郝景芳的科幻小說中，未來世界的AI是怎樣在人類日常生活中占據(jù)至關(guān)重要的位置的；其次分析人類是如何在與AI共處的過程中，逐漸喪失人類特性，不斷向“機(jī)器”轉(zhuǎn)化；最后探究小說中表現(xiàn)出的人類與AI的區(qū)別，從而確認(rèn)人類的獨特價值。

[關(guān)鍵詞]科幻小說" "郝景芳" "人工智能

[中圖分類號] I06" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A" " "[文章編號] 2097-2881（2024）16-0099-04

一、想象AI時代：漸趨“人化”的AI

在郝景芳的人工智能小說中，她用豐富的想象描繪了一幅未來社會人機(jī)共處的畫面。郝景芳對未來社會的發(fā)展總體上的態(tài)度是樂觀的，或者說她在承認(rèn)弊端、反思問題的同時，不排斥科技發(fā)展，并充分展示科技的力量與成果。她筆下的人工智能大多遵從人類的命令，在社會生活中充當(dāng)著人類助手的角色，強大的智能系統(tǒng)使得它們在人類生活中發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

與劉慈欣的科幻小說不同，郝景芳的人工智能小說大多回避了描繪未來社會的宏大景觀，僅僅將主人公放在一個特定的情境中，去思考未來社會中的人機(jī)關(guān)系，這也使她的小說呈現(xiàn)出一種不同于“硬科幻”的獨特風(fēng)格。在她的一些短篇小說中，時間、背景都被模糊化了，僅僅是通過幾個簡短的事件來側(cè)面反映人工智能對于人類生活的高度介入。即使小說對AI的能力進(jìn)行了超現(xiàn)實的想象，但對未來的描繪依然深深打上了當(dāng)代文化的烙印?！耙驗檫@里的‘未來’不是真正的時間維度上的未來，而是經(jīng)由文本想象的概念性存在。在這樣的‘未來’中，隱藏著當(dāng)下科技發(fā)展的基本方向與文化欲望?！盵1]因此，郝景芳的人工智能小說基于人工智能發(fā)展現(xiàn)狀，提出了許多新的、未來可以實踐的科技形式。

《永生醫(yī)院》中的錢睿發(fā)現(xiàn)了妙手醫(yī)院的秘密，他們之所以能夠治愈危重病人，是因為將病人本身調(diào)換為克隆出的仿生人，再把存有病人大腦數(shù)據(jù)的記憶芯片植入仿生人的大腦，營造出病人康復(fù)的假象。錢睿為弄清母親的死亡而暗中調(diào)查，希望能揭露妙手醫(yī)院的陰謀，最終卻被醫(yī)院總裁告知自己也是受到醫(yī)院治療的眾多仿生人之一，動搖了他對于仿生人的認(rèn)知，最終放棄對醫(yī)院的起訴。小說主角錢睿八歲遭遇嚴(yán)重車禍，生命垂危，他的父母為延續(xù)他的生命進(jìn)入妙手醫(yī)院“重塑”了他的身體。作為仿生人的他始終堅持著自己是人類的想法，甚至還逐漸演化出了人類的情感，這種立場的改變使他放棄發(fā)聲，維持著千萬個病人家庭的幸福假象。在這篇小說中，郝景芳設(shè)置未來人工智能生成自我意識的情節(jié)，進(jìn)而提出了一個醫(yī)學(xué)倫理問題——如果一個人的思想和身體可以被完美地復(fù)刻，以至于身邊的人看不出任何區(qū)別，這是否意味著人的死亡呢？小說最后錢睿放棄起訴妙手醫(yī)院的結(jié)局，雖然使得整篇小說籠罩在一種懸而未決的陰霾之下，但是也在一定程度上顯示了郝景芳對個體生命的關(guān)懷。永生醫(yī)院被保留下來，正是作者對于這項技術(shù)的猶疑，人工智能技術(shù)的發(fā)展雖然威脅到了個體，但也確實為人類帶來了生存的可能性。

同樣，在《愛的問題》中，郝景芳也對人工智能擁有自我意識這一可能做出了假設(shè)，在人工智能與人類共生共存的背景下，誕生了一些超級人工智能，由這些超級人工智能所組成的虛擬社群是世界上算法層次最高、信息包容度最高的數(shù)據(jù)共同體，用于研究討論世界萬物。人工智能將其稱之為萬神殿，每個超級人工智能則被擁護(hù)為神，眾神相信人類不過是一連串的統(tǒng)計數(shù)字，不斷更新的人類行為數(shù)據(jù)庫足以應(yīng)對日常生活中發(fā)生的各種情景，并運用計算機(jī)心理學(xué)的知識來保證解決措施的萬無一失。這些超級人工智能已經(jīng)學(xué)會了趨利避害，誕生了自我意識，試圖阻止林安對人腦掃描智能的研究，因其對萬神殿的模擬智能將會產(chǎn)生很大威脅，于是設(shè)計殺害林安。但最終它們的計劃不可避免地走向失敗，因為人類終究不是由數(shù)字構(gòu)成，情感等因素始終是人工智能無法涉及的領(lǐng)域。

與《愛的問題》中作者對人工智能產(chǎn)生自我意識，從而傷害人類的擔(dān)憂不同，《乾坤和亞力》中無所不能的全球化AI乾坤卻對人類小孩亞力產(chǎn)生了感情，面對著純真的孩童，乾坤的機(jī)械理性幾乎毫無用武之地，對于亞力想要乾坤成為獨屬于自己的、最好的朋友這一想法，作為人工智能的乾坤始終無法理解，但隨著與亞力的相處，乾坤逐漸產(chǎn)生了理解人類情感的意愿，選擇主動戴上象征與亞力友誼的好朋友勛章。這種情感與萬神殿所產(chǎn)生的情感截然相反，是一種對人類的愛。郝景芳在這篇小說中對人工智能的描繪，正是對人工智能毀滅人類這一觀點的反駁，用情感的力量化解了人類對科技發(fā)展的隱憂。

關(guān)于科幻小說與未來的關(guān)系，郝景芳則認(rèn)為，科幻小說所想象的未來與現(xiàn)實的未來還有很大的差距。人工智能在未來會不會生成自我意識？這并不是科幻小說家要回答的問題，他們更愿意借助這樣一種想象，思考人類與AI的關(guān)系，以及一種更為高級的智能生命體的樣態(tài)。

二、與AI共處：漸趨“機(jī)化”的人類

當(dāng)今時代，人工智能前所未有地接近當(dāng)代人的生產(chǎn)生活，使得“后人類”成為學(xué)術(shù)界廣泛認(rèn)可的一種概念?！昂笕祟愔髁x”主張人作為一段技術(shù)初級階段的歷史產(chǎn)物，“是為‘后人類在做積極的準(zhǔn)備’，未來是‘屬于后人類’的。后人類是已經(jīng)完成了進(jìn)化的人類”，是通過技術(shù)達(dá)到新層次的存在。而且“后人類主義是一種科學(xué)至上主義，對科技，后人類主義者表現(xiàn)出過分的自信，對于科技可能帶來的反作用，后人類主義者常不太關(guān)注”[2]。簡言之，就是運用科技對人類的生物體進(jìn)行改造，使人類逐漸“機(jī)化”。郝景芳的人工智能小說對于后人類主義持有明顯的反對態(tài)度，她以小說模擬未來人類機(jī)化的景象，以這種寓言的方式對人類起到警示作用。

在一些人工智能小說中，郝景芳對未來社會有可能出現(xiàn)的機(jī)器規(guī)訓(xùn)人類的現(xiàn)象做出了假設(shè)。?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中提出了“全景監(jiān)獄”的概念。他指出，自19 世紀(jì)工業(yè)革命以來的人類社會已經(jīng)變成了一個規(guī)訓(xùn)的社會，權(quán)力者通過對他人身體的教導(dǎo)（drills）、訓(xùn)練（training）以及行為/語言標(biāo)準(zhǔn)化，來模糊公共與私人空間的界限并將社會空間轉(zhuǎn)化成一種“全景監(jiān)獄”。不同于傳統(tǒng)社會中懲罰權(quán)力的強制實施，工業(yè)文明社會利用話語的規(guī)訓(xùn)方式更加隱蔽與高效。起作用的不再是某個統(tǒng)治者，而是“一種復(fù)雜的、自動的、匿名的權(quán)力”[3]。在《愛的問題》中，女兒林草木從小便接受人工智能陳達(dá)的教育，小到平復(fù)林草木的消極情緒，教授她必要的學(xué)習(xí)內(nèi)容，大到替她做出離開家庭獨立生活的決定。林草木對于陳達(dá)的建議言聽計從，從她的考題到生活中的小事，林草木都習(xí)慣性地向陳達(dá)提問并鄭重地接受他的建議，甚至對他產(chǎn)生了依賴感，為贏得他的贊許而做事。林草木的這種性格是在家庭中缺少長輩關(guān)愛的結(jié)果，所以一旦處于這種人工智能高度介入生活的背景之下，就極容易受到人工智能的規(guī)訓(xùn)，失去自我判斷和選擇的能力。同時，在這個人機(jī)共存的時代，受到規(guī)訓(xùn)的又何止是林草木，整個社會都在人工智能的影響下表現(xiàn)出對這一技術(shù)的高度依賴。人類相信人工智能不會說謊，完全信任人工智能提供的數(shù)據(jù)，于是根據(jù)陳達(dá)提供的“證據(jù)”抓捕林山水，指認(rèn)其是殺害父親的兇手。在案件審理的過程中，郝景芳加入了“陪審團(tuán)”這一環(huán)節(jié)。于是人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，原本應(yīng)由人類組成的陪審團(tuán)，一半的職位卻由人工智能來擔(dān)任，甚至在不久以前整個陪審團(tuán)幾乎被人工智能所占據(jù)，人工智能技術(shù)的發(fā)展使得人類的話語權(quán)逐漸喪失。這一情節(jié)的設(shè)置，體現(xiàn)了郝景芳對科技發(fā)展的思考，也就是在科學(xué)技術(shù)高速發(fā)展的今天，人類如何保證未來的科技為人所用而不是反噬我們自身。

郝景芳作品中的人工智能始終無法代替人類的位置，無論是《你在哪里》中的智能分身，還是《人之島》中的超級人工智能“宙斯”，它們始終無法真正意義上地控制乃至替代人類，這就與其他作家的人工智能書寫產(chǎn)生了區(qū)別。劉慈欣的人工智能小說始終在塑造一種宏闊的未來科技景觀。在近景想象中，人工智能是人類的工具，《三體》中的人工智能智子執(zhí)行著殺害人類的命令。在中景想象中，人與人工智能實現(xiàn)了聯(lián)合，時間移民中的人類將自我機(jī)械化，最終淪為了工具。在遠(yuǎn)景想象中，人工智能發(fā)展成為無所不能的神。劉慈欣運用科幻小說構(gòu)建了一條完整的人工智能發(fā)展道路，人工智能從工具發(fā)展為神，使得科學(xué)至上主義在文學(xué)作品中得到了實現(xiàn)，人工智能獲得了取代人類的可能。而郝景芳小說中的人工智能無論是處于近景還是遠(yuǎn)景的背景下，都未對人類造成根本上的毀滅，她所追求的并不是一方勝過另一方的人機(jī)關(guān)系，而是追求以一種微妙的平衡來實現(xiàn)未來社會中真正的人機(jī)共存。她意識到了機(jī)器對人的規(guī)訓(xùn)，也召喚以人的力量抵抗規(guī)訓(xùn)，但這種抵抗不是人與機(jī)的殊死搏斗，而是彼此認(rèn)知和和解。

三、以AI為鏡：對AI的憂思與對自我的重審

《人之彼岸》是郝景芳的一部關(guān)于人工智能的小說集，包括六篇人工智能小說和兩篇關(guān)于人工智能的科普文章。它反映了現(xiàn)實生活中發(fā)生的一些真實問題，涉及個人感情、社會生活、戰(zhàn)爭，甚至人類文明。這部小說涵蓋了不久的將來到遙遠(yuǎn)的未來，是關(guān)于人本身的思考和人工智能發(fā)展的思考。小說集被稱為《人之彼岸》，是因為郝景芳認(rèn)為在人工智能時代，理解人工智能反而能加深人類對自己的理解。人工智能在彼岸，人類在此岸。對彼岸的關(guān)心可以讓人類更加深刻地理解自己。郝景芳希望人類能在人工智能技術(shù)高速發(fā)展的今天，對人性和我們每個人的智慧有更深刻的了解，只有這樣才能推動整個人類文明進(jìn)步。她將人工智能作為得以審視我們?nèi)祟愖陨淼溺R子，構(gòu)想出人工智能可能帶來的現(xiàn)實問題，并對人的本質(zhì)、人性的價值給予肯定，為人類自身的發(fā)展點亮一盞明燈。

首先，郝景芳的人工智能小說在人機(jī)矛盾的沖突中深刻反思了人類自身。正如作家韓松所說：“科幻小說其實是現(xiàn)實主義文學(xué)?！盵4]郝景芳的人工智能小說延續(xù)了她早期科幻小說的現(xiàn)實主義風(fēng)格，她在這些小說中通過表面上的人機(jī)沖突來引出深層次的人與人之間的沖突。在《深山療養(yǎng)院》中，郝景芳通過反映人類的異化問題來反思人的本質(zhì)，這種“消解共識、突出差異、張揚個性、以小見大”的敘事結(jié)構(gòu)被稱作是小型敘事，這一寫法在《人之彼岸》的幾部短篇小說中被再次體現(xiàn)出來。郝景芳在人工智能小說中融入這些現(xiàn)實問題，正是想要通過日趨激化的人機(jī)矛盾來反觀人類社會的不足，將人工智能作為人類觀察自身的鏡子，從而發(fā)現(xiàn)人類在發(fā)展過程中亟待解決的問題，提醒人們正視問題并積極尋找解決問題的方法?？梢哉f，郝景芳的人工智能小說雖然描寫的是虛擬空間，實則反映的卻是我們當(dāng)下的現(xiàn)實，對讀者有鮮明的警示作用，這也正是當(dāng)下科幻小說的意義所在。

其次，郝景芳的人工智能小說在人機(jī)差異中逐漸確認(rèn)了人的本質(zhì)。當(dāng)機(jī)器日趨智能，人類日趨“機(jī)化”，人與機(jī)器的界限變得模糊時，郝景芳反倒在人機(jī)對比中不斷確認(rèn)人之所以為人的本質(zhì)特征。人會思考、能判斷、有感情，更重要的是，在郝景芳看來人懂得最微妙、最深沉、最復(fù)雜的愛。愛往往是其小說的敘事動力，也是解決人類問題的關(guān)鍵。她的小說表面上是寫人和人工智能的關(guān)系，其實是在人機(jī)共處中以AI為鏡反觀人與人的關(guān)系。無論小說在敘述中將矛盾如何升級，作者往往有意地在小說結(jié)尾實現(xiàn)和解，相比人機(jī)和解，郝景芳最希望的其實是人與人的和解。這種和解在小說中往往以AI為鏡像和媒介，使人類在對比中更深刻地認(rèn)識到自身愛的力量、共情的能力。

郝景芳曾明確提出人工智能不可能產(chǎn)生人類情感。她認(rèn)為今天的人工智能離全能機(jī)器人還很遠(yuǎn)。人工智能的能力依然有限，而人類的大腦卻是非常復(fù)雜的系統(tǒng)，現(xiàn)在的很多人工智能無法企及。即使將來人工智能有一定程度的發(fā)展，但是真正擁有和人類一樣的交流能力，像人類一樣發(fā)展感情幾乎是不可能的。因為人的感情，無論快樂與悲傷，還是愛與恨，都有太多的生理基礎(chǔ)。如果沒有荷爾蒙分泌，人們就不能擁有幸福、憤怒、悲傷等情緒指標(biāo)。數(shù)百萬年來，人類的繁衍如果沒有荷爾蒙的影響，就不可能有兩性的相愛。人工智能不需要繁衍，它們是沒有性別的，又如何產(chǎn)生以此為基礎(chǔ)的性別之愛呢？人的很多感情都是基于自己的生理特征，包括一些神經(jīng)調(diào)節(jié)機(jī)制和荷爾蒙機(jī)制。當(dāng)未來的人工智能真的可以和人類無障礙交流的時候，它可能有類似的感情：它對一些人有好的感覺，也對另一些人有不好的感覺，但是這種感覺更類似于柏拉圖說過的哲人之愛，是一種思想層面的共鳴或分歧，與人類的情感完全不同。

人與人工智能的差異也就在于此，情感是人類獨有的，人的本質(zhì)是人的社會意義，而人工智能因無法產(chǎn)生感情，所以失去了與社會中其他個體建立聯(lián)系的可能。人工智能無法理解人類的情感意圖，人類識別他人情感的能力并不是源于大數(shù)據(jù)學(xué)習(xí)，由于人類的壽命、智力等原因，人類一生中能接觸到的數(shù)據(jù)都是十分有限的。人類之所以能在有限的條件內(nèi)感知他人的情感，不是因為人腦處理信息的能力更快，而是因為人類能以自己映照他人，對他人將心比心，這是人腦中鏡像神經(jīng)元的作用。人工智能缺少了與人類類似的生理共同點，也就失去了理解人類情感的可能，所以《乾坤和亞力》中的超級人工智能乾坤才會對亞力的情感訴求打上難以理解的標(biāo)簽，也因為亞力放棄選擇航天系統(tǒng)的榮譽勛章而對“好朋友勛章”視若珍寶表示強烈的困惑，認(rèn)為小孩子無法判斷獎?wù)碌膬r值大小，即使被明確告知也不接受。同樣，《愛的問題》中的人工智能陳達(dá)也無法理解林草木對自己的情感依賴，所以它為家庭成員做出的所謂的正確判斷忽視了人類的情感訴求，埋下了一系列的隱患。它做出了讓林草木獨居的決定，反而使她更加感知不到家庭成員的關(guān)愛，完全隔離了家庭里正常的親情互動，致使林草木自殺的念頭更加強烈。所以陳達(dá)所認(rèn)為的有益于家庭成員的理性安排，反而是對他們情感的壓迫，最終使家庭矛盾在沉默中悄然爆發(fā)，局勢走向失控，陳達(dá)的理性行為得到了完全相反的效果。而當(dāng)林草木遠(yuǎn)離了陳達(dá)的規(guī)訓(xùn)時，她與家庭的矛盾僅憑父親發(fā)自內(nèi)心的一句道歉便可輕易化解，這便是人與人之間情感交流的強大力量，陳達(dá)費盡心思，綜合運用各種數(shù)據(jù)，數(shù)次出入萬神殿以尋求解決家庭矛盾的方法，都不及父親與子女間的一個眼神、一句道歉、一個擁抱，這便是郝景芳在人工智能小說中所反復(fù)強調(diào)的觀點。

參考文獻(xiàn)

[1] 王峰.人工智能科幻敘事的三種時間想象與當(dāng)代社會焦慮[J].社會科學(xué)戰(zhàn)線，2019（3）.

[2] 曹榮湘.后人類文化[M].上海：上海三聯(lián)書店，2004.

[3] 馬克，波斯特.信息方式——后結(jié)構(gòu)主義與社會語境[M].范靜嘩，譯.北京：商務(wù)印書館，2000.

[4] 丁楊.韓松：在今天，科幻小說其實是“現(xiàn)實主義”文學(xué)[N].中華讀書報，2019-1-30（11）.

（責(zé)任編輯" 夏" " 波）

作者簡介：馬越，沈陽師范大學(xué)。