文學(xué)的想象與人性的光輝

劉婧 王晗

新美南吉是日本昭和時期著名的兒童文學(xué)作家，曾與宮澤賢治被贊譽為日本兒童文學(xué)的“雙璧”——“北有宮澤賢治，南有新美南吉”。新美南吉多部作品入選日本小學(xué)語文教材、中國小學(xué)語文教材和語文新課標(biāo)課外必讀書目。他始終以兒童立場和視角進行創(chuàng)作，作品結(jié)構(gòu)簡潔明快、風(fēng)格清新純真、語言親切感人、故事性和可讀性強、情感色彩濃厚，彰顯出真善美的藝術(shù)追求。在其眾多兒童作品中，狐貍是反復(fù)出現(xiàn)的一個重要的文本形象。對此，有評論家說，新美南吉是寫狐貍的天才，他有一種出神入化的技能、“自從新美南吉寫了狐貍的故事后，就再也沒有人能寫狐貍了”。與中國童話中狐媚善變的狐貍和西方童話中狡猾詭異的狐貍不同，新美南吉筆下的狐貍形象，或善良靈氣、或聰明伶俐、或憨態(tài)可掬，不僅充滿了豐富的文學(xué)想象、閃爍著人性的光輝，也蘊含著作者獨特的成長經(jīng)歷、性格特征以及民族文化背景。

童真與人性：新美南吉筆下的狐貍形象

童真的世界。新美南吉關(guān)于狐貍的童話，比較有名的就是“狐貍?cè)壳保骸缎『偘?quán)》《小狐貍買手套》和《小狐貍》。他常常以深入兒童內(nèi)心的細(xì)致去描寫狐貍形象，其筆下的狐貍也以其本性的天真單純、不經(jīng)世故呈現(xiàn)出極大的魅力，讓讀者一讀難忘。那個去買手套的小狐貍第一次看到雪花時的新鮮好奇，還以為是什么東西扎到眼睛里的天真無知；它看到自己的“狐貍手”被媽媽變成了小孩子手以后新奇地又咬又捏，活脫脫寫出了一個小孩子純真好奇的憨態(tài)?！缎『傎I手套》這則童話里新美南吉將狐貍做了精細(xì)的擬人化處理，我們看到故事里的小狐貍會開心、會失落、會恐懼，看到下雪了會高興地打滾，覺得冷又需要毛線手套來御寒，還會像人類一樣去商店買所需的東西。這只小狐貍就像小孩子一樣有著純真的本性、奔放的活力，處于自由快活的生命狀態(tài)。在新美南吉的筆下，原本晝伏夜出、機警狡詐的狐貍本性已經(jīng)蕩然無存，讀者看到的是被作者賦予了人性與靈氣的小狐貍，更為準(zhǔn)確地說，是把小狐貍當(dāng)成了小孩子在描寫，具有較強的故事性和可讀性。在新美南吉看來，童話的讀者是孩子而不是文學(xué)青年，必須努力恢復(fù)故事性。

人性的光輝。新美南吉在文學(xué)創(chuàng)作的時候?qū)們A注了太多的關(guān)切與憐愛，他筆下狐貍已不再是以小動物的身份出現(xiàn)，仿佛就是一個個機敏善良、天真單純又活潑可愛的孩童。《小狐貍阿權(quán)》里的狐貍阿權(quán)惡作劇扔掉兵十捕的魚，幾天后當(dāng)它發(fā)現(xiàn)兵十的母親去世后，又內(nèi)疚、自責(zé)、不安，擔(dān)心因為自己的搗蛋才讓兵十的媽媽沒有吃到魚就離世。它同情兵十喪母，也關(guān)切兵十孤單，為了表達自己的友好，某種意義上也為了彌補自己的錯誤，阿權(quán)開始偷偷給兵十送吃的。這種“贖罪”的行為體現(xiàn)了阿權(quán)的善良和自尊。也可以說，作者對于狐貍形象的塑造傳達了他“人性本善”的世界觀——就如坪田讓治所說“作為其人生的理想，描寫善人的真善美?！睂⑷诵灾械墓廨x和溫暖放進狐貍的形象中，展現(xiàn)出對弱小生命的同情和慈愛，淋漓盡致地表達與凸顯了“童真”與“人性”這一創(chuàng)作主題。

文化與心理：新美南吉筆下的狐貍形象探源

日本文化的影響。世界上很多民族文化中都有關(guān)于狐貍的故事傳說，比如古希臘的伊索寓言、法國的民間故事“列那狐傳奇”等，狐貍往往都是以一個狡猾的形象出現(xiàn)。在中國最古老的字典《說文解字》中，對狐貍的注解就是“妖獸”：“?獸也。鬼所乘之?！焙傔@種動物在中國的傳統(tǒng)文化中被固化為“妖”為“精”，較多呈現(xiàn)了妖獸與魅惑的文化象征。而在日本的文化中，狐貍卻被視作神的使者被虔誠供奉。只因日本以水稻為主食，而狐貍可以捕捉稻田里的老鼠，所以日本傳統(tǒng)中就將狐貍尊崇為稻荷大神。同樣是狐貍，在不同民族不同文化背景下，一則為“妖”一則為“神”。在截然迥異的文化定位里，狐貍在文學(xué)中的形象差異既是在所難免又是情理之中。

新美南吉的故鄉(xiāng)愛知縣知多郡當(dāng)時是日本比較落后的農(nóng)村，那里的人們都很迷信傳說，傳說中的狐貍就成了新美南吉創(chuàng)作的源泉和題材。顯然，新美南吉筆下的狐貍童話具有明顯的日本民間故事的特點，被評論界稱為民間故事型的童話。他顯然接受了日本狐貍文化的淵源，對其作品中的狐貍形象報以熱切與真誠，并用擬人化的手法為它們增設(shè)了獨特的魅力。某種意義上來說，新美南吉筆下的狐貍形象及其所呈現(xiàn)的喜怒哀樂、人情冷暖，正是作者童年境遇、心理經(jīng)驗和情感訴求的忠實表達。新美南吉幼年喪母后，父親與繼母離婚又復(fù)婚，曾被送去做養(yǎng)子。幼年時期不安定不滿足的人生經(jīng)歷，必然給他的內(nèi)心留下巨大的陰霾，對他的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生異常深刻的影響。此外，新美南吉生活在20世紀(jì)的二三十年代，那個時候正是日本兒童文學(xué)繁榮發(fā)展的時期。他的文學(xué)觀與當(dāng)時日本文壇北原白秋等人“童心主義”理念相契合，童心并非指真正的兒童的心性，而是成人寫作者在寫作中努力貼近兒童心性，達到的“思無邪”的理想狀態(tài)。

童年經(jīng)驗的投射。童年生活保存了一個作家對世界的最初記憶，也決定了一生的創(chuàng)作。童年經(jīng)驗是作家觀察社會、體會生活的起點，會深刻地影響作家文學(xué)觀念的形成。心理學(xué)家認(rèn)為，如果一個人幼年時期的心理需求（安全感和愛）沒有得到滿足，他就會在未來的人生中不斷地尋求補償。幼年失母的新美南吉也許正是因為這種心理淵源，才將自己對于母親的懷念和對母愛的渴望幾乎全部抒發(fā)在自己的作品中。

《小狐貍買手套》中的狐貍媽媽看到孩子兩只小手凍得通紅，就“一邊呼呼地朝小狐貍的手上哈氣，一邊用自己溫暖的手輕輕握著小狐貍的手”。當(dāng)小狐貍獨自去買手套久久未歸，狐貍媽媽焦灼地等待著，“一看到它回來了，高興極了，真想溫柔地把它抱在懷里大哭一場”。這個故事里狐貍媽媽的溫柔慈祥，它對孩子深切無私的愛，正是新美南吉對于童年時期缺失的母愛的渴求與向往。而在《小狐貍阿權(quán)》中，小小年紀(jì)就失去母親一個人生活的小兵十，正是新美南吉自身童年生活與情感經(jīng)歷的真實再現(xiàn)?！缎『偂穭t講述一群夜晚趕廟會的孩子對于狐貍附身的恐懼，主人公文六問媽媽如果自己真的變成了狐貍怎么辦，媽媽溫柔地說：“如果寶貝變成了狐貍，那就全家一起都變成狐貍吧。”文六又擔(dān)心變成狐貍會有獵人追擊，媽媽卻說她要“慢慢地跑”、讓獵人抓到她——“那樣，寶貝你和爸爸就可以逃走了?！?——文六的媽媽溫柔慈愛，又無私偉大，隨時隨地都愿意奉獻自己，為孩子撐起一片絕對安全的天空——缺少母愛的新美南吉在最后的日子里將自己心中的完美母親形象寄予在了這篇作品中。因為從小失去了母愛，新美南吉的每部作品中幾乎都寄托了他對母愛的渴望和追求。

天性與理想：新美南吉對于狐貍形象的感情寄托

掙脫孤獨的愿望。從幼年時代起，新美南吉就一直在承受著心靈的孤獨和對生命的不安與憂愁。體弱多病、孤獨零落，缺乏親人的關(guān)愛和陪伴，讓新美南吉自小就對人間冷暖和人生百態(tài)有深刻的體味，而父母的疼愛和尋常家庭的溫暖對于他來說都是遙不可及的夢幻?！缎『偂愤@則故事中，文六因為不相識的老婆婆說了一句“晚上穿新木屐就會被狐貍附身”而整夜惴惴不安，纏著媽媽尋求安慰。其實文六最大的恐懼并不是變成狐貍，而是他擔(dān)心變成狐貍以后會被父母和小伙伴們拋棄，一個人在山林里形單影只，飲盡孤獨——新美南吉其實是在借文六之口暗示了孤獨這一永恒的命題，同時也表達出努力掙脫的愿望。

而另一部著作《小狐貍阿權(quán)》的主題正是一個孤獨的狐貍對于同伴的尋找，故事里的阿權(quán)是“一只孤零零的小狐貍”，它最大的愛好就是惡作劇，除了孩子般的淘氣天性外，主要還是因為阿權(quán)內(nèi)心的落寞，希望借此引起他人的關(guān)注，為自己驅(qū)趕孤獨，排遣寂寞。當(dāng)阿權(quán)看到失去母親的兵十一個人形影相吊時，它的自言自語里有著“同是天涯淪落人”的共情與辛酸，從此，他便經(jīng)常給兵十偷偷送吃的，主動擔(dān)負(fù)起照顧他的職責(zé)。也可以說，阿權(quán)對于兵十的主動接觸從最初的試探到后來的“照拂”都是它對于孤獨的努力掙脫。

赤子之心的堅守。新美南吉自幼孤獨、體弱多病，在他短暫的生命中悲多于喜、苦難多于幸福。正是這種特殊的經(jīng)歷，使他一生都在不懈地向真向善去抒發(fā)追求。通過前面的解讀，我們能感知新美南吉通過狐貍形象這面鏡子，向世人詮釋著他自己的赤子初心，堅守著他對于這個世界的單純美好的盼望。

阿權(quán)雖然是只小狐貍，但在它對兵十的友誼中卻體現(xiàn)出大愛與擔(dān)當(dāng)，當(dāng)它又一次給兵十送食物的時候卻不慎被兵十打中……故事在這里戛然而止——“在感情即將爆發(fā)的瞬間，戛然止筆，由此帶來更為痛徹的震撼與感動，可以說這正是新美南吉的成功之處?！弊髡哂脴O大的熱情塑造了阿權(quán)這個善良單純的小狐貍形象，有情有義讓它成為日本文學(xué)畫廊里的經(jīng)典人物。阿權(quán)的赤子之心，正是人性中最本真、最無私的體現(xiàn)。《小狐貍買手套》中的小狐貍簡直就是一個純真可愛的“小小人類”，它的純潔無瑕，它對于這個世界的好奇、對于人類的信任，都是作者筆下最動人、最純凈的一道風(fēng)景。正如新美南吉自己所言：“我的作品包含了我的天性和遠大理想”。他對于狐貍形象所寄予深深的關(guān)愛與熱忱，就是對于自己赤子情懷的最好詮釋，既是他文學(xué)創(chuàng)作的美好初心，也是對人性中真善美的無限希望。新美南吉短暫的一生飽嘗人生的種種痛苦，但這并沒有讓他消極厭世，反而使得他格外懂得愛的珍貴、善的美好，即便是感受到生活中的一點點幸福與美好，他也會通過筆下的動物形象、生動故事傳播出去，讓更多人得到精神的慰藉。

一個作家的童年生活，決定了其一生創(chuàng)作的內(nèi)在基調(diào)。對于任何一個作家作品的解讀，都無法回避他的童年經(jīng)驗與人生經(jīng)歷，新美南吉亦是如此。通過閱讀新美南吉的兒童文學(xué)作品，我們能夠更加了解作家的成長背景與性格、心態(tài)，進一步體會到童年經(jīng)驗對作家內(nèi)心世界的燭照。

與其說他是用筆在描繪一個個小狐貍的形象，不如說他是在構(gòu)建單純美好的兒童世界，用狐貍的形象將人性中最美好的一面?zhèn)鬟f給讀者，以文學(xué)的方式給人以美好的想象。抑或是，與其說他把小狐貍當(dāng)作小孩童去表現(xiàn)，倒不如說他其實是在撫慰與關(guān)照童年中那個缺少母愛、忍受孤獨的自己，以及千千萬萬和他一樣有遺憾、有傷痛的人，給人以心靈的慰藉和滋養(yǎng)。更為難能可貴的是，他那份赤子情懷將自己的遺憾傷痛化為給讀者溫馨治愈的神奇力量，讓我們感受到一種人間溫情的悲憫情懷，給人以希望與勇氣。

作者簡介：

劉婧，1983年生，女，山東東營人，濟南護理職業(yè)學(xué)院公共基礎(chǔ)部講師，南京師范大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)碩士，主要從事比較文學(xué)研究；王晗，1981年生，男，山東沂水人，山東警察學(xué)院公共基礎(chǔ)教研部講師，文學(xué)博士，主要從事文學(xué)理論研究。