漢晉《士不遇賦》書寫范式與意旨考論

內(nèi)容提要：董仲舒《士不遇賦》、司馬遷《悲士不遇賦》和陶淵明《感士不遇賦》，隱含著約定俗成的書寫范式，傳達(dá)出對(duì)政治的疏離及皈依道家思想的主旨。“士不遇”主題的書寫，可分為“寧戚系”和“夷齊系”，前者隱含忠君意旨，以《離騷》《九辯》為代表；后者表達(dá)與政治的疏離，以《士不遇賦》為代表。從“寧戚系”到“夷齊系”的轉(zhuǎn)變，體現(xiàn)出戰(zhàn)國(guó)至西漢士人心態(tài)的變化。陶淵明的“夷齊系”書寫，說明其“忠晉”一說并不成立，暗示士人“名教與自然合一”的理想業(yè)已破滅。

關(guān)鍵詞：《士不遇賦》 董仲舒 司馬遷 陶淵明 《離騷》 士人心態(tài)

陶淵明《感士不遇賦》①序曰：“昔董仲舒作《士不遇賦》，司馬子長(zhǎng)又為之。余嘗以三馀之日，講習(xí)之暇，讀其文，慨然惆悵?！笨梢娞諟Y明《感士不遇賦》之創(chuàng)作，正淵源于董仲舒和司馬遷之《士不遇賦》②，序文中所揭示的寫作影響與接受，也使三篇《士不遇賦》有了比較的可能性。本文試將董仲舒、司馬遷、陶淵明三人之賦（以下簡(jiǎn)稱董賦、馬賦、陶賦）作細(xì)讀比對(duì)，發(fā)現(xiàn)陶賦不僅在創(chuàng)作內(nèi)容與思想上受到前二者的影響，在寫作范式上更有踵武前賢的跡象。同時(shí)，漢晉《士不遇賦》實(shí)存在一種約定俗成的書寫范式，這種書寫并非可簡(jiǎn)單地根據(jù)主題或題材，直接溯源于屈原《離騷》和宋玉《九辯》。實(shí)際上，楚辭所表達(dá)的“士不遇”和董仲舒等所書寫的“士不遇”，是兩種完全不同的內(nèi)蘊(yùn)，前者隱含忠君意旨，后者表達(dá)與政治的疏離?！妒坎挥鲑x》的書寫是士人心態(tài)由內(nèi)而外的呈現(xiàn)，可借此窺見漢晉作者面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)所袒露的內(nèi)在思想。

一 漢晉《士不遇賦》文體與書寫范式

董賦③開篇即為慨嘆生不逢時(shí)的郁憤之詞：“嗟乎嗟乎，遐哉邈矣。時(shí)來曷遲，去之速矣?！蓖瑯拥那楦斜硎觯惨娪隈R賦和陶賦的開篇：

悲夫！士生之不辰，愧顧影而獨(dú)存。（馬賦④）

咨大塊之受氣，何斯人之獨(dú)靈！……望軒唐而永嘆。（陶賦）

馬賦“生不逢時(shí)”的慨嘆書寫似有意延續(xù)董賦“感嘆詞＋不逢良世”的模式，相應(yīng)的陶賦中則不見這一書寫模式，僅有感嘆書寫，這或可歸因于董仲舒和司馬遷處于同一時(shí)代，接受同一書寫之薰習(xí)的緣故。今姑且將開篇的書寫模式簡(jiǎn)稱作“嘆世”。

接下來表達(dá)作者舍利祿、守素業(yè)的心志，可稱之為“述志”環(huán)節(jié)：

董賦：

（1）心之憂歟，不期祿矣。

（2）不出戶庭，庶無過矣。

馬賦：

恒克己而復(fù)禮，懼志行而無聞。諒才韙而世戾，將逮死而長(zhǎng)勤。

陶賦：

（1）乃逃祿而歸耕。

（2）甘貧賤以辭榮。

出于對(duì)所逢時(shí)世的失望，董賦傳達(dá)出“不期祿”的心理并作出長(zhǎng)掩門扉的決定，馬賦生發(fā)出“逮死而長(zhǎng)勤”的絕望，陶賦則退而尋得“逃祿歸耕”的出路。董仲舒的“不期祿”和“不出戶庭”，在陶淵明那里得到更深一層的擴(kuò)充，即在情緒和態(tài)度上由被動(dòng)消極轉(zhuǎn)變?yōu)橹鲃?dòng)堅(jiān)決。從這一處文句上與思想上的互文性，可推測(cè)陶淵明的賦作很可能以董賦為底文。此外，也可以看出由董賦所觸發(fā)的心靈共鳴，同時(shí)又激發(fā)了后世作者在寫作與情感上的超越心理。

在接下來非常重要的一段中，這樣的互文性在表達(dá)不遇情緒，以及對(duì)自身所處美惡顛倒之時(shí)世的憤慨時(shí)，具有更豐富的體現(xiàn)：

董賦：

彼實(shí)繁之有徒兮，指其白而為黑。

馬賦：

（1）何窮達(dá)之易惑，信美惡之難分。

（2）天道微哉，吁嗟闊兮。人理顯然，相傾奪兮。好生惡死，才之鄙也。好貴夷賤，哲之亂也。

陶賦：

（1）淳源汩以長(zhǎng)分，美惡作以異途。

（2）嗟乎！雷同毀異，物惡其上。妙算者謂迷，直道者云妄。坦至公而無猜，卒蒙恥以受謗。雖懷瓊而握蘭，徒芳潔而誰亮。

董賦以“白”與“黑”作喻以形容君子失意、小人得勢(shì)的荒唐時(shí)世，馬賦、陶賦皆不約而同地替換以“美”與“惡”，而在字?jǐn)?shù)上以更高的占比①來敷陳對(duì)于荒誕時(shí)代的憤懣。為方便論述，姑且將這一環(huán)節(jié)簡(jiǎn)稱為“憤世”。

“憤世”之后可稱作“述懷”環(huán)節(jié)：

董賦：

出門則不可與偕往兮，藏器又蚩其不容。退洗心而內(nèi)訟兮，亦未知其所從也。

馬賦：

炤炤洞達(dá)，胸中豁也；昏昏罔覺，內(nèi)生毒也。

陶賦：

哀哉！士之不遇，已不在炎帝帝魁之世。獨(dú)祗修以自勤，豈三省之或廢；庶進(jìn)德以及時(shí)，時(shí)既至而不惠。

此環(huán)節(jié)轉(zhuǎn)向自身的審視與觀照，表達(dá)其孤獨(dú)、持守和對(duì)坎壈不遇身世的惶惑。董賦的持守是退而洗心內(nèi)訟，陶賦則是自修三省進(jìn)德，而這種持守與勤勉在他們所處的時(shí)世都成為徒勞之舉，故董曰“未知其所從”，陶曰“時(shí)既至而不惠”。馬賦文本在此處疑有刪削，前后表達(dá)了截然相反的兩種狀態(tài)，如果根據(jù)董、陶在此環(huán)節(jié)一致的自我觀照，那么亦可推測(cè)馬文描述的胸中豁然與內(nèi)心生毒，都是司馬遷對(duì)自身的描寫。

接下來一段，從董賦和陶賦文本看來是其主體性部分，二賦都在此部分運(yùn)用了諸多典故，這些典故無一例外地指向了上世同樣遭遇不平的賢人：

董賦：

（1）觀上世之清濁兮，廉士亦煢煢而靡歸。

（2）殷湯有卞隨與務(wù)光兮，周武有伯夷與叔齊。卞隨、務(wù)光遁跡于深淵兮，伯夷、叔齊登山而采薇。使彼圣人其繇周遑兮，矧舉世而同迷。若伍員與屈原兮，固亦無所復(fù)顧。亦不能同彼數(shù)子兮，將遠(yuǎn)游而終慕。

馬賦：

（1）我之心矣，哲已能忖；我之言矣，哲已能選。

（2）（缺）

陶賦：

（1）感哲人之無偶，淚淋浪以灑袂。

（2）無爰生之晤言，念張季之終蔽；愍馮叟于郎署，賴魏守以納計(jì)。雖僅然于必知，亦苦心而曠歲。

（3）悼賈傅之秀朗，紆遠(yuǎn)轡于促界。悲董相之淵致，屢乘危而幸濟(jì)。

（4）夷投老以長(zhǎng)饑，回早夭而又貧；傷請(qǐng)車以備槨，悲茹薇而殞身。

（5）伊古人之慷慨，病奇名之不立。廣結(jié)發(fā)以從政，不愧賞于萬邑；屈雄志于戚豎，竟尺土之莫及。留誠(chéng)信于身后，動(dòng)眾人之悲泣。商盡規(guī)以拯弊，言始順而患入。

由這一環(huán)節(jié)可見作者有意在此追溯前賢，并從前賢的悲慘命運(yùn)和處世態(tài)度中，尋找精神慰藉及排遣內(nèi)心憂悶。姑將此部分簡(jiǎn)述作“追賢”。

現(xiàn)存馬賦中并無前賢典故之征引，但《藝文類聚》的殘文還是保留了“追賢”的跡象。學(xué)者已指出《藝文類聚》基于類書功能的需求，會(huì)對(duì)文本進(jìn)行刪削改動(dòng)，導(dǎo)致保存的文本出現(xiàn)嚴(yán)重的“異化”。①考慮到《藝文類聚》的編纂初衷是為士人提供寫作范本，《類聚》給后人留下的《悲士不遇賦》，應(yīng)只是一個(gè)文本框架。由此，馬賦“追賢”環(huán)節(jié)的第2部分很可能被刪削，這或是《類聚》編纂者考慮到第2部分的“典故填充”可由練習(xí)者自由發(fā)揮之故。

董賦和陶賦中的“追賢”環(huán)節(jié)第1部分，都表達(dá)了上世前修的孤獨(dú)。就所追思的先賢來看，董賦論及的有殷湯時(shí)期的卞隨、務(wù)光，周武時(shí)期的伯夷、叔齊，以及春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的伍子胥、屈原等六人；陶賦則對(duì)此進(jìn)行擴(kuò)充，除了董賦之夷齊，尚有春秋時(shí)期的顏回①，漢代的張季、馮唐、魏尚、賈誼、董仲舒、李廣、王商，共十人。從這些前賢的生活時(shí)代來看，既有后人所理解的盛世，也有亂世，②而二賦都以盛世前賢的征引為多。董賦典故中處亂世者有二人：伍子胥、屈原，處盛世者有四人：卞隨、務(wù)光、伯夷、叔齊；陶賦中處亂世者有顏回一人，余九人皆處盛世。是故在“追賢”環(huán)節(jié)似存在這樣一種范式：諸多典故可組合為“亂世先賢＋盛世先賢”的范式，且盛世者多于亂世者。

從典故人物的遭際來看，董賦中的伯夷、叔齊互讓君位，入周武世亦不肯盡忠于明君，卞隨、務(wù)光是“殷湯讓之天下，并不受而逃”③，可以說此四人并非君主不遇，而是不愿得遇；至于伍員、屈原，皆為楚人而離鄉(xiāng)去都，一為蒙冤，一為受饞，董賦謂“亦不能同彼數(shù)子兮，將遠(yuǎn)游而終慕”，在董仲舒的理解中，無論出于主動(dòng)還是被動(dòng)，二賢都遠(yuǎn)離了是非之地。據(jù)此，盛世者不愿得遇，是由于其高潔心志得不到真正的理解；亂世者罹憂去國(guó)，則因?yàn)榍鍧犷嵉?、小人得志。董仲舒?yīng)是于此尋得情感的共鳴。陶賦的用典可分為四類：逢賢臣明君而得遇如張季、魏尚者，大材而小用如賈誼、董仲舒者，高義守節(jié)如夷齊、顏回者，以及忠而受謗如李廣、王商者。在這四類用典中，士之際遇從受禮遇到不遇再到受謗，困厄程度漸次加深，這種用典安排應(yīng)與作者逐漸強(qiáng)烈的不遇情志有關(guān)。

只要文章非出戲謔而為之，那么“追賢”環(huán)節(jié)諸多典故的接受——被解讀、選用和排列組合，可以說都隱含著作者獨(dú)特的用意?！白焚t”書寫所體現(xiàn)的用心經(jīng)營(yíng)，恐怕不是展示知識(shí)④這么簡(jiǎn)單，正是這些文句的用心安排，承載著《士不遇賦》的重要意涵，傳達(dá)出作者貞直而不遇命運(yùn)，以及對(duì)所處時(shí)世諸多不公正之不滿。董賦“觀上世之清濁兮，廉士亦煢煢而靡歸”⑤，“清濁”在《藝文類聚》中作“清暉”⑥，如果采用這一異文，則更體現(xiàn)《士不遇賦》追慕清暉上世、悲慟己身不逢清正之世的旨?xì)w。

馬賦“追賢”環(huán)節(jié)的用典內(nèi)容完全脫佚，然據(jù)《史記·伯夷列傳》有遷之“余悲伯夷之意”①，又夷齊典皆為董賦、陶賦所用，可推測(cè)《悲士不遇賦》亦有用夷齊典之可能。

賦文最末，三賦作者都試圖為這種困惑尋找出路：

董賦：

（1）孰若返身于素業(yè)兮，莫隨世而輪轉(zhuǎn)。

（2）雖矯情而獲百利兮，復(fù)不如正心而歸一善。

馬賦：

（1）逆順還周，乍沒乍起。無造福先，無觸禍?zhǔn)肌?/p>

（2）沒世無聞，古人惟恥；朝聞夕死，孰云其否。

（3）委之自然，終歸一矣！

陶賦：

（1）有感有昧，疇測(cè)其理。

（2）寧固窮以濟(jì)意，不委曲而累己。既軒冕之非榮，豈缊袍之為恥。

（3）誠(chéng)謬會(huì)以取拙，且欣然而歸止。擁孤襟以畢歲，謝良價(jià)于朝市。

三賦例文第1部分都論及天數(shù)，董賦將天數(shù)比喻為運(yùn)轉(zhuǎn)的圓輪；馬賦指出人生的逆順起落周而復(fù)始，往復(fù)無窮；陶賦則直接表示天理的不可捉摸。馬賦和陶賦的例文第2部分，都展現(xiàn)了相似的自我疏解：固守志節(jié)，雖貧賤或無名，亦不必以為恥。最后，三賦在描述出路時(shí)無一例外使用了“歸”字，董賦曰正心歸一善，馬賦曰委自然而歸一，陶賦曰取拙歸止，即皆以篤守素業(yè)，反求諸己作為不丁良辰的最終解脫之路。姑且將這一環(huán)節(jié)簡(jiǎn)稱為“解愁”。

綜合以上分析，《士不遇賦》之書寫，實(shí)際存在一個(gè)大體范式，即：生不逢時(shí)的哀嘆（嘆世）—舍利祿、守素業(yè)的心志表達(dá)（述志）—描述黑白是非顛倒之世（憤世）—遭逢濁世的惶惑、孤獨(dú)和持守（述懷）—追溯上世貞士之不遇良世（追賢）—找到安頓心靈的出路（解愁）。為方便論述，這一范式可簡(jiǎn)化為：

嘆世—述志—憤世—述懷—追賢—解愁②

三篇《士不遇賦》都描述了自身所處清濁不分、黑白顛倒的時(shí)代，處于這樣的時(shí)代，貞直高義、進(jìn)德持守，并不能獲得公正的對(duì)待。因疑惑甚至動(dòng)搖于自己原有的自省自修處世態(tài)度，作者追思前代之廉士哲人，從他們不逢清世之相似遭際中喚得心靈的共鳴，從而得以排遣內(nèi)心的孤獨(dú)苦悶。正因有此好古之心，作者始能在反思之后尋找出路時(shí)，依然抱持正心歸一的選擇。董仲舒、司馬遷、陶淵明在書寫中形成的這種范式，將他們起伏的心緒貫穿成篇，更使他們與作古的前修融合為“尊德性”的道的共同體。

二 漢晉《士不遇賦》書寫范式溯源

袁行霈、陳怡良都以主題或題材為歸類標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為“士不遇賦”淵源于屈原《離騷》和宋玉《九辯》，后者認(rèn)為《九辯》對(duì)這一賦體的影響更大。①

分析《離騷》《九辯》②文本，的確可發(fā)現(xiàn)與《士不遇賦》書寫相契合者：

嘆世（生不逢時(shí)的哀嘆）：

悼余生之不時(shí)兮，逢此世之俇攘。（《九辯》）

述志（舍利祿、守素業(yè)的心志表達(dá)）：

民生各有所樂兮，余獨(dú)好修以為常。雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲。（《離騷》）

竊慕詩人之遺風(fēng)兮，愿托志乎（不）素餐。（《九辯》）

憤世（描述黑白是非顛倒之世）：

固時(shí)俗之工巧兮，偭規(guī)矩而改錯(cuò)。背繩墨以追曲兮，競(jìng)周容以為度。（《離騷》）

何時(shí)俗之工巧兮，滅規(guī)矩而改鑿。（《九辯》）

述懷（遭逢濁世的惶惑、孤獨(dú)和持守）：

屈心而抑志兮，忍尤而攘詬。伏清白以死直兮，固前圣之所厚。（《離騷》）

獨(dú)耿介而不隨兮，愿慕先圣之遺教。處濁世而顯榮兮，非余心之所樂。與其無義而有名兮，寧處窮而守高。（《九辯》）

解愁（找到安頓心靈的出路）：

既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居。（《離騷》）

除此以外，《士不遇賦》將上古、三代視為理想時(shí)代的理路，也可從《離騷》《九辯》中找到模板：

昔三后之純粹兮，固眾芳之所在。彼堯舜之耿介兮，既遵道而得路。（《離騷》）

湯禹嚴(yán)而祗敬兮，周論道而莫差。舉賢才而授能兮，循繩墨而不頗。（《離騷》）

堯舜之抗行兮，杳冥冥而薄天。（《九辯》）

堯舜皆有所舉任兮，故高枕而自適。（《九辯》）

盡管據(jù)以上梳理，可將《士不遇賦》的諸多文句書寫、寫作范式追溯到《離騷》《九辯》，但從文本意旨上探其隱微，則尚有待發(fā)之覆。

首先是對(duì)君主的情感態(tài)度。盡管《離騷》《九辯》對(duì)自身忠而見疑、屯蹇不得志的境遇多有怨尤，但文中依然表現(xiàn)出憂心于君主之治國(guó)以及渴求于君主信賴和任用之跡象。

《離騷》對(duì)君主不能從正道治國(guó)理政，顯露出深深的憂慮。如：擔(dān)心君王敗績(jī)，不能及早達(dá)成治世之業(yè)：

（1）惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。

（2）豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī)。

（3）余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。指九天以為正兮，夫唯靈修之故也。

又如憂慮君王不從正道：

（1）不撫壯而棄穢兮，何不改乎此度？

（2）閨中既以邃遠(yuǎn)兮，哲王又不寤。

此外，《離騷》還展示了昏君與賢王的對(duì)比，以羿、寒浞、夏桀、辛紂對(duì)比舜、禹、湯，寄托的是君主能以昏君為前車之鑒，而師明主選賢授能的期望。以上都可證《離騷》對(duì)君主的情感依然藕斷絲連。

《九辯》對(duì)君主的情感牽制比《離騷》更為明顯，如：

（1）專思君兮不可化，君不知兮可奈何？

（2）愿一見兮道余意，君之心兮與余異。

（3）不得見兮心傷悲。

（4）豈不郁陶而思君兮？君之門以九重。

（5）君棄遠(yuǎn)而不察兮，雖愿忠其焉得？

（6）忠昭昭而愿見兮，然霠噎而莫達(dá)。

（7）紛純純之愿忠兮，妬被離而障之。

（8）賴皇天之厚德兮，還及君之無恙。

“愿見”“愿忠”的反復(fù)出現(xiàn)，表現(xiàn)出比《離騷》更為強(qiáng)烈的思君情緒。

這種楚辭式“士不遇”文學(xué)所透露的思君情懷，并不見于后來之《士不遇賦》：董賦曰“不期祿”，馬賦曰“將逮死而長(zhǎng)勤”，陶賦曰“逃祿而歸耕”，一致表現(xiàn)作者了卻功名之念；三者之“解愁”環(huán)節(jié)表現(xiàn)的道家哲思也為楚辭式“士不遇”文學(xué)所無，這些都已明確表現(xiàn)出《士不遇賦》作者對(duì)君主徹底的絕望以及對(duì)政治的疏離和淡漠，而與《離騷》《九辯》形成鮮明對(duì)照。這種對(duì)照在“解愁”書寫上也可見其端倪。屈原為自己選擇的最終出路是從彭咸投水赴死，聯(lián)系前文所袒露的思君心聲，可知他是在對(duì)生者的留戀中選擇生命的終結(jié)。而《九辯》并無“解愁”書寫，強(qiáng)烈的愿忠情結(jié)使他了無赴死之念。對(duì)比之下，反而可從《士不遇賦》的“解愁”環(huán)節(jié)中覓得作者掙脫世俗桎梏的努力，他們看似是一種退出政治競(jìng)爭(zhēng)世界的消極，而與《離騷》《九辯》相比實(shí)則是一種生的積極和自由心靈的救贖。

其次是“追賢”部分的典故用意。《離騷》《九辯》中也有“追賢”書寫：

《離騷》：

（1）雖不周于今之人兮，愿依彭咸之遺則。

（2）說操筑于傅巖兮，武丁用而不疑。

（3）呂望之鼓刀兮，遭周文而得舉。

（4）寧戚之謳歌兮，齊桓聞以該輔。

《九辯》：

（1）太公九十乃顯榮兮，誠(chéng)未遇其匹合。

（2）竊美申包胥之氣盛兮，恐時(shí)世之不固。

（3）寧戚謳于車下兮，桓公聞而知之。無伯樂之善相兮，今誰使乎訾之？

《離騷》所提及的前修，除彭咸是懷才不遇者外，其余三人（傅說、呂尚、寧戚）都受到君主禮遇，其才能也得到施展。《九辯》所用“追賢”三典（呂尚、寧戚、申包胥）中，二典都與《離騷》重合，至于申包胥則是興復(fù)楚國(guó)、功成身退的賢臣典范。這其中體現(xiàn)出頗為一致的典故用意：這些前修得到賞識(shí)、器重，才華得到施展，政治理想得以實(shí)現(xiàn)，這正是作者所期望而現(xiàn)實(shí)不允許達(dá)成的。

在楚辭之“追賢”用典中，寧戚一典猶可值得深思?！峨x騷》曰“寧戚之謳歌兮，齊桓聞以該輔”，《九辯》曰“寧戚謳于車下兮，桓公聞而知之”，皆提及寧戚之歌。逯欽立謂：“《呂氏春秋》《淮南子》皆及寧戚叩角商歌以干齊桓公事。然皆無歌辭?！睂幤菀愿韪傻撘徽f，又衍生出后世所熟知的《飯牛歌》，逯曰：“后漢高誘注《呂覽》。以為即《詩經(jīng)·碩鼠》篇。至《史記》《淮南子》各注及《三齊略記》《琴操》等始出七言《飯牛歌》?！蓖瑫r(shí)指出《飯牛歌》只是漢人偽托，不足信，①而世多以為《離騷》《九辯》提及寧戚之謳歌即此。要之，無論屈宋所提及寧戚之歌是否為《飯牛歌》，可以確定的是，《呂氏春秋》《淮南子》去屈宋未遠(yuǎn)，寧戚謳歌干祿一事，當(dāng)為戰(zhàn)國(guó)人所習(xí)知，寧戚之典在《離騷》《九辯》的語境中，甚至可以說在戰(zhàn)國(guó)以來的歷史語境中，似乎已是時(shí)人頗為諳熟的一種干祿符號(hào)，表征著士子不遇的心緒和渴求器重的情志。在屈宋的理解中，寧戚刻意謳歌，實(shí)有意使齊桓公耳聞，最終也得償所愿。依此，則寧戚之歌實(shí)為赤裸裸的干祿宣傳。屈宋對(duì)寧戚之典的援引，當(dāng)非出于無心，而更可能暗含深意——他們也歆羨寧戚之求遇得遇，渴望自己士不遇情志的書寫，獲得寧戚之歌那樣的宣傳效果，從而得到施展才能、實(shí)現(xiàn)政治理想的機(jī)會(huì)。

與此相對(duì)應(yīng)，董賦和陶賦所述及之伯夷、叔齊，在臨死前亦作歌，《史記》載其辭：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”②伯夷、叔齊的悲慨不在于不受禮遇器重，而在于不認(rèn)可君主的統(tǒng)治，他們自認(rèn)為沒有遇到明君更未逢理想時(shí)代。其可得遇而不愿得遇，恰是寧戚求遇而得遇這一類用例的反面。

探“士不遇”文學(xué)之隱微本末至此，可將先秦西漢之“士不遇”情懷的抒發(fā)分為兩途：一可溯源于“寧戚之歌”，而以《離騷》《九辯》為其流，姑稱之為求遇之“寧戚系”，此一系政治理想并未泯滅，胸中始終郁積著思君、愿忠情結(jié)；一可溯源于夷齊“采薇之歌”，以董仲舒《士不遇賦》、司馬遷《悲士不遇賦》和陶淵明《感士不遇賦》為流亞，姑稱為辭祿之“夷齊系”，此一系與政治有著徹底的疏離感和淡漠感。

其實(shí)無論是屈、宋還是董、陶，在典故的援引與安排上必有其用心，以此來冥會(huì)彼一境遇之心志。因此，這些典故實(shí)為窺見作者書寫意旨的關(guān)鍵符號(hào)?！峨x騷》《九辯》基本上一致選用了得君王器重禮遇之前修，以彼身之通達(dá)反襯此身之坎壈，從而傳達(dá)渴求君主器重、任用的心聲。二文之主旨不是單純表達(dá)士之不遇，更暗含思君、愿忠的情愫，他們書寫的士不遇文學(xué)，多少夾帶著自明本志與干祿的宣傳意圖。而《士不遇賦》的內(nèi)蘊(yùn)與此有著本質(zhì)區(qū)別，如宋玉“愿托志乎（不）素餐”這樣的愿忠口吻和蘄求陳力就列的心聲，在《士不遇賦》中全無覓處，董、馬、陶三賦之“解愁”環(huán)節(jié)即為明證：董仲舒曰“正心而歸一善”，司馬遷曰“委之自然，終歸一矣”，陶淵明曰“取拙歸止”“擁孤襟以畢歲，謝良價(jià)于朝市”，他們?yōu)樽约簩さ玫某雎犯笍?、果斷，都表示不求于外而轉(zhuǎn)求于內(nèi)的心志，自始至終呈現(xiàn)的形象是守道者而非干祿者，表達(dá)的是一種以退為進(jìn)的“了悟”心境。因此《士不遇賦》以“追賢”為文章之主體，其所悲之士，其實(shí)首先是前世之賢士，以這些賢士來映襯自身；而這一主體性并不能在《離騷》《九辯》中得到體現(xiàn)，后者在情感上的思君、愿忠意旨強(qiáng)烈于“追賢”意蘊(yùn)，屈、宋的“士不遇”情懷，是徹頭徹尾指向自身，所感或所悲之“士”也自然以作者自身為主，而非以古廉士哲人為主。

綜上所述，《離騷》《九辯》暗含求遇明君的心聲，此二篇表面上是“士不遇”主題，實(shí)質(zhì)上是“求遇”意涵，這與《士不遇賦》的退而自修本旨有著根本區(qū)別。而產(chǎn)生這種根本區(qū)別的原因，或許正源于楚辭式的士不遇情懷與漢晉《士不遇賦》心志屬于不同的體系，前者淵源于“寧戚系”，其特點(diǎn)是隱含干祿意圖；后者濫觴于“夷齊系”，傳達(dá)的思想在于對(duì)政治或統(tǒng)治者的淡漠和疏離，而以辭祿退守為其人生出路。盡管《士不遇賦》在書寫方式上烙下了楚辭的痕跡，但這僅僅是文句層面的互文與仿襲以及漢代士人“宗經(jīng)”意識(shí)的體現(xiàn)①，作者對(duì)“夷齊系”之本旨思想，與“寧戚系”所含意旨之間的涇渭分明，實(shí)有著清晰的認(rèn)識(shí)。

三 《士不遇賦》意旨遷轉(zhuǎn)與士人心態(tài)演變

由上文闡述可知，同樣是“士不遇”的主題和情懷之抒發(fā)，在實(shí)際的書寫中導(dǎo)向意旨上涇渭分明的“寧戚系”和“夷齊系”，這實(shí)與不同時(shí)代下士人心態(tài)的變化有關(guān)。從《士不遇賦》與士人心態(tài)關(guān)系來看，還有兩個(gè)問題有待解決。

首先是“寧戚系”轉(zhuǎn)向“夷齊系”的問題。如上所述，董仲舒《士不遇賦》、司馬遷《悲士不遇賦》，傳達(dá)的是不遇情志和對(duì)時(shí)世的不滿，迥異于《離騷》《九辯》所隱含的忠君與求遇之旨。從主題上來說，四篇都是抒發(fā)士不遇情懷的文學(xué)作品，都出于現(xiàn)實(shí)的不得志遭際，心有感發(fā)而作，然而兩篇楚辭與兩篇漢賦卻有著截然相反的思想意旨。欲究這一轉(zhuǎn)變之緣由，應(yīng)回歸到寫作背景的考察上來。

至西漢大一統(tǒng)時(shí)代，戰(zhàn)國(guó)自由風(fēng)氣為專制皇權(quán)和嚴(yán)苛吏治所取代，如徐復(fù)觀所指出，西漢士人心理上煎熬于大一統(tǒng)專政之皇權(quán)意旨?jí)毫Γ姓芜x擇自由的戰(zhàn)國(guó)又與西漢相去不遠(yuǎn)，這種強(qiáng)烈鮮明的對(duì)照無形中給西漢士人增加了又一層心靈上的刺激。② 董仲舒在《天人三策》中提出“任德教而不任刑”“以德善化民”③的主張，正體現(xiàn)出其對(duì)時(shí)下苛政的不滿，以及試圖轉(zhuǎn)變漢武法治政策的心理。④這種心理反映在《士不遇賦》的文學(xué)書寫中，則以“生不丁三代之盛隆”轉(zhuǎn)化為對(duì)上古時(shí)代德教政治的思慕。司馬遷在《史記》中特設(shè)《循吏列傳》和《酷吏列傳》，這一史傳安排的用意，與其受酷吏當(dāng)令的刺激不無關(guān)系。余英時(shí)認(rèn)為《酷吏列傳》的序文引述孔老之言，是針對(duì)武帝過于重視政刑法令而發(fā)，在論及其循吏觀時(shí)，推斷史遷理想中的治民之吏是“漢初文、景之世黃老無為式的”⑤，其說甚諦?？梢姸?、馬二人都傾心于法網(wǎng)寬疏的政治環(huán)境，董賦之“不出戶庭，庶無過矣”，馬賦之“無造福先，無觸禍?zhǔn)肌?，正反映其?duì)君主專政和嚴(yán)苛吏治的恐懼，也折射出這一理想的破滅。由此可見，儒家學(xué)說和歷史書寫，分別反映著二者的政治理想，而由政治理想破滅所致的身心苦厄，又不得不通過文學(xué)書寫予以宣泄和自釋。

要之，在戰(zhàn)國(guó)與西漢如此迥異的時(shí)代背景下，即便有著相似的政途屯蹇遭遇，書寫同樣的士不遇主題，有著政治選擇自由的屈原、宋玉傳達(dá)的依然是愿忠、求遇的渴慕，而飽受皇權(quán)意旨?jí)毫Φ亩偈?、司馬遷，則出于懼禍心理，只能借道家之禍福理論來作士不遇苦衷的心靈安撫。是故比較戰(zhàn)國(guó)與西漢的士不遇主題文學(xué)，可窺見從戰(zhàn)國(guó)到西漢之士人心態(tài)的轉(zhuǎn)變：從“求遇”到“不遇”的意旨差異，昭示的正是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢生存于皇權(quán)威懾之下的西漢士人，對(duì)當(dāng)下一人專制政權(quán)的不滿和抗?fàn)帯?/p>

其次是從《士不遇賦》意旨與士人心態(tài)之關(guān)系這一角度，還可重審影響頗大的陶淵明“忠晉”一說。

陳寅恪《陶淵明之思想與清談之關(guān)系》①一文指出，清談前期（魏末西晉時(shí)），清談的內(nèi)容都圍繞實(shí)際政治問題，也與清談士人的出處進(jìn)退政治立場(chǎng)有關(guān)，而至東晉末的清談后期，清談已徒為紙上玄言，只是名士身份的裝飾品，失去政治之實(shí)際性質(zhì)。同時(shí)，他也認(rèn)為西晉以來名士階層流行的名教與自然合一的說法，實(shí)則是諸如山濤、王戎之流，借以為其出處變易之污點(diǎn)作辯護(hù)，以緣飾達(dá)官與清名兼得的名利之心。但是陳寅恪也指出，陶淵明是東晉玄學(xué)時(shí)代的一個(gè)特例，是名教與自然相異的主張者，這一學(xué)術(shù)思想的特出，與陶淵明對(duì)政權(quán)的態(tài)度有關(guān)。陳寅恪更提出以嵇阮為代表的“舊自然說”和以陶淵明為代表的“新自然說”之創(chuàng)見，以說明不同于東晉時(shí)期玄學(xué)與實(shí)際政治無關(guān)的普遍態(tài)度，陶淵明主張自然，體現(xiàn)的是消極不與劉宋之新朝合作的政治立場(chǎng)，并且陶比嵇阮更進(jìn)一步，以天師道這一家世信仰之教義——委運(yùn)乘化樂天之旨——作為安身立命的思想基準(zhǔn)。因此，無論是對(duì)名教與自然關(guān)系的看法，還是其思想信仰上暗涵的政治意蘊(yùn)，陶淵明都與東晉流俗相悖。陳寅恪一向擅長(zhǎng)利用零散的史料，將學(xué)術(shù)思想與政治關(guān)聯(lián)起來并作出推衍或假說，在這一思理下，他贊同沈約在《宋書》陶潛本傳中的觀點(diǎn)，認(rèn)為陶淵明之隱逸，是出于忠晉情結(jié)的政治表態(tài)。

其實(shí)陳寅恪指出《形影神》三詩為超越嵇阮“舊自然說”之新的安身立命依據(jù)，以及淵明持名教與自然不可合一的主張，至此本已孤明先發(fā)，然進(jìn)一步將這些思想主張與忠晉以及不與劉宋政權(quán)合作的政治態(tài)度聯(lián)系起來，則頗有可商之余地。

魏晉以來，名教與自然的矛盾一再成為思想爭(zhēng)鳴之鵠的，士人汲汲于玄學(xué)中求索其中機(jī)樞。②羅宗強(qiáng)指出，在魏晉重情、任情的個(gè)性覺醒時(shí)代，士人的思想依托逐漸由老子轉(zhuǎn)向莊子，而莊子思想重心靈、輕物質(zhì)，這種思想傾向不可能滿足士人的物欲或身心需求，需重新作出闡釋以適應(yīng)名教與自然合一的理想，為達(dá)官與清名兼得的欲望提供理論依據(jù)，故有清談、談玄、注玄、論玄的必要，從而對(duì)老莊思想不斷作出適應(yīng)玄學(xué)時(shí)代的新解。因此，羅宗強(qiáng)提出了與陳寅恪不同的說法，認(rèn)為魏晉以來之所以產(chǎn)生自然與名教之矛盾的討論，自始至終與政治關(guān)系不大，而是出于現(xiàn)實(shí)生活的需求，由士人思想信仰、精神寄托所觸發(fā)。③

據(jù)此思理，陶淵明以委運(yùn)任化作為安身立命的依據(jù)，這一創(chuàng)解實(shí)際上正是以老莊思想為基準(zhǔn)，契合于玄學(xué)時(shí)代的求索路徑，適應(yīng)于陶淵明自身現(xiàn)實(shí)生活的需求。因此，《感士不遇賦》“解愁”環(huán)節(jié)以“取拙”“歸止”的道家哲學(xué)為人生皈依，不僅僅是《士不遇賦》書寫范式的承繼，確切來說，與《形影神》三詩之安身立命思想桴鼓相應(yīng)，亦即委運(yùn)乘化樂天之旨的意涵體現(xiàn)。如前文所述，陶淵明《感士不遇賦》實(shí)屬“夷齊系”，與“寧戚系”之愿忠、思君情結(jié)迥然有別，表露的是作者對(duì)君主和政治的徹底疏離。既然如此，那么富有政治意味和忠君情結(jié)的陶淵明“忠晉”一說自然就不成立了。觀《感士不遇賦》之“寧固窮以濟(jì)意，不委曲而累己”，正與《歸去來兮辭序》中“饑凍雖切，違己交病”①意旨相埒，可見這種政治與個(gè)人質(zhì)性的捍格抵牾之感，并非一朝一夕之偶發(fā)?！袄奂骸薄斑`己”，當(dāng)是導(dǎo)致政治淡漠的直接原因。所以無論是《感士不遇賦》還是《形影神》三詩，與其說是自娛之文，毋寧說是自疏自釋之作。

此外，正如學(xué)者所指出，劉宋建立后，皇權(quán)日益加強(qiáng)，門閥政治日漸式微，為適應(yīng)新局勢(shì)，士大夫不得不減少自身名士氣息，以迎合不斷鞏固的尚吏治之官僚體制。②在東晉門閥政治時(shí)代，名教與自然合一成為一時(shí)風(fēng)尚，這些“志深軒冕，而泛詠皋壤；心纏幾務(wù)，而虛述人外”③的“將無同”名士，追崇的是位望清要而職務(wù)清閑。然而至中央集權(quán)時(shí)代，官僚體制的運(yùn)作需要的不是不濟(jì)實(shí)務(wù)，而是恪勤匪懈，這意味著名士作派與官僚性質(zhì)之間的抵牾，即“泛詠皋壤”“虛述人外”與“志深軒冕”“心纏幾務(wù)”從融合走向了對(duì)立。陳寅恪只看到不愿意“累己”“違己”的陶淵明，不再推崇名教與自然無異之說，而是走向“新自然說”之創(chuàng)解，卻未識(shí)其“夷齊系”書寫所體現(xiàn)的創(chuàng)解以及脫離政治意味的隱逸之徹底性，實(shí)則暗示了由門閥政治轉(zhuǎn)向中央集權(quán)的晉宋之際，名教與自然合一的名士風(fēng)流式理想業(yè)已破滅。

（黎夢(mèng)圓，南開大學(xué)文學(xué)院博士研究生）