松柏種植與蘇軾的“松柏世界”

賀同賞

本文所謂的“松柏”，是以松樹、柏樹為主，包括現(xiàn)代生物學意義上的松柏綱所包含的松、柏、杉、檜、栝、樅等相近樹種；將這些樹種歸為一個大類，除了它們皆為外形接近的喬木以外，另一重要因素是它們的葉子都常綠不凋。認識到這些樹種外形相似、枝葉常綠的近似特征并將其歸為一個大類，并不自現(xiàn)代始：“更冬不凋者，多有之矣。松、柏、栝、檜、杉……未嘗改柯易葉?！盵1]399

一、松柏的自然面貌、人文品節(jié)與中唐至北宋士人的種植詩作

(一)古人對松柏之屬的生物學考察與人文體認

我國古人對于上述松柏一類樹種，在生物學上早有觀察與認知?！笆乘扇~令人不老……松脂淪入地，千年為茯苓，又千年為琥珀，又千年為璧，燒之，皆有松氣。(《本草》)……松柏為百木丈(《史記》)……丁固夢松樹生腹上，謂人曰：松，字‘十八公’，后十八年，為公，遂如夢。(《吳錄》)”[2]1105-1106“百木之長，猶公，故字從公。磥砢多節(jié)，盤根樛枝。皮粗厚，望之如龍鱗。四時常青，不改柯葉。三針者為栝子松，七針者為果松……又有赤松、白松、鹿尾松，秉性尤異。”[3]206“柏，椈也。(《爾雅》)……四時常保其青青(《莊子》)?！盵2]1139“柏，性堅致，有脂而香……柏視松也，猶伯視公。伯用詘，所執(zhí)躬圭者以此；公用直，所執(zhí)桓圭者以此。檜，柏葉松身，則葉與身皆曲；樅，松葉柏身，則葉與身皆直。樅以直而從之，檜以曲而會之。世云柏之指西，猶磁之指南也?！盵4]138“柏，一名椈樹。聳直，皮薄、肌膩。三月開細瑣花，結實成球，狀如小鈴，多瓣。九月熟，霜后瓣裂，中有子，大如麥，芬香可愛。柏，陰木也。木皆屬陽，而柏向陰指西，蓋木之有貞德者。故字從白，白西方正色。處處有之，古以生泰山者為良，今陜州、宜州、密州皆佳，而乾陵者尤異。木之紋理大者，都為菩薩、云氣、人物、鳥獸，狀態(tài)分明。徑尺，一株可值萬錢。川柏亦細膩，以為幾案，光滑悅目?！盵3]207“柏葉松身，曰栝。”[5]149“栝，檜也?！盵6]469由上可見，古人不但對松、柏、檜(栝)、樅等樹種各自的生活習性、外形特征、材質(zhì)用途等認識全面，而且對它們之間外形上的相似性也有細致考察。

在觀察認識松、柏等樹種的生物學面貌的同時，我國古人基于天人合一、萬物一體的思維方式，對于松柏等樹身上所隱含的與人類相通的某些高貴的人文品格，也有了深沉的感悟與體認。儒家經(jīng)典有云：“歲寒，然后知松柏之后凋也”(《論語·子罕》)；“松柏之有心也……松柏凌寒而郁茂，由其心貞和故也”(《禮記·禮器》)。中古時期的詩人們亦云：“亭亭山上松，瑟瑟谷中風……豈不罹凝寒，松柏有本性”(劉楨《贈從弟三首》其二)；“巫山小搖落，碧色見松林”(杜甫《西閣二首》其一)等等，不一而足。綜合來看，人們認為松柏身上的所具有精神意蘊，主要有相互聯(lián)系的三個方面，即青碧之顏色、堅貞不渝之品節(jié)以及英才之被埋沒。

(二)唐代到北宋士人松柏種植詩作述要

筆者據(jù)《中國基本古籍庫》《全唐詩》《全宋詩》三檢索系統(tǒng)統(tǒng)計，士人種植松柏類樹木之詩作的數(shù)量，初唐之前未見；盛唐1首，中、晚唐11首；北宋34首。再對作者做一簡略分析。唐五代有岑參、白居易、柳宗元、劉得仁、施肩吾、陸龜蒙、皮日休、齊己、文丙9人；其中，白居易作品最多，3首。北宋時期有釋智圓(士人化僧人)、舒雄、韓琦、韓維、王安石、鄭獬、強至、程顥、蘇軾、蘇轍、范祖禹、陳師道、晁補之、李復、謝薖15人，其中，蘇軾作品最多，7首。

唐代士人種植松柏詩作之精神意蘊，絕大多數(shù)不出贊美松柏青碧之顏色和堅貞不渝之品節(jié)以及感嘆英才之被埋沒三個方面。比如，岑參(715？—770)五律《使院中新栽柏樹子呈李十五棲筠》“愛爾青青色，移根此地來……不須愁歲晚，霜露豈能摧”；白居易(772—846)五古《栽松二首》其一“蒼然澗底色，云濕煙霏霏”，其二“知君死則已，不死會凌云”；施肩吾(780—861)七絕《玩手植松》“青翠才將眾草分……看看氣色欲凌云”等，主要是贊美松柏的翠色與高節(jié)。又如，白居易五古《栽杉》“移栽東窗前，愛爾寒不凋……不見郁郁松，委質(zhì)山上苗”；柳宗元(773—819)五古《酬賈鵬山人郡內(nèi)新栽松寓興見贈二首》其一“青松遺澗底，擢蒔茲庭中……貞幽夙有慕，持以延清風”，則主要以贊美松樹、杉樹等樹之高節(jié)、表達嘉樹(同時比況人才)少人賞識的悲慨。此外，從白居易詩中還透露出將杉樹與松樹混同看待的社會風俗。

相較于唐人種植松柏之作品，北宋士人的同類作品的精神意蘊則顯得更加多樣化。首先，贊美松柏之碧色與高節(jié)，仍是其最大主題。釋智圓(976—1022)七律《新栽小松》云：“冷碧豈容塵染污，貞心寧共草凋衰?！表n維(1017—1098)七律《種柏寄蘇子美》云：“人皆種花我種柏，為此勁性寒不易。三春雖憐少姿媚，歲暮方看靄顏色。南堂之南可數(shù)到，列樹六本翠磔磔……”；陳師道(1053—1102)《次韻德麟植檜》云：“植檜三尺強，已有凌云氣……緬懷萬仞顛，千丈蔚蒼翠。”李復(1052—？)《種松》云：“漸有干云勢，軒昂出楸梧……想當千載后，黛色凌天衢。”上述均描寫出松柏之青色，贊美了松柏高拔之節(jié)。其次，亦偶有感嘆松柏落寞、英才不遇的作品。鄭獬《烏龍老栽松既以詩三首》其一云：“高標不畏雪霜侵，枉斸孤根出舊林。但恐長安無地種，人家桃李自成陰?！边@便是贊松柏之高節(jié)，嘆世俗之不賞。惟北宋大部分時期政治較為清明，士人不如意者較少，故假借松柏無人賞識來抒發(fā)個人懷才不遇的詩作，也就寥寥。再次，一些為前代詠松、種松之作罕有涉及的主題，也在北宋士人松柏種植詩作中，有所表現(xiàn)。舒雄《太守王公植松因賦》“種是萬株松樹在，至今民喚作甘棠”，歌頌了植松澤民之仁政慈心。韓維《和景純栽松二首》，其一，“芳根出澗底，秀木依墻東。莫顧一時好，當觀三世空。”其二，“論堅莫如松，言脆莫如蔥。堅脆卒同盡，無盡無如翁”，隱含了較為濃重的佛家色空思想。王安石《蔣山手種松》“青青石上歲寒枝，一寸巖前手自移。聞道近來高數(shù)尺，此身蒲柳故應衰”，則以青松之長生，來襯托自己年老體衰、人生苦短之惆悵。韓維《丞相城上植柏》“有心解報公封植，不學群芳艷易凋”，則以被植幼柏自況，曲折表達了自修才干、自礪品節(jié)以報答前輩栽培之恩情的深意。鄭獬《烏龍老栽松既以詩三首》其三，“栽松初不為茯苓，自要禪關門徑深。禪老一朝飛錫去，不妨留下海潮音”，則從種植者為僧人的特點，由其栽松之舉抉發(fā)出不妄求食苓長生、惟留下海潮松濤永恒的佛理禪意。

上述唐代到北宋士人松柏種植詩作之精神意蘊，大致呈現(xiàn)出穩(wěn)中有變、由簡單到多樣的趨勢，并建構起一個頗有意味的士人“松柏世界”。

此外，與一般以松柏為主的詠物詩不同，唐宋士人在被種植松柏身上，在其松柏種植詩作所建構的“松柏世界”中，投射了更多心力和情感，這就使得種植者與被種植者之間更多了一層生命之交感與相生。岑參“愛爾青青色，移根此地來”，白居易“移栽東窗前，愛爾寒不凋”，柳宗元“青松遺澗底，擢蒔茲庭中”，韓維“人皆種花我種柏，為此勁性寒不易”，李復“移松自南山，昔種十三株……對立聳奇姿，秀發(fā)動吾廬……清風為我來，飄爽灑我裾”，等等，皆為夫子自道，同時都為這個“松柏世界”注入了更為充沛、親切的生命色彩與感情因子。

當然，上述這個“松柏世界”中最有風采和韻味的一部分，是屬于蘇軾的；換言之，蘇軾以其深情高才，通過其系列松柏種植詩作，營建出一個獨具魅力的“松柏世界”。

二、蘇軾“松柏世界”的豐富意蘊

蘇軾“性好種植”[7]2578，且不論名品凡類，皆好種植、觀賞。這從他植紅梅(《謝關景仁送紅梅栽二首》)[8]1650、栽不具名之花(《玉堂栽花周正孺有詩次韻》)[8]1494、求種來自寺院之茶栽(《問大冶長老乞桃花茶栽東坡》)[8]1089等行止，便可略窺一二。此外，他還喜歡做一些探索性、高難度的園藝試驗，如嫁接果樹等：“蜀中人接花果，皆用芋膠合其罅。予少時頗能之。嘗與子由用苦楝木接李。既食，不可向口，無復李味?！盵7]2363然而，他最喜種植且常加吟詠的，還是首推松柏一類。蘇軾“松柏世界”的豐富意蘊，可從以下三個方面加以考察。

(一)蘇軾親手種松并對種松要領、松樹功用做出總結，將傳統(tǒng)意義上的“小人之事”轉(zhuǎn)化為“君子之事”

蘇軾(及其弟蘇轍)自幼在鄉(xiāng)間廣種松樹，并且取得了很好的成績。其《戲作種松》詩云：“我昔少年日，種松滿東岡?！盵8]990他又在另一首詩的題目中說：“予少年頗知種松，手植數(shù)萬株，皆中梁柱矣”。[8]1807成年后，游宦四方，他依然喜植松柏之類，并將早年積累下的種松之成功經(jīng)驗，形成文字。

十月以后，冬至以前，松實結熟而未落，折取，并蕚收竹器中，懸之風道。未熟則不生，過熟則隨風飛去。至春初，敲取其實，用大鐵錘入荒茅中數(shù)寸，置數(shù)粒其中，得春雨自生。自采實至種，皆以不犯手氣為佳。松性至堅悍，然始生至脆弱，畏日與牛羊。故須荒茅地，以茅陰障日。若白地，則雜大麥數(shù)十粒種之，賴麥陰乃活。須護以棘，日使人行視，三五年乃成。五年之后，乃可洗下枝使高。七年之后，乃可去其細密者使大。大略如此。[7]2361

這段文字將收取松實的時間、分寸，種松之時間、環(huán)境，種植以后的養(yǎng)護等事項完整細致地記錄下來，具有一定的園藝學價值。出于北魏賈思勰之手、在北宋時期仍然稱雄農(nóng)學著作之林的《齊民要術》[9]205-307對種植各種樹木的注意事項早有載錄：“凡種樹訖，皆不用手捉，及六畜觸突?！稇?zhàn)國策》云：‘夫柳，縱橫顛倒樹之則生，使千人樹之，一人搖之，則無生柳矣。’凡栽樹，正月為上時。諺曰：‘正月可栽大樹?！缘脮r則易生也。二月為中時，三月為下時……崔寔曰：正月，自朔暨晦，可移諸樹：竹、漆、桐、梓、松、柏、雜木。”[10]256-257但這些對松柏在內(nèi)多種樹木的種植方法、原則的概述，與上引蘇軾種松文字比較起來，則顯然粗疏多了。

除種樹經(jīng)驗以外，蘇軾晚年在海南還對松樹的總體功用，有詳明論述。

東坡在海外，于元符二年春且盡，因試潘道人墨，取紙一幅書曰：“松之有利于世者甚博。松花脂、茯苓，服之皆長生。其節(jié)，煮之以釀酒，愈風痹強腰。其根皮，食之膚革香，久則香聞下風數(shù)十步外。其實，食之滋血髓，研為膏，入漓酒，中則醇釅可飲。其明，為燭。其煙，為墨。其皮上蘚，為艾納，聚諸香煙。其材，產(chǎn)西北者至良，名黃松，堅韌冠百木。略數(shù)其用于世，凡十有一。不是閑居，不能究物理之精如此也。[11]154

據(jù)東坡所記，松可養(yǎng)生、照明、制墨、為艾納、做棟梁等，不一而足，確是“有利于世者甚博”。

值得注意的是，以北宋以前的文化傳統(tǒng)來看，種植之事，乃是“鄙事”，是小人之事，是士人、君子羞于做、不屑做、更不肯研究的事情。北宋唐庚的說法很具代表性：“周道衰，管仲始以新意變?nèi)?，定四民之居，而士農(nóng)之判蓋自此始。而孔子、孟子之教以耕稼為小人之事，非士君子之所當為。而從學之徒一言及此，則深詆而力排之?！?《策題》其十八《耕讀》)[12]10-11于此，筆者論之已詳。[13]姑再舉幾個例子。北魏賈思勰稱自己寫作《齊民要術》的目的是：“鄙意曉示家童，未敢聞之有識?！盵10]19晚唐五代的韓鄂在其《四十纂要》自序中說：“編成五卷，雖慚老農(nóng)圃，但冀傳子傳孫。仍希好事英賢，庶幾不罪于此?！盵9]266二人對寫作、傳播農(nóng)藝學著作所表現(xiàn)出的羞怯，依稀可感。但在蘇軾看來，種植松樹、研究松樹，卻是一件再正常不過的事情。非但親手種植，他還將其獨到的種松之法，磊落堂皇地傳授給別人，并被士林引為君子風雅之事，事見其本人作于哲宗元祐七年(1092)離揚州知州任返京拜兵部尚書途中所作的詩作《予少年頗知種松，手植數(shù)萬株，皆中梁柱矣，都梁山中見杜輿秀才，求學其法，戲贈二首》以及晁補之詩《東坡公以種松法授都梁杜子師，并為作詩，子師求余同賦三首》。晁詩其二云：“長錐散子巖巖遍，短竹扶條歲歲添。待得烹茶有松葉，不應更課木奴縑?！贝嗽娗皟删鋵懠毿牡姆N松過程，后兩句預想松樹長大后就可以享受其澤惠了。詩風輕快典雅，從而賦予種松的“鄙事”以士林風流的氣息。由于蘇軾自身對于種松之事的親近，與士林中人對此的認同、吟詠，在一定意義上，“鄙事”就轉(zhuǎn)化為“雅事”了。

要之，種松能活，明松功用，化鄙事為雅事，便是蘇軾與松樹的第一層關系，亦是蘇軾“松柏世界”的第一個方面的精神意蘊。

(二)蘇軾知賞松柏之品節(jié)，引松柏為心靈上可堪終生依倚的故交

神宗元豐元年(1078)秋冬，蘇軾在知徐州任上所作《滕縣時同年西園》詩云：“人皆種榆柳，坐待十畝陰。我獨種松柏，守此一片心……”[8]855其中一“獨”字，可見蘇軾為人之秉持高節(jié)，不肯隨俗俯仰；而種植松柏并與之相守，以此修身進德，更可見他把松柏直接當成了品格高尚的良友。蘇軾還說：“青松種不生，百株望一枚。一枚已有余，氣壓千畝槐?！?《種松得徠字》)[8]885一棵松對千畝槐，作者愛松遠槐，在抑揚之間，那棵松樹之高拔偉岸氣壓凡木的氣骨，歷歷如在目前。

元豐二年下半年，蘇軾以“烏臺詩案”身陷囹圄。在獄中，他處境孤危、心情黯淡，以至于寫下了類似絕命詩的《予以事系御史臺獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由，故作二詩，授獄卒梁成，以遺子由》[8]975。詩中寫到了牢獄之森嚴冷寂與自己的凄苦無助：“柏臺霜氣夜凄凄，風動瑯珰月向低。夢繞云山心似鹿，魂飛湯火命如雞?！?其二)甚至自度難免一死而與胞弟蘇轍訣別：“是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神?！?其一)在這樣孤危悲苦的境遇中，能夠給蘇軾帶來慰藉的，除了少數(shù)親友為之奔走呼告以外，恐怕就是那牢房之外的幾棵榆、槐、竹、柏之類的大樹了。而在這些樹中，蘇軾最喜愛且引為摯友的，就是那一棵柏樹了。

故園多珍木，翠柏如蒲葦。幽囚無與樂，百日看不已。時來拾流膠，未忍踐落子。當年誰所種，少長與我齒。仰視蒼蒼干，所閱固多矣。應見李將軍，膽落溫御史。(《御史臺榆槐竹柏四首》其四)[8]969

此詩最堪矚目者有四句。“幽囚無與樂，百日看不已”是明寫作者與那棵柏樹之間互為知己、相看不厭的深厚關系，而以柏樹對作者的溫情撫慰為主?！皯娎顚④?，膽落溫御史”兩句，則以曲筆反映出作者孤苦畏怯的心靈悸動，與對那棵柏樹的仰賴依倚之情態(tài)。

蘇軾不僅在危難之時對松柏之屬懷有依倚之深情，在尋常時節(jié)亦以之為排遣寂寥之老友、甚至困苦生活中溫暖光明的使者。蘇軾喜歡檜樹，曾在一首詩里對友人贊美汝州檜樹的英姿香氣?！叭觋幎嗬蠙u，處處屯蒼云……體備松柏姿，氣含芝朮熏?！?《和趙景貺栽檜》)[8]1720不惟如此，在蘇軾自己到汝州以后，舉目無親亦無友，便直接把此地的高檜老柏，認作了撫慰心靈的知己?！坝鑱砣昴希仄綗o山。清潁之外，無娛予者。而地近亳社，特宜檜柏。自拱把而上，輒有樛枝細紋。治事堂前二柏，與薦福兩檜，尤為殊絕。孰謂使予安此寂寞而忘歸者，非此君歟也！”[7]2364以文質(zhì)“殊絕”的“二柏”、“兩檜”，為“安此寂寞而忘歸”的故人，其間洋溢的人樹相親、風采交映之高情大美，躍然可見。又，哲宗紹圣四年(1097)冬，蘇軾及其幼子蘇過，謫居海南，暮寒難堪，于是便燃松明以取暖照明：“歲暮風雨交，客舍凄薄寒。夜燒松明火，照室紅龍鸞?！?《夜燒松明火》)[8]2184此時的松樹，便化作了帶給蘇軾及其家人溫暖與光明的慈心天使了。

概言之，高節(jié)相砥，尋常相慰，苦難相依，化異類為故交，就是蘇軾與松樹的第二層關系，亦是蘇軾“松柏世界”的第二個方面的精神意蘊。

(三)蘇軾欣賞松柏之屬身上所洋溢的生命力和自由意志，并用以涵養(yǎng)自己的心胸

哲宗元祐七、八年間，蘇軾任禮部尚書，可謂位高名大；同時，他也深受黨爭之困擾，對于人生之自由頗多向往。在這一時期，他作有《王仲至侍郎見惠稚栝，種之禮曹北垣下，今百余日矣，蔚然有生意，喜而作詩》一詩。詩云：

翠栝東南美，近生神岳陰……栽培一寸根，寄子百年心。?？址\中，摧我鸞鶴襟。誰知積雨后，寒芒曉森森。恨我迫歸老，不見汝十尋。蒼皮護玉骨，旦暮視古今。何人風雨夜，臥聽饑龍吟。[8]1871

作者從所種幼栝的“蔚然有生意”，聯(lián)想到其長大后“寒芒曉森森”的凜然生氣，又進一步聯(lián)想到人生常陷“樊籠”之不自由，曲折反映出作者對于生命自由的希冀及人生苦短的悵惘。蘇軾好友范祖禹(1041—1098)在其和詩中說：“蘇公滄洲趣，日夕懷山陰。公堂植珍木，寄夢天姥岑?！n生望安石，出處本無心”(《和子瞻尚書儀曹北軒種栝》)，正可為年近花甲的蘇軾閱盡世間滄桑、洞悉名利韁鎖、返歸生命本真的灑落心態(tài)，做一條親切生動的注腳。

還有一個特異卻為人忽略之處需要指出，即在蘇軾以及其他一些唐宋士人的心中和筆下，松樹與柏樹、檜(栝)樹等同中有異。具備堅貞之風骨是其同，野性則為松樹所獨具。自先秦到北宋，雖然歷代圣賢英杰對松樹、柏樹、檜(栝)樹等都有所稱揚，但是相對而言，柏樹、檜(栝)樹的貴族格調(diào)、精英氣質(zhì)要更突出一些；而松樹的鄉(xiāng)野氣息則更濃一些。先看柏樹。圣賢、宰相等與柏樹、檜(栝)樹的文化關聯(lián)很是密切。人們在成都武侯祠內(nèi)外多植柏樹，杜甫即有詩云“丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森”(《蜀相》)；北宋某位宰相也喜植柏樹，如前引韓維詩《丞相城上植柏》。再看檜(栝)樹。孔夫子曾手植檜樹，此檜千古長青，為世代瞻仰，并逐漸成為一個文化符號?？组T后裔北宋人孔舜亮《手植檜》，對此有生動描述：“圣人嘉異種，移對誦弦堂。雙本無今古，千年任雪霜。右旋符地順，左紐象干綱。影覆詩書府，根盤禮義鄉(xiāng)……”韓琦在其《得太清小檜植館中》一詩中，也稱所種檜樹為“仙檜”，且“得地最宜儒館種”。又，在上引蘇軾《王仲至侍郎見惠稚栝……》詩中，作者同樣凸顯了檜(栝)樹超凡脫俗的氣質(zhì)：“翠栝東南美，近生神岳陰。”再看松樹。雖如前述，松為“百木之長”，然其所宜種植之地，則多為山崖鄉(xiāng)野。上引蘇軾《種松法》已指出，松樹生長最適合在“荒茅地”，且還須“以茅陰障日”。故而，如前所引，王安石是種松于蔣山(即鐘山)之野，強至是“野園移植小松”；少年蘇軾則“種松滿東岡”。既然松樹多被種植于荒野之地，也就不免蘊涵了為柏樹、檜(栝)樹等所少有的“野性”，亦即疏放不羈的自由品質(zhì)。恰如蘇轍所說：“城郭人家歲寒木，檜柏森森映華屋。青松介僻不入城，野性特嫌塵土辱……”(《種松》)[14]1173從這個意義上講，蘇軾之山野種松，并深研其種法，贊美其功用、品節(jié)，便增加了一層對“野性”與其背后之尋常生命及生命自由的深度認同與稱揚。同時，這也是對中古以來，人們以松生山野之中來隱喻、感嘆英才之被埋沒一種反撥，從而體現(xiàn)出一種新的人生觀與價值觀，在一定程度上反映出中唐以降士人思想平民化的時代新變。

簡言之，認同松柏之“野性”，稱揚尋常之生命，崇尚生命之自由，便成為蘇軾與松樹的第三層關系，亦是蘇軾“松柏世界”的第三個方面的精神意蘊。

三、蘇軾“松柏世界”之因緣

上述蘇軾所親近并深情建構的“松柏世界”意蘊豐富，高逸多姿；然則，是何種因緣促其形成并輝光內(nèi)充呢？下面，從蘇軾的童年經(jīng)驗與人格特點兩個方面作一探討。

(一)蘇軾童年經(jīng)驗之投射

蘇軾生長于北宋成都府眉山縣(今四川省眉山市東坡區(qū))的一個耕讀相濟且兼營商鋪的小康之家。其父蘇洵自云：“昔者倦奔走，閑門事耕田。蠶谷聊自給，如此已十年?！?《途次長安上都漕傅諫議》)[15]461在這樣的家庭當中成長起來的孩子，自然會經(jīng)常接觸到一些種植耕稼的活計。蘇軾在其作品中曾經(jīng)多次自報家門并提及自己的稼圃經(jīng)歷。在知徐州任上下鄉(xiāng)勸農(nóng)時，他曾對村民說“使君元是此中人?！?《浣溪沙·徐門石潭謝雨道上作五首》其五)[16]237又如他曾贊美其叔丈說：“吏民莫作長官看，我是識字耕田夫?！?《慶源宣義王丈，以累舉得官為洪雅主簿、雅州戶掾，遇吏民如家人……》)[8]1580按：此處“識字耕田夫”，本指王慶源，但蘇、王兩家為姻親，門戶差似，故亦可視為作者自稱。又，其弟蘇轍《泉城田舍》亦自云：“家世本來耕且養(yǎng)，諸孫不用恥鋤耘?！盵14]949凡此，都說明蘇軾(包括蘇轍)是以自己的農(nóng)家出身自甘的。

在所有稼圃勞作之中，早年的蘇軾及蘇轍最為喜歡做的，就是種植樹木，特別是松樹，而且是大規(guī)模的種松。諸多詩例已見上述，此不贅。這樣一來，蘇軾成年后的種植松柏之行為以及其對松柏之觀賞，在某種程度上，便成為一種心靈上的歸依，用以慰藉、安頓其在宦海浮沉中時常生起的愁苦無助。如其《戲作種松》云：

我昔少年日，種松滿東岡。初移一寸根，瑣細如插秧。二年黃茅下，一一攢麥芒。三年出蓬艾，滿山散牛羊。不見十余年，想作龍蛇長?！瓥A來齊安野，夾路須髯蒼。會開龜蛇窟，不惜斤斧瘡?？v未得茯苓，且當拾流肪。釜盎百出入，皎然散飛霜。槁死三彭仇，澡換五谷腸。青骨凝綠髓，丹田發(fā)幽光。白發(fā)何足道，要使雙瞳方。卻后五百年，騎鶴還故鄉(xiāng)。[8]990

此詩作于蘇軾甫出牢獄初到黃州，心有余悸、人無所安之時期。此詩在結構上體現(xiàn)出一個大回環(huán)：少年家居種松——離鄉(xiāng)宦游想松——貶謫黃州多松——卻老延年賴松——最終回鄉(xiāng)看松。而這個回環(huán)的中心就是家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)的符號就是松樹。在現(xiàn)實條件不允許回鄉(xiāng)的情形下，身邊的松柏之類，便暫時化作了可以慰藉心靈的微型精神家園。又，在前面提到的《御史臺榆槐竹柏四首》其四《柏》中的“故園多珍木，翠柏如蒲葦。幽囚無與樂，百日看不已”四句，也隱含著一種因果關系。在“我”家鄉(xiāng)，翠柏多有，不以為意；而今我身陷文字獄，孤危無助，對望眼前之柏樹，猶如暫時回到了熙熙而樂的家鄉(xiāng)，回到了無憂無慮的少年時代。換言之，在蘇軾的“松柏世界”中，投射了他可愛家鄉(xiāng)與少年生活的多彩影像。

由上可見，蘇軾是以出身鄉(xiāng)野、幼事稼圃自甘的；他成年離鄉(xiāng)以后回憶中的家鄉(xiāng)世界與少年生活(包括種松)，化作了他畢生珍藏心底的精神故園；在這個精神故園中，“松柏世界”無疑占據(jù)了很大一部分；而且這種家世與童年經(jīng)驗，在蘇軾心底種下了“野性”的種子。

(二)蘇軾人格境界之折光

由前所論可以推知，蘇軾“松柏世界”中隱含的人文品質(zhì)，主要有兩個方面，一為堅貞，二是自由。堅貞者，則是秉持素志，不為名利所惑，不為權勢所屈；自由者，由自也，一切行動都由自己的心靈來決定。前者重在始終不渝，表現(xiàn)為一種剛正的氣概；后者重在隨心變化，表現(xiàn)為一種疏放的襟懷。綜觀蘇軾的一生行止，堅貞與自由兼有，剛正氣概與疏放襟懷并存。對此，自宋迄今，論之已詳[17]；茲稍作撮述，聊為文章推演之津梁。

先看蘇軾的堅貞品節(jié)與剛正氣概。這主要表現(xiàn)在蘇軾的政治品格，即“立朝大節(jié)”方面。早在少年時期，蘇軾即“奮厲有當世志”(蘇轍《亡兄子瞻端明墓志銘》)[14]1117。迨其步入政壇后，多以社稷蒼生為念，為官地方，恪盡職守。他曾滅蝗于密州，抗洪于徐州，浚湖修堤于杭州，賑災荒于浙西，即使在晚年南遷的途路中，還幫助所經(jīng)地方改良農(nóng)具和引水方法。不惟如此，他在朝堂之上，對國家大政方針的制定與修正，更是很少考慮自己仕途之得失，每每秉公直言。在神宗朝，“王安石執(zhí)政，素惡其議論異己”[18]10802；稍后，更陷“烏臺詩案”，幾至于死；經(jīng)多方救濟，才被寬大處理貶謫黃州。但到哲宗元祐年間返京任職以后，他又因部分新法之存廢問題，與宰相司馬光發(fā)生激烈爭論，惹得“光忿然”[18]10802。后來，由于在政治上堅持己見，而與當權者不合，乃有白發(fā)南荒之貶。職是之故，無論當時后世，贊之敬之者頗多。其弟蘇轍評價他：“見義勇于敢為，而不顧其害?！蹦纤侮懹握f：“公不以一身禍福，易其憂國之心。千載之下，生氣凜然，忠臣烈士所當取法也?！盵19]177現(xiàn)代文化巨匠林語堂稱蘇軾“是一位在政治上專唱反調(diào)的人”[20]序。值得注意的是，即使與蘇軾同時代的政治異見者，也贊揚其立朝大節(jié)，如司馬光弟子、朔黨人物劉安世即是一例：

劉元城先生云：東坡立朝大節(jié)，極可觀。才意高廣，惟己之是信。在元豐，則不容于元豐，人欲殺之；在元祐，則雖與溫公議論亦有不合處，非隨時上下人也。惟己之是，信是他浩然。[21]532

然則，這般立朝大節(jié)所從何來？如何養(yǎng)成？蘇軾自己的回答是：“軾受性剛簡。”即“我”天生就是一副剛正不阿的脾氣，想改也改不了的。試想，這與松柏之屬自然而然的凌寒不凋的堅貞氣質(zhì)，何其相似乃爾！

再看蘇軾的自由意志與疏放襟懷。 蘇軾之自由意志與疏放襟懷，最為顯著的表現(xiàn)，就是對自然的親近與對人為束縛的沖決，這是一種元氣淋漓的生命力的表征。用蘇軾自己的話說，就是“野性”和“狂”[22]19-25?！耙靶浴币辉~，兩見于蘇軾詩文。其《游盧山次韻章傳道》詩云：“塵容已似服轅駒，野性猶同縱壑魚。出入巖巒千仞表，較量筋力十年初?！盵8]590在給友人的信中，他說：“都下春色已盛，但塊然獨處，無與為樂。所居廳前有小花圃，課童種菜，亦少有佳趣。傍宜秋門，皆高槐古柳，一似山居，頗便野性也?！盵7]1809前者中的“野性”，偏于行為舉止的疏放不羈；后者中的“野性”，則重在對強調(diào)對山野生活的緬懷與向往。有研究者指出：蘇軾的“野性”，是一種“生于泥而不染，超脫社會的束縛與禮法的拘忌之人生態(tài)度，以超脫環(huán)境來超越自我而完成精神上的自由和心靈上的解脫”[22]20。不為無見。但是，沒有看到“超脫”、“解脫”等表象下，激蕩著的充沛生命力。蘇軾還經(jīng)常在筆下標舉自己的“狂”：“路人舉首東南望，拍手大笑使君狂?！?《登云龍山》)[8]852“老夫聊發(fā)少年狂。”(《江城子·密州出獵》)[16]146“且趁陳閑身未老，且放我，些子疏狂。”(《滿庭芳·蝸角虛名》)[16]458文同《往年寄子平》一詩對蘇軾壯年時的狂放情態(tài)有生動描寫：

往年記得歸在京，日日訪子來西城。雖然對坐兩寂寞，亦有大笑時相轟。顧子心力苦未老，猶弄故態(tài)如狂生。書窗畫壁恣掀倒，脫帽褫帶隨縱橫。喧呶歌詩嘂文字，蕩突不管鄰人驚。更呼老卒立臺下，使抱短簫吹月明……[23]5429

按：“詩中子平，即子瞻也?！?文同《寄題杭州通判胡學士官居詩四首·月巖齋》所附家誠之注[23]5371)蘇軾此字用得極少，也很少被人稱呼。[24]5蓋僅在早年用過一時，惟當時親友(如表兄文同)知聞。又，“嘂”，古同“叫”，高聲大呼。文同與蘇軾是表兄弟關系，少年鄉(xiāng)居時即常在一處游玩。兩人異鄉(xiāng)聚首，自然任情談笑，仿佛回到四川老家一般；尤其蘇軾，掀畫壁、脫帽子、高聲吟詩誦文、寂靜夜月偏吹簫，真是狂放之極，一時竟然有點像后世小說中回到花果山的孫猴子?？梢?，蘇軾所說“狂”，與前述“野性”，其實是同一個意思。而蘇軾的這般“野性”，與前述他家鄉(xiāng)山野中所種的千萬棵松樹之“野性”，又何其相似乃爾！

通觀上述，蘇軾出身鄉(xiāng)野、喜種松柏尤其是松樹的童年經(jīng)驗，與其堅貞品節(jié)與疏落襟懷等個性因素融于一處，使他平生對松柏之屬親近有加，并通過自己的詩筆建構起一個意蘊豐富、高逸多姿的“松柏世界”，并使之成為一個慰藉、安頓自己靈魂的精神故園。

值得注意的是，這個“松柏世界”并未因蘇軾本人的辭世而消失，它在仰慕、承繼蘇軾深情逸氣的后代人心中生生不已。謝薖(1074—1116)《種松》：“胡不種杞柳，但種青青松。念汝受命獨，勁氣凌三冬……唯當護以棘，養(yǎng)視如嬰童。此法豈浪傳，聞諸玉局公”；劉克莊(1187—1269)《寄題惠州嘉祐寺坡公手植樅樹》說：“誰道炎州無勁植，君看韓木與蘇樅?！睂O蕡(1337—1393)《靈洲》：“坡老留題空斷碣，德云種柏滿幽庭?！?/p>