鮑鵬山
孔子是人類歷史上第一個創(chuàng)辦大學的人,他也因此成為歷史上第一個專職老師。
孔子從30 歲創(chuàng)辦私人學校,直到73 歲去世,除了51 歲到55 歲做了三四年官,其他時間一直在做老師。即使做官那三四年,以及周游列國期間,他也在帶學生,沒有停止教學。
孔子辦學,教什么內容呢?那個時代,由官方辦的學校教“六藝”——禮、樂、射、御、書、數,是貴族子弟從政必備的基本知識與技能。禮,各種場合的禮儀、禮節(jié);樂,不是我們今天作為藝術欣賞的音樂,而是禮樂;射,射箭,貴族要保家衛(wèi)國,要會打仗;御,駕車,包括交通工具和戰(zhàn)車;書,類似我們今天的識字;數呢,就是實用性的算術,能記賬。
孔子辦學后,在教“六藝”之外,又加了新內容,正好也是六個,是六本傳統(tǒng)文化經典:《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》。你看,孔子不僅創(chuàng)立了人類歷史上第一所私立大學,還確立了這樣一個原則:大學基本的教學資源,必須是人類有史以來的文化經典。直到今天,世界上的好學校,仍然是這樣做的。
那孔子的“六藝”如何區(qū)別之前的“六藝”呢?之前的叫“小六藝”,孔子的叫“大六藝”?!按罅嚒贬槍Φ?,就叫作“大學”?!抖Y記》講:“大學之道,在明明德,在親民,在止于至善。”大學,是讓一個人變得大起來,變成一個大人,有大眼光、大胸襟、大境界的地方。所以,孔子的大學,不是教知識、教技能,而是通過教育,讓我們脫離低級趣味,讓我們人的主體性得以確立,讓我們的人格得以充分、自由地發(fā)展,這才是真正的“大學”。
在“大學”里,孔子如何教學呢?
舉一個樊遲的例子。樊遲在孔門弟子中不算突出??鬃拥茏尤?,其中賢者72(也有說77),72 人里再選拔,是“孔門十哲”。樊遲屬于72 賢者之一,但不在孔門十哲里。
《論語》里有個很有意思的現象,孔子與弟子對話,同一個人、同一個問題,一般只問、答一次。比如,顏回問“仁”,只一次。但是樊遲有三次問“仁”,兩次問“智”。不知道是孔子記性不好,還是樊遲記性不好?又或者是孔子有些偏愛樊遲?也有可能。是孔子誨人不倦?是,又不全是。我們常說孔子“誨人不倦”,但實際上,孔子并不是“誨”所有人都“不倦”。對悟性不夠的學生,孔子不教;學習主動性不夠的學生,孔子不教。“不憤不啟,不悱不發(fā),舉一隅不以三隅反,則不復也”(《論語·述而》),不到他(學生)苦思冥想的時候,不去開導他;不到他內心想表達的時候,不去啟發(fā)他;告訴他一個角,不能推知另外三個角,便不再去教他。
人們常說孔子的教學是啟發(fā)式教學,這是一個誤解??鬃拥慕虒W法,其實是“不啟發(fā)”。啟發(fā)是有條件的,條件是你得“憤”、你得“悱”,你“不憤”“不悱”,我就懶得啟發(fā)你。孔子不啟發(fā),偏偏教出好學生來,教出了學生學習的主動性,教出了學生對自己負責任。
學生對老師不尊敬,孔子也不教。比如,送禮物就是對老師表達尊重的方式之一?!白釉唬骸孕惺懀▁iu)以上,吾未嘗無誨焉?!保ā墩撜Z·述而》)有一天,有人問孔子,怎么才能得到你的教導?孔子指著那天正好有人送的干肉說,主動送十條干肉以上作為見面禮,我沒有不教的。有人誤以為孔子專門收干肉來作為學費。其實,孔子辦學的主要經費來自社會贊助,比如,他的學生子貢,就是最大贊助人。直到今天,這仍是一種很好的辦學方式,西方許多著名大學就靠校友贊助。而學生送的干肉,不是學費,叫“贄禮”,就是上門請教孔老師時送的執(zhí)手禮,以表達對老師的敬重。
孔子還有一種不教。有個人叫孺悲,這人名字就奇怪——孺悲孺悲,悲哀的小孩?!叭姹娍鬃?,孔子辭以疾。將命者出戶,取瑟而歌,使之聞之。”(《論語·陽貨》)孺悲拿著魯哀公的介紹信,想拜孔子為師,孔子的弟子進來通報,孔子說,我生病了,不見。弟子出去告知孺悲,還沒等孺悲出門,孔子就在屋里大聲唱起歌來。什么意思呢?孔子是讓孺悲明白,我沒生病,就是不想教你!為什么不教你?回家自己反省去。后來孟子解釋說:“予不屑之教誨也者,是亦教誨之而已矣?!保ā睹献印じ孀酉隆罚┳屇阒牢也恍加诮棠悖鸵呀浭窃诮棠懔?。
可見,孔子的“誨人不倦”是有要求的,要有主動學習的精神,要懂舉一反三,要有恭敬心。
回到樊遲,樊遲三次問仁,兩次問智,孔子都耐心回答了。但又有一次,樊遲問的問題,孔子不僅拒絕回答,還罵了他。樊遲問,怎么種莊稼?孔子答,我不如老農。話到這里,已經有點不好聽了。問孔子怎么種莊稼,就像今天拿一道化學題去問語文老師一樣。樊遲有點笨,要不怎么叫“遲”呢,遲就是遲鈍嘛。見孔子拒絕回答,他又問了個更傻的問題,老師,怎么種白菜?孔子答,我不如老菜農。這時樊遲才發(fā)現老師臉色不對,“樊遲出。子曰:‘小人哉,樊須也!’”(《論語·子路》)孔子看著樊遲的背影,罵了他三個字:小人哉!
后來有一天,樊遲陪孔子在舞雩臺散步。舞雩臺,是魯國祭天的地方,平時不祭祀時,孔子帶學生在這里乘乘涼、唱唱歌。樊遲一口氣問了孔子三個問題:“敢問崇德、修慝( )、辨惑?!保ā墩撜Z·顏淵》)樊遲問,如何提高德行?如何消除邪念?如何辨別迷惑?孔子回了三個字:“善哉問!”
什么是“小人”,問小問題的是小人,問老師考試題型的是小人,問百度上能查到的知識的是小人;而問“崇德、修慝、辨惑”,才是大人的發(fā)問,所以孔子表揚樊遲“善哉問”,小子啊,你終于會問問題了!你問什么問題,就表明你關心什么事情,而你關心什么事情,就表明你是什么境界的人。
你會發(fā)現,整本《論語》里沒有一條是關于專業(yè)知識、具體技能的解答,孔子談的,全是人生價值問題,全是人的自身建設、自身德行、自身人格的成長問題。
我們今天的教育,是要讓大家能考上好大學、找到好工作;而孔子的教育,是要讓人本身變得更加完善??鬃诱f:“君子不器。”有個北大學生問我如何理解“君子不器”,我說,如果你在北大四年只學到了專業(yè)知識,那你就是“器”而不是“君子”。我不是說君子不應該有專業(yè)知識與技術能力,而是說,君子不應該僅僅擁有專業(yè)知識與技術能力。我們不僅要有作為人的“功能”,還要有作為人的“主體性”——我們知道怎么做事,但是,我們知道怎么做人嗎?
我們有做事的能力,但是,我們知道什么事能做,什么事不能做嗎?
我們知道什么時候可以使用這種能力,什么時候不能使用這種能力嗎?
我們知道只能用這種能力造福人類,不能用這種能力傷害他人嗎?
《論語》里有個詞叫“成人”。什么是成人?
成為一個人,成就一個人,完成一個人,追求人格的完善——這就是人的主體性建設,而不是功能性建設??鬃铀械慕逃?,都是做人的主體性建設,這才是教育的本質,也是教育最原始、最核心的意義。
(本刊原創(chuàng)稿)