古典音樂獨奏教育之“神童熱潮”反思
——以《音樂神童加工廠》為例

強(qiáng)文青

（上海師范大學(xué)音樂學(xué)院研究生部,上海 200030）

古典音樂界似乎向來有著某種神話標(biāo)簽，“音樂神童”便是其中最為人津津樂道的。5歲作曲的莫扎特似已成為每個獨奏學(xué)生與家長心中的“神童典范”，人人心向往之；近年一個個音樂界冉冉升起的“神童”新星也無不給學(xué)生和家長們的野心點燃了希望之火——如德國小提琴家大衛(wèi)·格瑞特（David Garrett）4歲學(xué)琴，7歲登臺，13歲成為DG唱片公司史上最年輕的簽約藝術(shù)家；華裔小提琴家李映衡（Christian Li）4歲學(xué)習(xí)小提琴，10歲摘得梅紐因國際小提琴比賽（Mehuhin）少年組桂冠，成為該比賽創(chuàng)辦以來最年輕的一等獎獲得者，12歲成為迪卡古典唱片公司有史以來最年輕的全球簽約藝術(shù)家；新加坡小提琴家蔡珂宜（Chloe Chua)兩歲學(xué)習(xí)鋼琴，四歲轉(zhuǎn)學(xué)小提琴，八歲時與李映衡并列梅紐因青少年國際小提琴大賽第一名。

各大權(quán)威音樂比賽的獲獎選手及大師班學(xué)員逐漸向低齡化嚴(yán)重偏移，“神童熱潮”已悄然而至。放眼音樂教育界，琴童的啟蒙年齡也同樣日漸低齡化,許多年僅六歲的琴童卻有著高達(dá)四年的琴齡；家長們前仆后繼，試圖不惜金錢和心力地將孩子推上獨奏訓(xùn)練之路。舞臺的光暈固然絢爛，而光線背后的隱秘角落是否真的為野心勃勃的琴童和家長所了解呢？

面對古典音樂教育需要付出的巨大代價，唯有明確初心，了解獨奏教育的完整體系，結(jié)合冷靜分析和思考后再啟程才能避免成為萬萬人中的無端犧牲者。

一、舞臺背后——獨奏教育的隱秘角落

《音樂神童加工廠》（Producing Excellence，2016）①原名為“Producing Excellence”，即“被生產(chǎn)的卓越”；與其中文譯名《音樂神童加工廠》同樣頗有諷刺意味。作者伊莎貝拉·瓦格納（Izabela Wagner）女士是一位出身波蘭音樂世家的社會學(xué)家，同時也是一位小提琴獨奏教育學(xué)生的母親。瓦格納女士將其深厚的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)與詳細(xì)的社會學(xué)民族志研究手法結(jié)合進(jìn)本書的寫作中，她訪談了十幾位古典音樂家、幾十名獨奏學(xué)生，建立339位獨奏學(xué)生樣本的基礎(chǔ)上，她在音樂與社會學(xué)難得的雙重視角下完成了這本著作。瓦格納女士將理論分析與故事講述巧妙結(jié)合，帶領(lǐng)音樂界“局內(nèi)”與“局外”人共同審視與思考這西方古典樂界精英獨奏家的漫漫成長之路。

在本書中，讀者們終于得以一覽古典音樂界的傳統(tǒng)又典型的精英獨奏家培養(yǎng)圖景及其在此成長道路上臺前幕后所涉及的一切可能的人、事、物，瓦格納女士甚至帶領(lǐng)讀者走進(jìn)音樂家們的內(nèi)心世界，感受他們一路以來所面對的掌聲、汗水、失敗與挑戰(zhàn)。那些在舞臺上閃耀著的身著黑色燕尾服與華美禮裙的無數(shù)音樂家們在舞臺之外的真實人生第一次被如此真實而完整地呈現(xiàn)。無論對于已行或?qū)⑿兄谅氉嗦返那偻⒓议L、教師、音樂相關(guān)從業(yè)者、普通音樂學(xué)子抑或是對古典音樂界有著興趣的圈外人士而言，本書的寶貴視角都有著非凡的意義。然將其看作“勸退之書”或“逐夢指南”便因人而異了。

二、追逐“榮耀”或“音樂本身”？

我們常將音樂訓(xùn)練與運(yùn)動員的體育訓(xùn)練類比起來——同樣的高強(qiáng)度且持之以恒的積累，外加不可缺少的智能或體能天分。古典音樂演奏訓(xùn)練尤其如此。

小提琴獨奏在整個音樂教育中屬于“高等教育”，要求更加嚴(yán)苛，對琴童的天賦要求尤其高。但現(xiàn)在，這樣的“音樂神童”卻正在被批量化地訓(xùn)練出來，在這樣的訓(xùn)練中，音樂教育正在失去她本來的意義。而這一意義喪失的音樂教育體系正逐漸缺失掉音樂的本心，淪為“工業(yè)化”生產(chǎn)演奏家的龐大“音樂工廠”。

我們常常提起“初心”，而對于演奏這種十分脆弱的職業(yè)道路，想要走上此路的人們究竟是抱著何種“初心”出發(fā)？倘若這“初心”并非發(fā)自琴童內(nèi)心，而僅僅來源于琴童家長近乎偏執(zhí)的“野心”，試問如此脆弱不堪甚至虛幻的“初心”又是否已經(jīng)準(zhǔn)備好面對一種競爭激烈、狹窄、又密度極高的人生呢？

在書中，瓦格納女士也直言，多數(shù)琴童的獨奏教育旅程是以琴童身后有野心的家長為起點的——不是“我喜歡”而是“家長希望”。盡管無論普通父母或音樂家父母都矢口否認(rèn)自己對孩子的樂器選擇施加影響，強(qiáng)調(diào)這是孩子（通常不滿五歲）的天賦及自我選擇，但不同處在于音樂家父母常因自身的資源積累及極富音樂氛圍的家庭為由帶領(lǐng)孩子走上獨奏道路，而中產(chǎn)家庭的普通家長將藝術(shù)學(xué)習(xí)視為通識教育的優(yōu)化與素質(zhì)拓展部分。

盡管學(xué)習(xí)目標(biāo)、挑選老師的手段、資源、與老師的配合方式都略有不同，但在“孩子必須在5-6歲之前開始學(xué)琴”這一點上所有家長達(dá)成了高度共識。目標(biāo)明確之后就要參加心儀老師的試奏會或大師班爭取與老師進(jìn)一步合作的一些可能。巧的是每個進(jìn)入獨奏班的孩子都曾被貼上‘神童’或‘天才’標(biāo)簽，那些喜不自勝的家長很快會意識到這些標(biāo)簽不過意味著某種基礎(chǔ)性入場券。

巴黎著名制琴師艾蒂安·瓦特洛（Etienne Vatelot）曾言：“天才很罕見，‘天才’的父母我倒是常常遇見?！惫诺湟魳藩氉嘟逃缱畛Ｒ姷膱D景是——許多野心勃勃的父母懷揣著培養(yǎng)音樂神童的愿望將年幼的孩子推進(jìn)了“音樂神童加工廠”。

艱難的獨奏教育之旅正式啟程，一切剛剛開始。

三、三方協(xié)作——賭上全部的競爭游戲

獨奏教育的初期，由于家長需要扮演助教角色（輔助練琴），家長地對孩子的調(diào)教（樂器與心智）與投資（金錢與時間），對三方協(xié)作尤為重要。老師與家長通過各種方式激發(fā)孩子的進(jìn)取心，以“不能浪費(fèi)天賦”為由竭盡全力壓縮其他時間（社交、娛樂甚至學(xué)校教育的時間）進(jìn)行相關(guān)器樂訓(xùn)練。

瓦格納女士的田野調(diào)查樣本中幾乎所有小提琴手都承認(rèn)曾有抗拒練琴的階段，這之后他們逐漸習(xí)慣并能在自我進(jìn)步中嘗到快樂。這種快樂一旦形成，硬性任務(wù)就變成了自發(fā)的需求——正如古今中外的獨奏家先輩們那般。

在合作中，家長們（無論是否是音樂家父母）與教師的沖突往往不可避免，是否能適當(dāng)協(xié)調(diào)好這些決定了獨奏學(xué)生是否能走過磨合期。通常這一磨合以家長的自我調(diào)整和妥協(xié)于教師告終——如家庭地理位置逐漸隨著教師遷移也是配合的一方面?！翱鐕w移”“多國籍”等特點讓專業(yè)的獨奏學(xué)生逐漸與興趣班的業(yè)余小提琴學(xué)生區(qū)別開。

現(xiàn)代作曲家貝拉·巴托克（Bela Bartok）曾直言：“競賽只屬于賽馬，而非藝術(shù)家?！倍@種競賽對于獨奏教育卻如氧氣般稀松平常。加入獨奏班并卷入種種比賽競爭與社會審視的過程中，獨奏學(xué)生與家長們逐漸明白了獨奏教育有別于普通器樂學(xué)習(xí)的四大特點：獨奏家職業(yè)的憧憬；大量的心血與金錢；偶像激勵式的全身心職業(yè)訓(xùn)練；家長、制琴師、錄音師等其他參與者的多方協(xié)同。

直到琴童接受并適應(yīng)這一切，開始直面獨奏世界的激烈競爭（包括獨奏班殘酷的內(nèi)在等級），獨奏教育第一階段社會化的過程才初步完成。

四、難度升級——交替閃爍的危機(jī)與希望

第二階段通常始于琴童對家長音樂方面參與的排斥。

隨著琴童長大，他們同其他同齡孩子一樣開始疏遠(yuǎn)父母，卻由于特殊的成長與訓(xùn)練環(huán)境仍然與世隔離著。獨立意識初具的他們惴惴不安地懷疑著自己與父母的決定——走上獨奏之路是否正確。他們獨自走過這段進(jìn)步困難而敏感多疑的日子，不斷修復(fù)可能破碎的自我，并依舊維持難度升級的高強(qiáng)度訓(xùn)練，同時學(xué)會面對獨奏課與普通文化課加劇的矛盾。

這一階段放棄的孩子并不少見。而堅持下來的學(xué)生們開始了他們的理想名師尋求之路并迅速進(jìn)入職業(yè)接合模式。師生通過磨合逐漸更加符合對方期待而走向積極合作，這一階段對學(xué)生心理素質(zhì)有著極高要求，他們在紀(jì)律與自我中搖擺，在個性與順從中游移。

在這充滿變化與挑戰(zhàn)的第二階段學(xué)生們迅速成長，不斷調(diào)整自己，直到他們在老師的音樂資源圈中成熟，并懂得如何進(jìn)行職業(yè)與私人社交。最終他們會以強(qiáng)烈的單飛愿望終結(jié)獨奏教育第二階段。

五、初探現(xiàn)實：我們是無法獨自存在的獨奏家

隨著琴童成長，更加成熟獨立的獨奏學(xué)生們愈發(fā)感到獨奏課程進(jìn)步緩慢時與老師消極合作便開始了。相比于老師的課程，老師的資源更加重要。學(xué)生們開始就如何獨立進(jìn)入獨奏市場進(jìn)行全方面積累，這一教育到了最后階段不斷增加的次要行動者們（指揮、伴奏者、錄音師、音樂學(xué)家、作曲家、制琴師、贊助者等）的支持逐漸起到?jīng)Q定性作用。昂貴優(yōu)質(zhì)樂器的獲取、網(wǎng)絡(luò)力量支持、獨奏世界的人際關(guān)系與職業(yè)生涯等獨奏教育社會化末端的現(xiàn)實問題浮出水面。所有這些影響因素如今甚至比真正的演奏技術(shù)更強(qiáng)烈地影響著初入市場的年輕演奏者們的職業(yè)生涯。

到此階段的學(xué)生們急需一場重要的國際比賽為他們鋪平市場道路。而在此之前他們需要學(xué)會的最重要的一點是：勝敗如常的心態(tài)和直面失敗的勇氣。正如瓦格納女士在書中所言，整個獨奏世界都建立在信念和憧憬之上，一旦憧憬坍塌，布滿荊棘的獨奏教育之路便無法繼續(xù)。然而世俗意義上“成功”的獨奏家鳳毛麟角，此時的年輕演奏者買要認(rèn)清現(xiàn)實，并調(diào)整自己的規(guī)劃，保持健康的心態(tài)努力便是此時最大的成功。

六、無路可退的獨奏困境

眾多樣本的田野調(diào)查后，瓦格納女士總結(jié)出獨奏教育所需的非音樂特征：臨場應(yīng)變力、社交與自我推介力、外貌、隨叫隨到的學(xué)習(xí)態(tài)度、生活適應(yīng)力及身體耐力、心理承受力、適當(dāng)順從與適當(dāng)個性、語言學(xué)習(xí)力等。所有上述的非音樂特征有時恰恰是拉開獨奏學(xué)生差距的關(guān)鍵所在（畢竟幾乎所有獨奏學(xué)生的演奏技巧都已極為成熟）。

瓦格納女士以一位典型的成功獨奏家成長歷程為例，總結(jié)式回顧本書用眾多田野調(diào)查樣本所剖析的古典音樂獨奏培養(yǎng)系統(tǒng)特點與規(guī)律，最后用歷史視角對比古今獨奏界，在更大的格局上用一切照舊的獨奏界引發(fā)讀者深思：未來的獨奏界與演奏家們是否會一直照此規(guī)律更替？不公正現(xiàn)象是否有望改變？培養(yǎng)模式是否會被科技革新呢？

又或者，引起琴童及家長們更具體的問題反思——我是否適合？我真的準(zhǔn)備好付出一切走這條獨奏之路了嗎？如果失敗，我能夠合理調(diào)整與接受嗎？我為什么要開始，又期望抵達(dá)何處呢？

七、古典音樂教育界“神童”生產(chǎn)狂潮之時代“競速病”

如今音樂教育界的低齡化競速現(xiàn)象和“神童”狂潮似乎也正如時代病癥般向社會各領(lǐng)域蔓延。一切都在變快，人類的耐心正在消失，不愿等果實自然成熟而選擇使用催熟藥劑，背后的代價果真要讓年幼無知就被迫做了選擇的孩童付出整個人生來承擔(dān)嗎？

著名哲學(xué)家、教育家杜威（John Dewey）曾在《我們怎樣思維·經(jīng)驗與教育》②一書中批判教育僅僅以技能訓(xùn)練的外部效果作為評判依據(jù)，認(rèn)為此種做法忽略了過程中心靈的成長，以結(jié)果導(dǎo)向，本末倒置。以此審視古典音樂獨奏教育中“神童狂潮”追求速度和名次，并以此為學(xué)習(xí)的出發(fā)點和驅(qū)動力；其本質(zhì)正和杜威批評的心智孤立化不謀而合。試問一切材料都只是外物時，心靈如何真正進(jìn)入問題領(lǐng)域并有所成長呢？

王承緒與趙祥麟曾在《西方現(xiàn)代教育論著》③中對著名教育家威廉·赫德·克伯屈（Willian Heard Kicpatrick）的當(dāng)代教育理論進(jìn)行過闡釋，指出教育的內(nèi)化環(huán)節(jié)其關(guān)鍵恰恰在于投入時間去“經(jīng)歷”與反思，只有花時間去親自經(jīng)歷并真正從內(nèi)心認(rèn)知與接受了某些知識，才算真正完成了學(xué)習(xí)的內(nèi)化，這種經(jīng)過時間和精力打磨而出的認(rèn)知上的接受度恰恰決定了我們的內(nèi)化程度——而這恰恰是當(dāng)代藝術(shù)教育最缺乏的。

急功近利地“拔苗助長”是否真無代價？為達(dá)“超前學(xué)習(xí)”的目的，是否必然舍棄部分學(xué)習(xí)中本有的過程性以及心智成長，使用粗暴卻高效的灌輸式教學(xué)法？劉云杉教授在其《拔尖的陷阱》④一文中直言，僵化且視野狹窄的訓(xùn)練法，會損傷知識的系統(tǒng)與全面性，學(xué)生的天賦與創(chuàng)造力就是“超前學(xué)習(xí)”的慘痛代價。

若音樂教育只剩下拔苗助長式的競速與機(jī)械化的技能訓(xùn)練，那么對這些被批量生產(chǎn)的毫無靈魂的擁有某些標(biāo)準(zhǔn)化技藝的孩子而言，絲毫不能給他們的心靈帶來成長的音樂不是已然失去了最大意義嗎？

結(jié)語：擁抱舞臺之外的廣闊世界

當(dāng)今世界被效率和功利驅(qū)逐，耐心盡失的社會使得藝術(shù)界與教育界也難以免俗。天才當(dāng)然有，但當(dāng)藝術(shù)教育淪為生產(chǎn)卓越才能的某種“工業(yè)工廠”，我們?nèi)绾文芷诖谶@種工業(yè)氣息濃重的“神童加工廠”中批量且快速“生產(chǎn)”出來的藝術(shù)家真正從靈魂上與內(nèi)化了偉大的作品呢？又該如何保證在這條古典音樂獨奏教育的賽道上失利的大多數(shù)琴童與家長能夠不迷失于此，而付出整個人生為代價呢？

或許瓦格納女士對于古典音樂獨奏界所有絢爛背后的不公、淚水、壓力、嚴(yán)苛的訓(xùn)練與渺茫的勝算過于真實地揭露，以及對獨奏教育旅程中隨時可能跌入的“競速”與“功利”陷阱的強(qiáng)調(diào)都讓《音樂神童加工廠》這本書稍顯殘忍，甚至成了圈內(nèi)笑稱的“勸退之書”。而“欲速則不達(dá)”這一并不復(fù)雜的道理，卻常被我們這個超速旋轉(zhuǎn)的時代隱去。

著名哲學(xué)家韓炳哲在其著作《他者的消失》⑤中反復(fù)強(qiáng)調(diào)知識、智慧的內(nèi)化對于時間、實踐和反思的需求之不可省略性。而今此種時間的過程性被侵蝕，其結(jié)果只能如同韓炳哲在《倦怠社會》⑥中所言——習(xí)慣了以優(yōu)越成績?yōu)樽晕液饬繕?biāo)準(zhǔn)的學(xué)生把自我困在社會瘋狂的競爭之中，這種競爭不只存在主體之間，甚至以無休止的自我競爭形式存在于主體內(nèi)部，高壓高速的競爭之下主體只能越陷越深，最終被失利時的自我責(zé)備吞噬。若這一切僅僅是始于千萬個琴童家庭在“神童”光環(huán)中迷失，豈不是整個音樂教育界的一大悲哀？

真相固然殘酷，但無論是常規(guī)教育，還是獨奏教育，抑或是其他專業(yè)領(lǐng)域，通往精英教育金字塔頂端的道路從無捷徑可言，而這無關(guān)乎天賦。事實上，我們所謂的‘天賦’也僅僅指克服困難的毅力與努力（如練琴的定力），而非某種不勞而獲的能力。畢竟，對于教育與成長來說，面對困境時陷入“功利”與“競速”怪圈而丟失初心遠(yuǎn)比任何困境可怕得多。

筆者以為，本書不僅不是“勸退之書”，反而是忠言逆耳的“逐夢指南”。正如瓦格納女士所言，若你是出于熱愛而準(zhǔn)備開啟獨奏教育之旅的人，若你深諳本書的“逆耳忠言”也仍愿意相信音樂的美好，那么盡管向星辰大海出發(fā)吧，這本書便是是你們的啟程贈禮。

愿所有即將或已經(jīng)踏上音樂教育之路的學(xué)生與家長們能夠不為光環(huán)所暈?！辞宄跣?，保持熱愛，正視成敗，去坦誠、理智且勇敢地追逐靈魂的成長，擁抱真實的理想主義。

注釋：

①伊莎貝拉·瓦格納.音樂神童加工廠[M].黃炎寧譯,華東師范大學(xué)出版社,2016年.

②約翰·杜威.我們怎樣思維·經(jīng)驗與教育[M].姜文閔譯,人民教育出版社,2005年.

③王承緒,趙祥麟.西方現(xiàn)代教育論著[M].人民教育出版社,2001年.

④劉云杉.拔尖的陷阱[J].高等教育研究,2021年42期.

⑤韓炳哲.他者的消失[M].吳瓊譯,中信出版集團(tuán),2019年.

⑥韓炳哲.倦怠社會[M].王一力譯,中信出版集團(tuán),2019年.